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Este estudo é dedicado a Edméia da Silva 
Euzébio, líder das Mães de Acari, que 
foi assassinada em janeiro de1993 
quando buscava informações sobre o 
paradeiro seu filho. Vinte e seis anos se 
passaram desde então. O processo que 
investiga sua morte continua na fase de 
instrução e julgamento, não tendo sido 
encaminhado ao júri1 
 
Dedico este trabalho, também, às dez 
mulheres que em mim confiaram e me 
presentearam com suas emocionantes 
histórias de cuidado, de acolhimento, de 
luta e de resistência. 

 
1 Disponível em:  http://www.personamulher.com/2018/01/23/morte-da-lider-das-maes-de-acari/ - Acesso em 30 
de maio de 2019. 
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RESUMO  
 
 

O presente estudo analisa as táticas da ação política e social de mulheres ativistas 
moradoras de favelas da cidade do Rio de Janeiro que, no entrelaçamento de contextos de 
sociabilidades complexas, que incluem violências, afetos, laços familiares e solidariedades, 
transitam da “invisibilidade” para cidadania e se reconstroem continuamente enquanto sujeitos 
sociais. No Brasil, como em tantos outros países, a contribuição das mulheres para o 
desenvolvimento social e para a redução da violência não tem sido reconhecida e valorizada.  
O trabalho foca nas barreiras subjetivas e objetivas que mulheres pretas e pobres, que se 
identificam como ativistas sociais, tiveram que superar no percurso que as levou do espaço 
doméstico à esfera pública, onde agora fazem ouvir suas vozes e defendem seus direitos, os 
de suas famílias e os de suas comunidades. Servindo-se da história oral como metodologia 
de pesquisa e de coleta de material, o estudo se baseia na análise de um conjunto de dez 
entrevistas individuais com mulheres moradoras e ativistas de favelas cariocas e em diversos 
eixos temáticos de processos de mobilização social: saúde, educação, assistência social, 
direitos humanos, religiosidade, cultura, política partidária, movimento negro e movimento de 
mulheres. Três grandes categorias de obstáculos são identificadas e analisadas na 
perspectiva da interseccionalidade: o sexismo, o racismo e a discriminação social decorrente 
da pobreza e da segregação territorial. Entendemos que o silenciamento, a invisibilidade e o 
confinamento contra os quais estas mulheres se insurgem são, ao mesmo tempo, produto e 
manifestação da retroalimentação e do fortalecimento recíproco dessas três categorias, que 
são expressão de poderes hegemônicos e violentos, historicamente construídos. Tendo, por 
pano de fundo, a ideia de interseccionalidade, desenvolvida por Kimberlé Crenshaw e 
atualizada por Davis e Gonzalez e outras autoras, são abordados os conceitos do “Sair”, de 
Michelle Perrot; “Tática”, de Michel De Certeau; “Habitus Precário e Subcidadania”, de Jessé 
de Souza. Para o entendimento do contexto sociodemográfico em que vivem as entrevistadas, 
nos servimos das discussões sobre “Território” de Milton Santos;  “Favelas” com Jailson de 
Souza, Jorge Barbosa e Machado da Silva. Dos depoimentos analisados à luz desses 
conceitos, o que se constata é que, partindo de situações extremamente desfavoráveis, as 
mulheres que contribuíram para este estudo lograram ocupar espaços públicos diversos, onde 
agora erguem suas vozes para defender seus direitos e os de suas famílias e comunidades. 
Obrigadas a enfrentar, em suas práticas cotidianas, lógicas centenárias de opressão, 
desenvolveram efetivas táticas de ação política e social, ampliaram sua esfera de influência e 
estão conquistando visibilidade.  Transitaram da “invisibilidade” social e política para espaços 
de cidadania; consolidaram consciência social sobre o lugar a elas reservado como mulheres 
negras e pobres e se redescobriram como sujeitos sociais ativos. Para construir as 
necessárias práticas de solidariedades fortalecedoras de existências e resistências, 
privilegiaram táticas como:  a educação; a vida e a atuação em rede; a oralidade e a denúncia; 
o fortalecimento da autoestima; o afeto e o cuidado.  

 
Palavras-chave: Mulheres negras; Interseccionalidade; Favela; Violência; Táticas de 
Resistência. 

 



 
 
 

 

 

ABSTRACT 
 
 

The present study analyzes the tactics of political and social action of women activists 
living in favelas in the city of Rio de Janeiro who, in the intertwining  of complex sociability 
contexts, which include violence, affections, family ties and solidarity, move from "invisibility" 
to citizenship and continually reconstruct themselves as social subjects. In Brazil, as in so 
many other countries, women's contribution to social development and to the reduction of 
violence has not yet been recognized and valued.  This work focuses on the subjective and 
objective barriers that black and poor women, who identify as social activists, had to overcome 
in the path that took them from the domestic space to the public sphere, where they now make 
their voices heard and defend their rights, those of their families and those of their 
communities. Using oral history as a methodology for research and material collection, the 
study is based on the analysis of a set of ten individual interviews with female residents and 
activists from Rio de Janeiro slums, and on the approach of several thematic axes of social 
mobilization processes: health, education, social assistance, human rights, religiosity, culture, 
party politics, black movement and women's movement. Three major categories of obstacles 
are identified and analyzed from the perspective of intersectionality: sexism, racism and social 
discrimination arising from poverty and territorial segregation. We understand that the 
silencing, invisibility and confinement against which these women arise are, at the same time, 
product and manifestation of feedback and reciprocal strengthening of these three categories, 
which are an expression of historically constructed hegemonic and violent powers. Having, as 
a background, the idea of intersectionality, developed by Kimberlé Crenshaw and updated by 
Davis, Gonzalez and other authors, the concepts of Michelle Perrot's "Getting out" are 
addressed; as well as "Tactics" by Michel De Certeau; "Precarious Habitus and 
Subcitizenship", by Jessé de Souza. To understand the demographic context in which the 
interviewees live, we refer to the discussions about "Territory" of Milton Santos;  "Favelas" of 
Jailson de Souza, Jorge Barbosa and Machado da Silva. From the statements analyzed in the 
light of these concepts, what is found is that, starting from extremely unfavorable situations, 
the women who contributed to this study have succeeded in occupying diverse public spaces, 
where they now raise their voices to defend their rights and those of their families and 
communities. Forced to face, in their daily practices, centuries-old logics of oppression, they 
have developed effective tactics of political and social action, expanded their sphere of 
influence and are gaining visibility.  They moved from social and political "invisibility" to 
citizenship spaces; consolidated social awareness about the place reserved for them as black 
and poor women and rediscovered themselves as active social subjects. To build the 
necessary practices of solidarity, to strengthening existences and resistances, they favored 
tactics such as: education; living and acting within networks; orality and denunciation; 
strengthening self-esteem; affection and care.  
 
Keywords: Black women; Intersectionality; Favela; Violence; Resistance tactics. 
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A força que nunca seca3 

 

Já se pode ver ao longe 
A senhora com a lata na cabeça 

Equilibrando a lata vesga 
Mas do que o corpo dita 

 
Que faz o equilíbrio cego 

A lata não mostra 
O corpo q entorta 
Pra lata ficar reta. 

 
Pra cada braço uma força 

De força não geme uma nota 
A lata só cerca, não leva 
A água na estrada morta 

E a força nunca seca 
Pra água que é tão pouca 

 
Pra cada braço uma força 

De força não geme uma nota 
A lata só cerca, não leva 
A água na estrada morta 

E a força nunca seca 
Pra vida que é tão pouc

 
3 Compositores: Chico César e Vanessa da Mata 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
 

Com o presente estudo pretendemos analisar modalidades e táticas da ação 

política e social de mulheres ativistas em favelas da cidade do Rio de Janeiro. 

Mulheres que - no entrelaçamento de contextos de sociabilidades complexas, que 

incluem violência, afetos, família e solidariedades - transitam da “invisibilidade” para 

cidadania e se reconstroem continuamente enquanto sujeitos sociais.  

O que nos motivou foi constatar que, no Brasil como em tantos outros países 

do mundo, a contribuição das mulheres para o desenvolvimento social e para a 

redução da violência não tem sido devidamente reconhecida e valorizada.  O que nos 

parece é que, por ser vista como decorrente de processos naturalizados e não de 

práticas conscientes, essa efetiva e diferenciada contribuição é quase sempre 

ignorada.   

Especificamente, nos propusemos a investigar a trajetória de dez mulheres 

militantes, mobilizadoras e ativistas sociais, moradoras de favelas da cidade do Rio 

de Janeiro. Mulheres que, com muita luta, conseguiram romper barreiras e ganhar 

uma influência política, social, religiosa e cultural que, frequentemente, vai além dos 

limites físicos das comunidades em que cresceram e vivem. Após uma revisão da 

literatura pertinente e com base em conversas que tivemos com essas protagonistas 

sociais, buscamos saber como se deu seu movimento de transição do espaço 

doméstico para o espaço público. Em especial, nos interessava saber de que maneira, 

no exercício de seu ativismo - em comunidades que podem ser extremamente 

violentas - elas (re)significaram aprendizados e experiências vinculados à 

maternagem e ao cuidar, ou seja, a papéis de gênero tradicionalmente atribuídos às 

mulheres no espaço doméstico. 

Destaque-se que ao recorrermos ao uso de aspas para falar na “invisibilidade” 

da atuação dessas mulheres, o fazemos com o intuito de chamar a atenção para a 

ambiguidade do olhar que a sociedade a elas reserva, quando se trata de avaliar as 

suas dinâmicas de vida e seu desempenho. Nos inspiramos, entre outros, numa 
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observação feita por Angela Davis durante uma conferência4 realizada em São Luiz 

do Maranhão, em 1997, quando, referindo-se às mulheres negras de sua terra, os 

Estados Unidos, constatou: “Num certo sentido já percorremos um longo caminho e 

em outro continuamos invisíveis...”.  Nessa mesma conferência, ao discorrer sobre o 

que acontece no Brasil, ela foi ainda mais clara ao dizer: “... a mulher negra é 

considerada a mãe da cultura brasileira, mas é, ao mesmo tempo, invisível”. Foi por 

compartilhar da constatação dessas ambivalências, que entendemos ser necessário 

examinar e tratar essa “invisibilidade” de modo diferenciado.  

Sim, porque, apesar de frequentemente “invisíveis” aos olhos da sociedade 

como um todo, nas comunidades em que vivem – onde são mulheres como as outras, 

que também sofrem com a violência, a discriminação e precariedade da vida -  as 

protagonistas deste estudo gozam de significativo reconhecimento social e afetivo. 

São bastante conhecidas. Não incomumente, mantém as portas de suas casas 

abertas para os amigos, vizinhos, agregados e demais moradores. Participam 

ativamente das celebrações religiosas e comunitárias. São populares e influentes. 

Como tal, são reconhecidas também por agentes do poder público de todos os 

escalões hierárquicos5. Gestores das áreas de saúde, educação e assistência social 

as procuram quando precisam dinamizar seus projetos e programas. As organizações 

não-governamentais a elas se referem com objetivos semelhantes. Vereadores e 

deputados as chamam pelo nome e pedem seu apoio na busca de votos. Lideranças 

de outras áreas da cidade também fazem contato, quando se trata de articular um 

movimento reivindicatório e os jornalistas recorrem a elas quando precisam de um 

depoimento para suas matérias.  A nosso ver, contudo, nada disso tem sido suficiente 

para que essas mulheres alcancem a visibilidade que corresponderia à importância 

de sua contribuição social.  

Pelo fato de serem mulheres, pobres, residirem em favelas e serem quase 

 
4 1ª Jornada Cultural Lélia Gonzales, promovida pelo Centro de Cultura Negra do Maranhão e pelo Grupo de 
Mulheres Negras Mãe Andreza / https:www.geledes.org.br//as-mulhres-negras-na construção-de-uma-nova-
utopia-angela-davis/ (2011) Acesso em 06 de março de 2019. 
5 Quando trabalhei na Prefeitura Municipal de Nova Iguaçu e do Rio de Janeiro, por ocasião de diversos encontros 
comunitários ou reuniões com agentes públicos (prefeitos, secretários municipais e estaduais, diretores e outros 
escalões), notei que as lideranças comunitárias e ativistas locais presentes eram chamadas pelo primeiro nome 
por estas autoridades. Em muitos desses encontros intermediei a troca de números de telefones de agentes 
públicos com essas lideranças.  
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sempre negras, as percebemos posicionadas em um lugar socialmente inviabilizado, 

no qual se sobrepõem e se retroalimentam estigmas e discriminações incompatíveis 

com algumas noções contemporâneas de cidadania6. Falamos de um lugar de 

“interseccionalidade social”7, uma ideia com a qual têm se identificado muitas das 

mulheres militantes que sofrem os impactos acumulados de suas colisões com a 

discriminação racial e étnica, social e de gênero8. A nosso ver, interseccionalidade é 

um conceito que agrega força aos coletivos de mulheres pobres, negras, mestiças e 

indígenas, entre outras. Os movimentos sociais em que estas mulheres estão 

inseridas têm ganho força, desde o final dos anos 1970, e lançado profundos alicerces 

no terreno interseccionalidade.  

As militantes e lideranças femininas que chamaram nossa atenção e motivaram 

este estudo, atuam ou atuaram em favelas, ou seja, em áreas caracterizadas pela 

debilidade de ações públicas efetivas. No contexto territorial de suas moradias, 

convivem com redes sociais diversas. Foi, e ainda é, no emaranhado dessa 

diversidade de redes que desenvolvem suas lutas. Na grande maioria dos casos, 

trata-se de mulheres já maduras, pretas e pardas, pobres, algumas migrantes, 

provedoras do sustento e cuidado de suas famílias, que desenvolvem estratégias e 

táticas de enfrentamento das desigualdades sociais e das mais diferentes formas de 

violência. Mulheres que, em seu esforço de restabelecimento de uma convivência 

comunitária de paz e de respeito à vida, conseguem, por vezes, estender o alcance 

de sua atuação protagonista de modo a influenciar outros contextos sociais e a 

estimular gerações mais jovens, frequentemente suas próprias filhas, a dar o salto que 

leva ao mundo da escolaridade, da profissionalização e até da política. 

Indo além dos objetivos acadêmicos da pesquisa aqui proposta, o que se 

espera também é sistematizar e construir conhecimento que possa ser útil a iniciativas 

 
6 Kimberlé Crenshaw (2002) nos fez entender tratar-se de um conjunto de opressões escamoteadas durante 
séculos e que, até então, não tínhamos paradigmas adequados para reconhecer este tipo de discriminação,  
7 Sobre o conceito de “interseccionalidade” falaremos em detalhe, mais a frente, na seção “Reflexões Conceituais”, 
na página 41. 
8 Não são muitos os estudos sócio-demográficos quantitativos que dão conta da vulnerabilidade interseccional da 
qual estamos falando, mas os poucos, produzidos em anos recentes são suficientes para confirmar a pertinência 
do conceito, na medida em que revelam com toda clareza que tanto no tocante ao desemprego, quanto à renda, 
ao acesso à educação e à violência, entre outros, as mulheres negras sempre constituem o segmento populacional, 
mais vulnerável e desfavorecido da sociedade. Sobre a interseccionalidade discutiremos na secção: procedimento 
metodológicos. 
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e políticas públicas que contribuam para a redução da violência em áreas urbanas 

segregadas e discriminadas, além de facilitar e potencializar a inclusão ativa de 

mulheres nessas iniciativas.  

Os temas abordados nesta proposta de trabalho referem-se à gênero, mulheres 

e pobreza, violência e territórios de favela. Na abordagem de cada um deles 

predomina a perspectiva dos sujeitos que integram movimentos sociais. Trata-se de 

uma perspectiva que já adotava nos trabalhos que desenvolvi anteriormente. Talvez 

por isso, o esforço desta tese fez-me lembrar os textos que lia, na segunda metade 

de 1980, quando fazia o curso de graduação em Serviço Social, na UFPE, no Recife.  

Em particular, me conectou com a obra “A Pedagogia do Oprimido”, do 

educador Paulo Freire9. Naqueles anos, o conceito freiriano sobre “ação-reflexão-

ação”, agregado à teoria marxista, me foi fundamental.  Me ajudou a enxergar o mundo 

com mais nitidez e a lançar um olhar crítico sobre as estruturas socioeconômicas 

injustas, determinantes de relações sociais contraditórias e desiguais, baseadas na 

opressão de classe social. É desse tempo e autor que trago na memória a frase que 

diz: “Ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens (e mulheres) 

se libertam em comunhão”.  Era uma frase de livros novos para mim que, na 

juventude, vinham confirmar o que meu avô já me dizia em voz muito baixa, quando 

eu ainda era criança: “Socialismo, minha filha, quer dizer comunhão.”  

Minha mãe e eu nos graduamos no mesmo ano.  Fomos as primeiras pessoas 

da família a cursar uma universidade.  Naquele período, eu vivia na cidade do Recife, 

em Brasília Teimosa, uma ocupação popular dos anos 1960, que às custas de muita 

resistência e luta, conseguiu conquistar a posse da terra. Corriam os difíceis anos da 

ditadura militar, época na qual os religiosos católicos ligados as Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBS) apoiavam diretamente os conselhos de moradores e 

demais grupos comunitários. 

Enquanto assistente social, minha experiência de trabalho no Recife foi de 

atendimento a famílias – em especial crianças, adolescentes e jovens - em situação 

 
9 Buscando dar maior visibilidade à produção acadêmica das mulheres, optamos neste estudo por identificar por 
seus nomes completos os autores e as autoras citados(as) quando aparecem pela primeira vez no texto. Deste 
modo, o leitor saberá se se trata de uma mulher ou de um homem, coisa que nem sempre é evidente, quando nos 
servimos das normas clássicas de identificação dos autores de textos acadêmicos. 
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de vulnerabilidade social, que viviam em territórios ocupados e em condições de 

extrema precariedade urbana. A partir do trabalho de recreação e alfabetização com 

os grupos de crianças e adolescentes, reunia as mães e tentava estimular e apoiar a 

organização da luta comunitária pelo acesso à água potável, à energia elétrica, à 

educação e à saúde e, sobretudo, pelo direito à moradia. Os homens que participavam 

eram poucos, mas as mulheres, no escasso tempo que lhes sobrava entre o trabalho 

doméstico e os trabalhos de biscate (faxinas e venda ambulante de pipoca e 

amendoim), faziam por encontrar fôlego para participar das reuniões comunitárias. 

Lembro que, junto com as crianças, utilizávamos o teatro de mamulengo para atrair 

as pessoas para o processo de criação da associação de moradores. Era uma luta 

protagonizada por mulheres que, antes de mais nada, buscavam criar condições 

mínimas de sobrevivência para suas famílias.  
Mais tarde, trabalhei no atendimento social e educativo de meninos e meninas 

em situação de “rua”. Durante as visitas domiciliares que realizei pude confirmar como 

era extrema a pobreza que condenava suas famílias ao confinamento social (algumas 

moravam nas ruas e outras na periferia). Em muitas delas, encontrávamos as 

mulheres como chefe de família, tão desamparadas quanto os seus filhos e filhas, que 

buscavam nas ruas formas de sobrevivência. Na sequência, trabalhei com 

adolescentes infratores na Fundação da Criança e do Adolescente (FUNDAC), órgão 

do governo de Pernambuco, responsável, na época, pela execução da política de 

atendimento, na forma da lei, à criança abandonada e ao adolescente autor de ato 

infracional. Participei ativamente da mobilização para a elaboração e aprovação do 

Estatuto da Criança e do Adolescente10.  

A partir de 1995, comecei a trabalhar na formação e desenvolvimento de grupos 

de mulheres, na periferia de Recife. Essa experiência profissional e os estudos sobre 

a violência doméstica, que realizei no ano de 2002, já em Belém do Pará, me fizeram 

perceber como o entrecruzamento das diversas formas de violência: estrutural, social, 

urbana e o racismo, - envolviam impiedosamente as famílias pobres das periferias e 

favelas. Entendi então, de modo ainda mais contundente, como os efeitos desta 

 
10 Lei Federal Nº 8.069/90, que dispõe sobre a Política de Atendimento a Criança e ao Adolescente.   
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perversa intersecção contribuíam para o esgarçamento das relações interpessoais, 

tanto entre homens e mulheres quanto entre adultos e crianças.  

Em 2005, no mestrado pela UFPA, pesquisei junto a um grupo de mães de 

adolescentes autores de atos infracionais as suas percepções da violência 

intrafamiliar. Tentei entender se consideravam ser violentas suas relações com filhos 

e filhas, com seus genitores e com seus companheiros e que tipo de conexão estas 

mulheres faziam entre as dificuldades materiais e emocionais do grupo familiar e a 

violência social que grassava na cidade em Belém do Pará.  

Concomitantemente, trabalhei na articulação de uma rede de atendimento à 

violência sexual contra crianças e adolescentes, formada por organizações 

governamentais e não governamentais e realizei oficinas e encontros sobre violência 

doméstica com os mais diversos públicos (técnicos, educadores, jovens, crianças, 

pais e mães). Foi um momento que me fez perceber a necessidade de atuar no sentido 

de ajudar as pessoas a descobrirem suas potencialidades de resiliência diante das 

adversidades, tanto no âmbito privado quanto no público e de perceberem a 

importância das táticas de resistência que cotidianamente têm que criar, frente à 

opressão que sofriam. 

 A partir de 2007, já no Rio de Janeiro, fui trabalhar em Nova Iguaçu, na Baixada 

Fluminense, com a gestão pública de cultura, mantendo encontros e fazendo visitas a 

animadores populares, que se candidatavam a receber recursos públicos que 

pudessem investir na melhoria dos trabalhos comunitários (grupos de capoeira, teatro 

popular, jongo, música, poesia etc), que desenvolviam em seus terraços, lajes, 

quintais, ruas ou espaços cedidos (clubes, igreja cristãs, terreiros de candomblé, 

escolas de samba e outros). Em sua maioria, eram animadores culturais que moravam 

em territórios tomados pela pobreza, caracterizados por uma ação pública 

extremamente débil e pela violência do tráfico ou dos grupos de milícia.  Animadores 

que também sofriam preconceito por serem pobres e por realizarem atividades muitas 

vezes vinculadas às culturas de matrizes africanas. Testemunhei como estes 

animadores resistiam bravamente para manter, em suas comunidades, espaços de 

arte, de vida e de resistência. Grande parte, destes batalhadores, era mulher.  
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Entre 2011 e 2015, fui contratada pelo Instituto Pereira Passos e Programa das 

Nações Unidas para Assentamentos Humanos (ONU HABITAT) para trabalhar como 

gestora social em algumas favelas da cidade do Rio de Janeiro. Esses territórios 

empobrecidos haviam recebido as Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), um 

programa de segurança pública direcionado às favelas, coordenado pela Secretaria 

Estadual de Segurança Pública do Rio de Janeiro. Ao longo desse período, pude 

conhecer parte da rotina cotidiana das favelas do Turano, Salgueiro, Paula Matos, 

Coréia, Morro dos Prazeres, Escondidinho, Júlio Otoni, Coroado, Cerro-Corá, 

Guararapes e adjacências e participar de reuniões para troca de informações com 

profissionais diversos que trabalhavam em outras favelas “pacificadas”.  

Os caminhos que trilhei no Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense reativaram 

em minha memória as primeiras percepções profissionais que tive durante o trabalho 

comunitário em Recife. Passei a prestar especial atenção na atuação das associações 

comunitárias. Nestes territórios segregados, o desafio de homens e mulheres, era 

transitar no “fio da navalha”,  na convivência diária, à gosto ou à contragosto, com 

policiais e seus comandantes, com grupos de traficantes, com os moradores e com 

os mais diversos agentes dos serviços públicos, dos quais eu era uma representante 

no território. Quando falo do “fio da navalha”, refiro-me ao contexto de instabilidade e 

tensão permanente que impacta diretamente a integridade física e emocional das 

mulheres e homens a ele expostas.  

Conheci muitos homens líderes comunitários, mas o que mais profundamente 

me moveu e comoveu foi a atuação das mulheres ativistas – providas ou não de 

mandato formal, eleitas em assembleia ou não – que, independentemente de sua 

escolaridade, credo religioso ou experiência política, se autodeclaravam e 

apresentavam como líderes. A grande maioria dessas mulheres tinha uma 

preocupação com as ações do fazer comunitário ligado à sobrevivência, ao cuidado 

com a saúde, à educação, à alimentação, especialmente das crianças e idosos. Eram 

sensíveis também à falta de perspectiva de futuro para os jovens que, como “presas 

fáceis” do crime, sempre corriam o risco de uma possível cooptação. Me lembro de 

uma reunião promovida pela Prefeitura do Rio de Janeiro, em junho de 2011, na 

quadra da comunidade do Escondidinho, em Santa Teresa.  Representantes dos 
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serviços municipais discutiam os problemas apresentados pelas militantes e ativistas 

comunitárias e moradores. Dentre as falas muito emocionadas, denunciadoras e 

contundentes, uma fez por chamar especial atenção. Foi a fala de uma mulher que 

levantou-se e disse: “(...) a polícia trouxe a pacificação11, a prefeitura está trazendo os 

serviços, mas... quem vai trazer o apoio para diminuir a dor das mães que perderam 

seus filhos nos tiroteios...?” (sic). 

Comecei a perceber como esse tipo de preocupação, relacionada ao cuidado 

com familiares e com os mais chegados, fazia com que estas mulheres ampliassem o 

escopo de seus afazeres para além de suas casas e chegassem aos espaços públicos 

locais, liberando suas vozes nos encontros e reuniões, atuando publicamente, dentro 

e fora da comunidade. Testemunha que eu era de todo esse processo do fazer 

cotidiano, percebia como muitas dessas mulheres, apesar de todos os obstáculos 

objetivos e subjetivos, haviam experimentado e enfrentado situações que estimularam 

o seu desenvolvimento enquanto cidadãs. Pude ver como, aos poucos, algumas 

dessas mulheres foram conquistando reconhecimento social, se afirmando e 

reafirmando como sujeito ativo.   

Ao tempo em que com elas interagia, me perguntava o que pensavam sobre a 

opressão e emancipação feminina. Quais seriam as suas visões sobre a relação entre 

mulheres e homens; sexualidade; casamento; maternidade; perspectiva de futuro para 

si e seus familiares, temas marcados por fortes narrativas culturais de gênero. 

Narrativas que, quando abordadas por mulheres pobres, falam de um lugar e de uma 

condição social “invisibilizada” e de trajetórias de mulheres que, há séculos tem sido 

profundamente marcadas pelo silenciamento, pelo impedimento de se expressarem 

publicamente e pela percepção de que este silêncio foi e é algo natural e imutável.  

Sabemos que, historicamente, numa determinada sociedade, as oportunidades 

e experiências não são as mesmas para todas as mulheres. Segundo Cynthia Sarti 

(2004), no Brasil, no auge do despertar do processo de emancipação feminina, na 

 
11 Essa pacificação refere-se ao programa Unidade de Polícia Pacificadora, conhecido como UPP, da Polícia 
Militar, da Secretaria de Estado de Segurança, do Rio de Janeiro. Para saber mais sobre a disposição de sua 
implantação, estrutura, atuação e funcionamento e outras providências ver o Decreto nº 42.787 de 06/01/2011. 
Disponível em: https://www.legisweb.com.br/legislacao/?id=159573. Acesso em 10 de junho de 2019.  
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década de 1980, entre as mulheres das classes populares, a questão ontológica do 

ser mulher se centrava no valor fundamental da família e do seu território de moradia. 

A observação dessa autora nos chamou a atenção porque nos lembramos que, 

naquela década, no bojo das propostas de emancipação das mulheres, a questão da 

liberdade sexual ocupava um espaço bastante importante. Ocorre que, passados mais 

de trinta anos, mesmo considerando que o reconhecimento da diversidade sexual e a 

preocupação de mães moradoras de favela com a discriminação e a violência sofridas 

por suas filhas e filhos LGBTampliaram a complexidade do contexto local relacionado 

às práticas sexuais12, a impressão que temos é de que, para as mulheres que vivem 

em favelas, a sexualidade ainda não se coloca como uma realidade autônoma. 

 A este respeito, nos referimos a um vídeo gravado em 2016 vereadora carioca, 

Marielle Franco13, covardemente assassinada em 2018, afirmava, de maneira análoga 

a Sarti, que o debate sobre gênero e sexualidade (CIS, trans, hetero, homo, binário e 

outros) ainda não alcançara as mulheres da favela que, na sua percepção, ainda 

tinham que lutar por creche e escola de qualidade para seus filhos e viviam 

aterrorizadas com a violência dos tiroteios entre os grupos de marginais e policiais, 

que são frequentes e comuns e dificultam sobremaneira a rotina o ir e vir do trabalho, 

de levar o filho à escola ou de ir às compras.  

Buscando opiniões diversas, confirmamos a importância de uma das propostas 

centrais deste estudo que é a de escutar e aprender com mulheres, que 

transcenderam suas necessidades imediatas e suas demandas individuais para 

migrar do lugar que lhes foi reservado na favela e enfrentar situações de 

vulnerabilidade e risco de vida na liderança de movimentos e dinâmicas 

emancipadoras. Queríamos ouvir o que estas mulheres têm a dizer. O que pensam e 

 
12 Percebemos, contudo, que estas questões ainda não vêm sendo devidamente abordadas.  Alguns grupos vêm 
se organizando nas favelas, mas a questão ainda não repercute ou mobiliza a amplamente a população local. Em 
reportagem veiculada pela BBC, em 17 de novembro de 2015, a ativista transexual, Gilmara Cunha, nascida no 
Complexo do Alemão e moradora da Maré compartilha dessa nossa percepção. Segundo Gilmara, sua luta dá voz 
a questão LGBT, ainda oculta nesses territórios. Quando indagada sobre as diferenças entre ser LGBT no asfalto 
da Zona Sul e na favela, Gilmara responde que "Na favela não se pode dar um beijo nem andar de mãos dadas. 
Quem é gay, lésbica ou transexual de território de favela não usufrui dos avanços que os LGBT do país vêm 
experimentando. Não lutamos para adotar um filho. Ainda estamos lutando para sobreviver". 'Gay da favela não 
usufrui de avanços. Ainda estamos lutando pela vida'. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151101_transexual_jp#_=_ . Acesso em 05 de julho de 2019. 
13 Vídeo de Marielle Franco - PSOL (2016), publicado pela Mídia Ninja em 24 de setembro de 2016. Disponível: 
(https://www.youtube.com/watch?v=IKSWfgZLKMA). Acesso em 11 de maio de 2018. 
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como percebem este cotidiano cruel e anacrônico e os movimentos que fazem para 

enfrentá-lo. Em especial, desejávamos saber como organizam suas estratégias e 

táticas de sobrevivência e resistência. 

Partimos das falas de Cynthia Sarti (2004) e Marielle Franco (2016) para 

constatar que as mulheres não se constituem enquanto categoria universal 

homogênea, mas se tornam mulheres em contextos sociais, econômicos e culturais 

distintos, numa profusão de formas e “estares” no mundo.  

Para demarcar o perfil das mulheres que são as sujeitas desta tese, pensamos 

que, indo além da ideia de irmandade - trazida com a “sororidade” difundida pelo 

feminismo hegemônico há mais de um século - vale introduzir a concepção de 

“dororidade”, baseada no sofrimento físico, moral e emocional, identificado pela 

feminista Wilma Piedade (2017). Acreditamos ser este o conceito que, de alguma 

forma, revela uma das dimensões que constituem a força das mulheres pobres, pretas 

e pardas deste país, em seu enfrentamento dos processos de estigmatização, 

confinamento social, silenciamento e “invisibilidade”. Processos, que foram e 

continuam sendo produzidos pelas iniquidades socioeconômicas, mas são causados 

também pela dor com as perdas materiais e de pessoas queridas. Este seria um 

importante lugar de pertencimento social das mulheres moradoras das favelas e das 

periferias marcadas pela ausência de direitos, pela “invisibilidade” histórica, pelo 

machismo, pelo racismo onde “juntas e misturadas”, como diz a gíria popular do Rio 

de Janeiro, se percebem unidas por uma permanente e incansável resistência.  

Para os fins deste estudo, é fundamental destacar a importância dos papéis 

sexuais na análise dos fenômenos ligados à violência. Muitas são as autoras que 

discorrem sobre isso. Para elas, há que se considerar que a construção de papéis 

sociais diferenciados em função do sexo, estão alicerçados numa estrutura de poder 

patriarcal, referência central para o entendimento das ações humanas, tanto no âmbito 

público, quanto privado. Trata-se de papéis sociais dependentes do pertencimento a 

um ou outro sexo, que trazem uma hierarquia intrínseca, consolidando e naturalizando 

relações de poder, tanto em cenários de violência quanto de paz. 

Ao mesmo tempo, essas representações de papéis sexuais dominantes servem 

à legitimação de atos de violência na família e de violência organizada, muitas vezes 
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justificadas por estereótipos como o da programação genética da mulher para a paz, 

o da nobreza da guerra e o da pertinência da utilização da violência para a resolução 

de conflitos e garantia de segurança. 

Ocorre que, mesmo se - nos mais diversos contextos de violências, crimes e 

guerras - são sempre os homens que mais matam e que mais morrem, eles não são, 

nem de longe, os únicos a sofrer. Estupros, perdas de entes queridos, mutilações, 

estigmas e doenças físicas e psicológicas impactam também a vida das mulheres. 

Nesses contextos, na frequente ausência dos homens, diretamente envolvidos nos 

confrontos, as mulheres se veem obrigadas a dar conta sozinhas dos cuidados de 

suas famílias e da provisão da renda necessária à sua sobrevivência. Aqui no Brasil, 

no caso das moradoras de favelas, são quase sempre elas que, por exemplo, diante 

dos portões dos presídios, acompanhadas por suas crianças, fazem fila para visitar 

filhos, pais e companheiros encarcerados. Também aqui, seus esforços e 

contribuições tem sido “invisibilizados”. 

Em seus estudos, Tatiana Moura e Rita Santos (2008) e Nora Holzmann (2008) 

contestam análises estereotipadas e hegemônicas que versam sobre os papéis de 

homens e mulheres em situações de guerras, de convulsão social e política. Falam 

do silêncio que paira sobre a atuação das mulheres em situações de conflito bélico14 

e também do não reconhecimento de sua atuação nas esferas políticas nos processos 

de pacificação. As três autoras destacam análises feministas que fazem a crítica da 

designação de papéis sociais sexistas que subalternizam as mulheres e, desta forma, 

contribuem para a consolidação e perenização da cultura de violência. Para ilustrar o 

pensamento dessas autoras sobre a “invizibilização” das mulheres nas trincheiras e 

frentes de batalha, vale lembrar uma faceta da realidade da Segunda Guerra Mundial 

que permaneceu oculta aos olhos do mundo durante mais de 70 anos. Falamos da 

importância do papel desempenhado por mulheres ainda muito jovens nas diversas 

frentes de resistência da antiga União Soviética à Alemanha nazista, entre elas na 

batalha de Stalingrado.  O reconhecimento desta importância veio através de Svetlana 

 
14 Perrot (1991) fala sobre as mulheres combatentes na Segunda Guerra Mundial e da participação das mulheres 
nos motins e movimentos revolucionários. O texto das “Agitadoras Notórias”, de Arlette Farge (1991) também 
confirma a participação ativa das mulheres europeias nestes cenários.  
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Aleksiévitch (2016), prêmio Nobel de Literatura, que em seu livro “A guerra não tem 

rosto de mulher” divulga histórias e depoimentos de mulheres que, por iniciativa 

própria e imbuídas de grande patriotismo - contrariando muitas vezes as decisões da 

cúpula das forças armadas -  se uniram ao Exército Vermelho assumindo todo tipo de 

funções tradicionalmente reservadas aos homens e tornando-se exímias atiradoras 

de elite, sapadoras, pilotas de aeronaves e soldadas no pelotão dos tanques.  

As histórias das jovens russas, nos fizeram lembrar Françoise Thébaud (1991) 

e Anne-Marie Sohn (1991), duas outras autoras que, numa perspectiva de gênero, 

discorrem sobre acontecimentos da Primeira Grande Guerra e do período entre 

guerras. Para elas, trata-se de épocas marcadas por grande instabilidade em todos 

os campos, o que contribuiu sobremodo para a alteração das relações entre os sexos 

e consequentemente para a emancipação feminina. A despeito desta perspectiva, 

Michelle Perrot (1991) e Thébaud (1991) vêm destacar, por sua vez, o caráter 

profundamente conservador da guerra para as relações entre homens e mulheres. 

Esta última autora nos faz ver que, apesar de todo o envolvimento das mulheres nas 

lutas de seu tempo e na luta pela emancipação feminina, somente nos anos 1960 

foram consolidadas mudanças mais expressivas relacionadas à equidade entre os 

sexos15.  

Para dar concretude ao ambíguo fenômeno da “invisibilidade” das mulheres na 

esfera das artes, ciências e política em geral, vale lembrar também que apenas 49 do 

total de 851 Prêmios Nobel já concedidos até 2016 foram a elas outorgados. O que 

chama a atenção é que, contrariando estereótipos que vinculam o homem à guerra e 

a mulher à paz – havendo até mesmo visões que falam de uma “programação genética 

da mulher para a paz” - também o prêmio Nobel da Paz16 foi, até hoje, 

majoritariamente concedido a homens e não a mulheres. Dos noventa e sete prêmios 

outorgados nesta categoria, entre 1901 e 2016, apenas 16 homenagearam mulheres.  

 
15 De notar que de acordo com o conjunto dos depoimentos colhidos por Svetlana Aleksiévitch junto às hoje já 
bem idosas mulheres que se uniram ao Exército Vermelho, suas destacadas contribuições militares só raramente 
foram reconhecidas e valorizadas pelas autoridades e pelas sociedades soviéticas. Ao retornar às suas aldeias e 
cidades de origem, essas mulheres foram, entre outros, frequentemente mal recebidas e acusadas de 
promiscuidade sexual na frente de batalha. 
16 Disponível em: https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace>. Acesso em 11 set 2017. 
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De forma ampla e também no caso específico do Prêmio Nobel, confirma-se a 

ambiguidade de visões estereotipadas, identificadas por Moura e Santos (2008, p. 2), 

que vinculam as mulheres à paz, mas não à paz na esfera pública internacional e sim 

a “paz informal e quotidiana”, permanecendo a guerra entre as nações, as grandes 

convulsões sociais e guerras civis, assim como a paz formal, vinculadas ao campo de 

atividades masculinas.  

A nosso ver, trata-se, em todos esses casos, de omissões e distorções que 

consolidam identidades e relações tradicionais de poder entre os sexos, que 

apresentam os homens como agentes ativos da violência, mas também como 

construtores da paz, relegando às mulheres papeis secundários passivos, voltados, 

tanto nas guerras quanto nos conflitos locais, para funções tradicionalmente femininas 

como as vinculadas ao cuidado. Decorre daí, acreditamos, que apesar da persistente 

“invizibilização” de suas contribuições maiores, sua atuação humanitária e caritativa, 

em cenários de extrema pobreza, ditaduras, violência e guerra, tem merecido algum 

reconhecimento internacional. O mesmo não acontecendo, em outra dimensão, no 

tocante à sua histórica trajetória de atuação coletiva em favor da vida, da paz e dos 

direitos humanos.  

Moura e Santos (2008) nos falam de diferentes inciativas lideradas por 

mulheres, a exemplo da Liga Internacional das Mulheres pela Paz e Liberdade, no fim 

da I Grande Guerra Mundial; da Rede Internacional de Mulheres de Negros e do 

acampamento de mulheres pela Paz de Greenham Common, todas elas a serviço da 

promoção dos direitos humanos e da justiça. Na América Latina, cabe registrar 

movimentos semelhantes, de mães de desaparecidos, surgidos nos contextos de 

ditaduras militares e de perseguição política, a exemplo das Mães da Praça de Maio, 

na Argentina e de iniciativas semelhantes no Chile, em El Salvador e na Nicarágua.  

Vale aqui lembrar também Rigoberta Menchú, mulher indígena da Guatemala 

que, em 1992, foi agraciada com o Prêmio Nobel da Paz, por conta de sua luta em 

prol dos direitos históricos e humanos negados aos povos indígenas, desde a invasão 

do continente americano pelos europeus, que devastou toda uma civilização 
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profundamente desenvolvida. Rigoberta lutou pela paz, pela desmilitarização e pela 

justiça social, pelo meio ambiente e equidade para as mulheres de seu país17.  

Na Libéria, continente africano, foi a militante Leymah Gbowee quem recebeu 

o Prêmio Nobel da Paz, em 2011, aos 46 anos, por ter mobilizado mulheres em torno 

do movimento que contribuiu para pôr fim à Segunda Guerra Civil do país, em 2003. 

Gbowee, uma mulher que na juventude vivenciou situações de violência doméstica, 

também viu e experimentou atrozes situações de guerra. Trabalhando com crianças 

e mulheres, percebeu a força que as mulheres mães podem ter, quando se trata de 

estimular mudanças na sociedade, em meio ao caos da guerra. O início de sua luta 

se deu quando as mulheres liberianas, cristãs e muçulmanas se juntaram pela paz e 

pela vida de seus filhos, utilizando orações, nos seus respectivos credos. Para esta 

autora, nas horrendas imagens da guerra, um olhar mais atento ao segundo plano das 

imagens permite enxergar mulheres em fuga ou chorando ajoelhadas diante dos 

mortos. Assim como em muitos outros países, na guerra da Libéria a realidade 

cotidiana das mulheres também era invisível. Não há registros de reportagens 

jornalísticas que deem conta das táticas que utilizavam para esconder filhos e maridos 

dos soldados que queriam recrutá-los ou matá-los; ou ainda, do que faziam para 

conseguir alguma comida e água para seus familiares. Sua história, como bem diz 

Gbowee, é a história de um exército de mulheres que vestiram branco e se insurgiram 

sem medo, porque já haviam sofrido tudo o que era possível sofrer e nada mais tinham 

a perder. (GBOWEE, 2012). Vale salientar que toda esta luta política desembocou no 

processo que conseguiu eleger a primeira mulher presidente de um país africano: 

Ellen Johnson-Sirleaf, em 200518. 

Na realidade brasileira, mais precisamente a das favelas e bairros populares 

cariocas, encontramos situações que, pontualmente, se aproximam muito da situação 

de países em guerra. Sobre essas situações, a pesquisadora Tatiana Moura (2005, p. 

 
17 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Rigoberta_Mench%C3%BA> Acesso em 24 de agosto de 2018.   
18 Ellen Johnson-Sirleaf, nascida em 1938, é uma política liberiana, que nas eleições presidenciais de 
2005,   derrotou o ex-jogador de futebol George Weah. Foi reeleita para um novo mandato em 2011, juntamente 
com a compatriota Leymah Gbowee e a iemenita Tawakel Karman[1]. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ellen_Johnson_Sirleaf> Acesso em 23 de julho de 2018. Para maior interesse, 
recomendamos ver o filme: “Reze para o Diabo Voltar para o Inferno”, (Legendado, 2009) - sobre a Guerra Civil 
na Libéria. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5jsFaR1wBXo> Acesso em 23 de agosto de 2018. 
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77), fala do surgimento de “(...) um novo tipo de conflitualidade violenta (...) que se 

manifesta em micro-espaços urbanos de países que vivem oficialmente em paz”19. Os 

registros de mortes violentas nos centros urbanos brasileiros ultrapassam 

frequentemente os de países que vivem conflitos armados20.  

Quanto a isso, numa discussão em que tenta fazer uma distinção entre as 

chamadas “velhas guerras civis e novas guerras civis”, como aquelas que se 

desenrolam em estados colapsados como Serra Leoa, por exemplo, Moura (2005) 

discorre sobre a natureza dos confrontos armados vivenciados no Rio de Janeiro. 

Para a autora, duas dinâmicas opostas se entrecruzam na conflitualidade vivenciada 

atualmente nesta cidade. A primeira, de movimento “descendente”, com a descida da 

violência armada ao ambiente doméstico e a segunda, de movimento “ascendente”, 

traduzida pela ampliação e pelo fortalecimento do impacto de maneiras consideradas 

“tradicionais” de violência suburbana. Apesar de reconhecer diferenças entre o que 

acontece nos países que chama de “colapsados” e o que acontece em nossas 

grandes cidades, a autora fala também das similaridades, em escala diversa, que há 

entre essas duas modalidades de conflitos, no que se refere ao domínio do território 

e de seus recursos estratégicos. Nos países dilacerados pelas “novas guerras civis”, 

as partes em conflito disputam o poder central ou de grandes regiões. No caso, do Rio 

de Janeiro, o que se disputa é o monopólio do uso da força e dos recursos em 

 
19 Esta autora busca entender melhor, na dimensão internacional, a relação existente entre “expressões de 
violência de ordem micro” e as chamadas guerras convencionais.  
20 No Brasil, nos últimos dez anos, 553 mil pessoas perderam suas vidas em situações de violência. De acordo 
com o Atlas da Violência - 2018, elaborado pelo IPEA e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública20, o país 
registrou um total de 62.517 homicídios, no ano de 2016, número gerador de uma taxa de 30,3 mortes por cada 
100 mil habitantes. Nas grandes metrópoles, como o Rio de Janeiro, a violência é tanta que chega a repercutir na 
intensidade e qualidade geral das interações sociais e a   interferir na mobilidade dos cidadãos, dificultando o 
convívio social e prejudicando significativamente a atividade econômica. Práticas violentas estão presentes em 
diferentes escalas, tanto na esfera pública quanto privada. Segundo o Instituto de Segurança Pública (ISP)20 o 
município do Rio de Janeiro registrou, em 2015, uma taxa de 24,1 homicídios dolosos por 100 mil habitantes, 
coeficiente que, naquele momento, era equivalente à segunda menor taxa dos 25 anos anteriores. A melhoria 
constatada naquele ano não se revelou, contudo, sustentável. Nos dois anos seguintes, a taxa voltou a subir 
significativamente, alcançando 29,4 em 2016 e 32,5 em 2017. Além disso, como se sabe, taxas universais revelam 
médias, mas ocultam os extremos e territórios. Entre as principais vítimas da violência letal no país aparecem os 
jovens pobres e negros das favelas e periferias. De acordo também com o Atlas da Violência (IPEA e ISP, 2018), 
em 2016, foram mortas 33.590 pessoas com idade entre 15 e 29 anos, um crescimento de 7,4% em relação ao 
ano anterior. Noventa e quatro por cento dessas vítimas eram do sexo masculino e a taxa média de homicídios de 
homens jovens saltou para 122,6 por grupo de 100 mil habitantes. Como agravante, foram registradas, em 2016, 
taxas de 40,2 por cem mil entre pessoas negras e de 16 por cem mil, entre pessoas não-negras20. De acordo com 
os dados, as pessoas negras possuem chances 2,5 maiores de serem assassinadas que os brasileiros de outras 
raças. Trata-se de cifras que conferem dramática visibilidade à brutal desigualdade racial que caracteriza o país. 
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pequenos territórios específicos. Nossos conflitos armados urbanos se 

caracterizariam pela: 

 
(...) concentração de grande intensidade de violência em territórios muito 
limitados, ou microterritórios (bairros, comunidades urbanas, zonas 
suburbanas), dentro de um contexto nacional de paz aparente, 
institucionalizada e formal. São conflitos que têm uma vocação de poder, mas 
de um poder paralelo, que não pretende substituir-se ao poder estatal. 
(MOURA, 2005, p. 82).  

 

Com relação a ideia de “guerra”, uma polêmica está aberta até hoje, no que diz 

respeito à situação do Rio de Janeiro. A palavra em si é frequentemente usada na 

cobertura jornalística de operações policiais em favelas, ou em casos de confrontos 

entre diferentes grupos criminosos, que resultam em grande número de mortes ou em 

situações dramáticas. Em agosto de 2017, o jornal Extra (do Rio de Janeiro) optou por 

criar uma nova editoria, especializada no tema da guerra. Não qualquer guerra, mas 

sim aquela que os responsáveis pelo jornal consideravam caracterizar a situação do 

estado. 

A iniciativa, diz o diário fluminense, busca um espaço onde publicar “tudo aquilo 

que foge ao padrão da normalidade civilizatória, e que só vemos no Rio”. “Um feto 

baleado na barriga da mãe não é só um caso de polícia. É sintoma de que algo muito 

grave ocorre na sociedade. A utilização de fuzis num assalto a uma farmácia não pode 

ser registrada como uma ocorrência banal”, disse o jornal do grupo Globo em seu 

editorial. “A morte de uma criança dentro da escola ou a execução de um policial são 

notícias que não cabem mais nas páginas que tratam de crimes do dia a dia”. 

(JORNAL EXTRA, 15/08/2017 citado no El País-Brasil,18/08/2017).   

Na sequência da decisão do Extra21, vozes se fizeram ouvir que criticavam a 

banalização da palavra guerra, não só pela imprensa, mas também pela Polícia Militar 

e pelos governos. A alegação era de que, em lugar de dar destaque à violência que 

 
21 Para que se tenha uma ideia do clima reinante na cidade é interessante lembrar que o Jornal Extra21, 
pertencente à Rede Globo, criou recentemente uma “editoria de guerra” na qual reúne informações e textos 
relacionados aos conflitos armados entre facções criminosas ou entre as forças policiais e estas facções. Esta 
decisão editorial gerou intenso debate entre aqueles que consideram que a situação vivenciada nas favelas 
corresponde à uma situação de guerra e aqueles que contestam esta visão. Disponível em:  
https://knightcenter.utexas.edu/pt-br/blog/00-18761-jornal-extra-cria-%E2%80%98editoria-de-
guerra%E2%80%99-para-cobrir-violencia-no-rio-e-e-criticado-por- Acesso em 08 set 2017. 
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assola a cidade, caracterizar a situação como sendo de guerra legitima ainda mais 

novos abusos e crimes nas favelas22. 

No que nos diz respeito, concordamos com a opinião de dois  jornalistas, 

Renata Souza e Itamar Silva, militantes de favelas, que seguem abaixo:  Para Renata 

Souza23 (2018) moradora da Maré, um dos complexos de favelas mais falados do Rio 

de Janeiro, em abril de 2014, o Estado Democrático de Direitos foi completamente 

rechaçado nas 16 comunidades que constituem a favela em que vive. Naquele 

momento, a fim de garantir o êxito da realização da Copa do Mundo24, a Maré foi 

ocupada por cerca de três mil militares encarregados de neutralizar a ação dos 

traficantes locais. Não era a primeira vez em que isso acontecia. Situações 

semelhantes, em que os moradores se tornaram “reféns” de abusos praticados tanto 

pelo estado militarizado quanto por grupos criminosos armados, vem interferindo no 

cotidiano das favelas há mais de vinte e cinco anos, destaca a autora. Para Souza 

(2018), na Maré, “(...) a letalidade policial em 2016 foi oito vezes superior à taxa 

brasileira e três vezes maior que a do Rio de Janeiro em 2015”25.  

 
22 “Há vários elementos que tornam o Rio um lugar excepcional, que remetem, efetivamente, a cenários de guerra. 
Devido à escalada da criminalidade, o Estado pediu socorro ao Governo Federal e cerca de 8.500 homens das 
Forças Armadas foram destacados no Rio. Após uns primeiros dias de exibição de tanques nas ruas nobres da 
cidade, os militares participaram de duas grandes operações em comunidades pobres com resultados 
questionados – na primeira, com mais de 5.000 homens, foram apreendidas três pistolas; na segunda, nesta 
quarta, com 3.000 homens, nenhuma. “As forças de segurança não estavam atrás de arsenais” e sim de bandidos, 
justificou o ministro da Defesa, Raul Jungmann, que defende que as tropas ainda estão ‘na curva de aprendizado’.” 
(EL PAÍS, 18/08/2017). Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/11/26/política/1480115006_705618.html Acesso em 09/06/2018. 
23 Renata Souza se elegeu como deputada estadual no Rio de Janeiro, pelo Partido Socialismo e Liberdade, nas 
eleições de 2018, com 63.937 votos. Disponível em https://www.eleicoes2018.com/candidatos-rio-janeiro/ Acesso 
em 29 de maio de 2019. Em maio de 2019, a parlamentar denunciou o governador do Rio de Janeiro à OEA e 
ONU por conta das atrocidades cometidas pela política de segurança. Segundo o jornal “O Globo”, de 14/05/2018, 
“Na denúncia contra o governador, a deputada Renata Souza (PSOL) citou os disparos feitos por um policial de 
dentro de um helicóptero. ONGs e deputados federais fizeram uma nova denúncia contra Witzel à OEA e à ONU 
por mortes na Maré. 
Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/14/alerj-nao-aceita-pedido-de-cassacao-do-
mandato-da-deputada-que-denunciou-o-governador-wilson-witzel-a-onu.ghtml Acesso em 22 de maio de 2019.  
24 Vale salientar, que esse processo de naturalização do uso de estratégias militarizadas nas favelas do Rio de 
Janeiro é anterior a intervenção de 2014. Para a autora esse processo inicia a partir da visilidade com a realização 
de grandes eventos internacionais, a saber, a Conferência do Meio-Ambiente, a ECO-92 e os Jogos 
Panamericanos, em 2007. Nessa segunda intervenção militar, 19 pessoas foram mortas no Complexo do Alemão. 
Nessa cena, uma das imagens simbólicas foi a de um tanque de guerra com seu canhão apontado para o Morro 
da Mangueira. Também na gestão do governo estadual de Marcelo Alencar, de 1995 a 1998, consolidou-se uma 
parceria entre o Estado e o Exército Brasileiro para este fim. (SOUZA, 2018).    
25 No Brasil, lembra a autora, 3.320 pessoas foram vítimas da letalidade policial em 2015, ano em a taxa nacional 
foi de 1,6 por 100 mil/habitantes.  Tecendo comparações, Renata destaca que, no Estado do Rio o número de 
óbitos desta categoria foi de 645 pessoas e a taxa estadual de 3,9 por 100 mil/habitantes. Na Maré, em 2016 17 
pessoas foram mortas pela polícia (taxa de 12,8 por 100 mil/habitantes).  
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A autora faz ver que, frequentemente, as operações estratégicas militares que 

envolvem grande aparato institucional, são iniciadas às seis horas da manhã e 

estendem-se por todo o dia e que as forças militares apoiadas por armas pesadas, 

granadas, veículos (“caveirão”) e helicópteros blindados têm autorização prévia para 

invadir as casas dos moradores. Operações análogas, que obviamente põem em 

xeque os princípios básicos do Estado de Direito, seriam politicamente impensáveis 

nos bairros residenciais tradicionais da cidade, onde os moradores de classes sociais 

mais favorecidas ou abastadas vivem em regime democrático e cidadão.  

 Sobre o mesmo tema, trazemos parte da entrevista dada pelo coordenador do 

IBASE, Itamar Silva, nascido no Morro Santa Marta, onde vive até hoje, que foi 

publicada pelo jornal “A Voz da Favela”26, em abril de 2018. Perguntado sobre o que 

achava do termo “guerra” utilizado pela mídia para descrever as situações 

caracterizadas por confrontos violentos na cidade, Itamar Silva destaca que tratar a 

violência desta maneira, serve como justificativa de que se é uma “guerra”, a mesma 

precisa ser enfrentada e combatida, porque na guerra “vale tudo”. Na guerra, o lado 

que tem mais força se impõe e as atrocidades cometidas podem ser justificadas, até 

mesmo quando se trata da morte de pessoas inocentes.  Pensar nestas situações de 

violência como “guerra” configura-se como prejuízo à cidadania do Rio de Janeiro. A 

“guerra de combate” ao tráfico, com aparato militar, interfere exclusivamente na sua 

ponta final, ou seja, na rede varejista de drogas. Pensar na perspectiva da guerra 

justifica a lógica da intervenção militar, de um conflito sem controle. Além de consolidar 

a ideia da favela enquanto território da guerra, reafirma, mais uma vez, o processo de 

criminalização dessas localidades e de seus moradores.  

Com base nesta análise trazida por Moura (2005), Renata Souza (2018) e 

Itamar Silva (2018), entre outros autores aqui citados, podemos perceber que a 

expansão da violência urbana, intensamente localizada nas áreas mais pobres e 

degradadas das cidades de grande e médio porte, está fortemente associada à 

exclusão social e aos fenômenos de segregação espacial urbana27. 

 
26 Jornal “A Voz da Favela”, editado pela Agência de Notícias da Favela, Rio de Janeiro, Abril de 2018, Ano 8. 
Também pode consultar o site disponível em: http://www.anf.org.br/ Acesso em maio de 2018. 
27 Na atualidade, a América Latina está amplamente marcada por este novo tipo de violência que surgiu desde a 
década de 1980, resultante da associação de fenômenos permanentes, como: as desigualdades socioeconômicas, 
as baixas ou negativas taxas de crescimento econômico dos países, as altas taxas de desemprego e a 
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De modo a contextualizar o presente estudo, cabe refletir também sobre a 

violência constituída pela discriminação social e sócio-territorial que impacta os 

moradores das favelas. No Rio de Janeiro, as representações hegemônicas do que é 

uma favela consolidam a imagem de um lugar que se caracteriza muito mais pelo que 

lhe falta, que por aquilo que possui. No estereotipado imaginário social, a favela 

continua a ser predominantemente vista como um lugar sem infraestrutura urbana, 

sem água, luz, esgoto, coleta de lixo, sem arruamento, sem ordem e sem lei, sem 

moral e globalmente miserável. 

Ressaltamos que, apesar de falarmos da violência vivida nas favelas, 

contrariando percepções hegemônicas, tal qual o fazem os geógrafos Jaílson Souza 

e Silva e Jorge Barbosa (2013), identificamos esses territórios como espaços de 

(re)afirmação continua e cotidiana do viver e de construção da cidade. Neste trabalho, 

queremos reconhecer estes territórios como espaços de uso e produção diversificada, 

onde pessoas e grupos se aproximam a partir de vivencias, valores, memórias e 

condição social, e conseguem produzir experiências, corajosas e criativas, de 

resistência e luta. São experiências características desses lugares urbanos muito 

especiais. São produzidas por homens e mulheres que vivem num espaço territorial 

claramente definido por seus atributos materiais (acessos a serviços, bens e renda) e 

simbólicos (partilhas socioculturais), que ajudam a estabelecer relações sociais de 

aproximação e a construir possibilidades reais de existência. Reafirmamos aqui nossa 

percepção de que as favelas se constituem em experiências importantes para uma 

reflexão sobre a cidade e para a elaboração de propostas de ressignificação e 

mudanças. Por fim, gostaríamos sublinhar que, por mais que as condições objetivas 

e subjetivas destes homens e mulheres sejam adversas, historicamente, para superar 

os processos de estigmatização social que lhes são impostos, dia após dia, estes 

sujeitos sonham e lutam por seus direitos e por reconhecimento social. 

 
precarização do emprego, o “inchamento” das grandes cidades, a escassez ou incipiente infraestrutura urbana e 
dos serviços sociais básicos para os segmentos mais pobres, o crescimento e facilidade de acesso as armas de 
fogo e as drogas, a cultura da violência eternizada pelo grupos criminosos e pela mídia, além da baixa efetividade 
das ações policiais e do sistema de justiça. (MOURA, 2005).  
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Especificamente no Rio de Janeiro, a partir da década de 1980, surge o 

movimento de mulheres das favelas e das periferias. Entre outros, o novo movimento 

propõe que sejam agregadas às propostas de luta contra o sexismo e o racismo, as 

perspectivas de classe social e pertencimento sócio-geográfico, em particular, à 

favela. (NUNES, 2015). Suas reinvindicações revelam as especificidades de seus 

contextos histórico, político e social. Inicialmente lutaram por creches para os filhos, 

pelo saneamento, por melhoria nos transportes urbanos. De modo recente, 

reivindicam melhor educação para as crianças e jovens; promoção e prevenção de 

saúde mais eficientes; segurança pública e direitos humanos28. 

No que nos diz respeito, acreditamos que nestes territórios, ao lado das 

crianças, as mulheres sejam os sujeitos mais afetados pela violência. Tanto por 

aquela violência que se impõe pelo uso das armas de fogo e homicídios, quanto pela 

violência estrutural. Sabemos tratar-se de mulheres extremamente afetadas pelo 

desemprego e pelo trabalho precarizado, pela oferta de educação de pouca qualidade, 

pelas insuficiências das redes de assistência, pelas assimetrias das relações de poder 

e pela pobreza que as expõem a uma situação de extrema vulnerabilidade frente a 

violência nos espaços doméstico e público.  

Como agravante, cabe destacar que, em nossa percepção fundamentada na 

perspectiva de gênero, nestes territórios de favela, socialmente vulneráveis e 

marcados por estereótipos e preconceitos, as mulheres estão frequentemente 

submetidas a leis e regras discriminadoras, de cunho patriarcal que podem, muitas 

vezes, se expressar de formas mais severas e expostas que aquelas que definem as 

relações de gênero em outras áreas da cidade e do país.  

São nesses territórios de favelas, muitas vezes regidos por leis próprias, 

construídas de acordo com interesses individuais e masculinos, que são registradas 

as histórias de mulheres que se envolveram em novos relacionamentos amorosos 

enquanto seus companheiros estão cumprindo penas de prisão e, por conta disso, 

 
28 Com relação às feministas brasileiras e latino-americanas, várias autoras convergem ao dizer que o seu fazer 
político as diferenciava sobremaneira do feminismo hegemônico norte-americano e europeu. As práticas 
desenvolvidas pelas nossas feministas deram um caráter especial aos movimentos brasileiro e latino-americanos 
por articular a luta pela mudança social à promoção e à defesa dos direitos das mulheres e por priorizar formas de 
organização que também mobilizavam as mulheres dos segmentos populares. (SARTI, 2004; COSTA, 2006; 
TELES, 2017).  Sarti (2004) qualifica o movimento feminista como sendo interclasses mas, sobre este tema, 
discutiremos com maior profundidade no Capítulo 2, deste estudo.  
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foram surradas, arrastadas pelos becos de favelas, tiveram seus cabelos raspados, 

foram separadas de seus filhos e submetidas a sessões de torturas previstas por uma 

espécie de “Código Penal” informal dos traficantes do Rio de Janeiro, que prevê esse 

tipo de punição para mulheres que abandonam o marido na cadeia29. Ou, também, 

histórias de mulheres que, acusadas por traficantes de serem colaboradoras da 

polícia, são submetidas a punições semelhantes30.  

Como agravante deste quadro, a violência doméstica, distribuída de modo 

homogêneo, prevalece em todos os extratos sociais. Trata-se de uma vertente da 

violência que não poupa as comunidades mais pobres. Na ausência de dados 

específicos sobre as favelas, vale a referência ao Dossiê da Mulher 2017, realizado 

pelo Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro, que, a partir dos registros 

policiais, constatou que, no ano de 2016, um total de 396 mulheres foram vítimas de 

homicídio no estado, o que corresponde, em média, ao assassinato de uma mulher 

por dia. Esse mesmo dossiê revelou que mulheres negras e pardas, juntas constituíam 

63,7% das vítimas de violência letal, revelando assim os efeitos da interseccionalidade 

(gênero e raça) sobre este fenômeno social.  

Os dados constataram, portanto, que a “doçura do lar” tem sido barbaramente 

amarga e abusiva. Mais de 60% dos estupros e dos crimes de lesão corporal dolosa 

contra as mulheres foram perpetrados em suas próprias casas. Assim como mais de 

um terço dos homicídios e 40% das tentativas de assassinatos de mulheres.  

Acreditamos ser este um dos principais motivos pelos quais, em todas as 

favelas da cidade do Rio de Janeiro que conhecemos, sempre encontramos mulheres 

atuando como militantes comunitárias envolvidas na árdua luta por justiça, contra a 

violência e por melhores condições de vida para suas famílias e comunidades. 

No Brasil também, e em particular no Rio de Janeiro, mães e familiares de 

vítimas de violência urbana têm se mobilizado em torno dessas questões. 

 
29 Disponível em: “Cabeças marcadas pelo tráfico: “código penal” de algumas favelas cariocas castiga mulheres 
raspando seus cabelos”. Matéria do Blog Violência e Gênero.  
http://atualidadesdodireito.com.br/violenciadegenero/2012/08/05/cabecas-marcadas-pelo-trafico-codigo-penal-de-
algumas-favelas-cariocas-castiga-mulheres-raspando-seus-cabelos/ Acesso em 15 de jan. de 2013.   
30 Os relatos de mulheres que foram sequestradas em plena luz do dia por um grupo de traficantes fortemente 
armados que as torturou e as castigou baleando suas mãos são casos, não tão esporádicos, que tornam a vida 
nestas localidades muito difícil. Matéria veiculada no Jornal da Band no dia 20/09/2011. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=ueuYUyd0NKk>. Acesso em 15 de jan. de 2012. 
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Organizadas em movimentos e grupos, formais ou informais, como que politizando o 

domínio privado, recorrem a papéis domésticos milenarmente atribuídos à mulher, 

implícitos aos papéis de mãe e de esposa e os projetam na esfera pública, como 

táticas de enfrentamento. Apesar das críticas dos movimentos feministas 

hegemônicos da América do Norte e da Europa, para os quais essas estratégias 

perpetuam a divisão sexual dos papéis sociais tradicionais, autores como Radcliffe e 

Westwood (1993) citados por Moura e Santos (2008), defendem que este recurso 

pode servir como tática de entrada no espaço público, conferindo legitimidade e 

proteção às suas protagonistas.  Em lugar de desconsiderar a maternidade como 

referência da construção da feminilidade, esta perspectiva feminina da maternagem 

cria um papel político para a maternidade. Contrariando visões segundo as quais - ao 

romper com os limites do espaço da casa - as mulheres que atuam nos espaços 

públicos, político e empresarial reproduzem, em grande medida, posturas e atitudes 

atribuídas ao universo masculino, como, por exemplo: autoritarismo, competitividade 

e rigidez, essas mulheres resignificam os sentidos de “maternagem e cuidado”.  

É Gisela Bock (1991, p. 473) quem nos lembra que a questão da maternidade 

e da proteção à família se fez presente nas lutas das mulheres que geraram 

contribuições diretas para a consolidação do modelo do Estado de Bem-Estar Social, 

no início do século XX.  A autora considera que, mesmo variando bastante de um país 

europeu para o outro, este modelo resulta em grande parte dos esforços de ascensão 

do movimento feminista, em particular, das pautas defendidas pelo feminismo 

maternalista. Trata-se de lutas que, além do “(…) reconhecimento público da 

‘maternidade enquanto função social’ (…)”, no campo profissional e na pressão para 

que os homens partilhassem as atividades de cuidado com os filhos, promoveram 

também ações propositivas no campo dos direitos sociais31. Com o Estado de Bem-

Estar Social, inaugurou-se o tempo no qual a caridade direcionada aos mais pobres 

foi substituída pelos direitos do cidadão.  

 
31 Também Nadine Lefaucheur (1991) discute sobre o “casamento” das mulheres com o Estado de Bem-Estar 
Social. A autora utilizou esta analogia por conta das relações que associaram o aumento do emprego feminino nos 
setores público e privado com a questão da reprodução. As mulheres, no Estado de Bem-Estar Social, são ao 
mesmo tempo, prestadoras de serviços e beneficiárias de ajudas sociais. Também ampliou a autonomia das 
mulheres em relação ao casamento e as uniões conjugais. Contudo, salienta que os EBES não beneficiam todas 
as mulheres de forma igual, pois cada país, tem suas especificidades. Ou seja, o EBES proporcionou as mulheres 
maiores oportunidades de emprego e maior autonomia conjugal.  
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Aparece assim, como merecedora de discussão, também a ideia de que, 

mesmo sem ter por objetivo central e explícito a luta pela equidade de direitos entre 

os sexos, essas ressignificações de sentido podem resultar em ganhos de autoestima 

e de consciência das mulheres sobre seus direitos. Entende-se que, nestes contextos 

de atuação coletiva, na luta pela satisfação de necessidades básicas e urgentes, as 

experiências de muitas mulheres podem contribuir para uma percepção mais apurada 
dos processos de sujeição, para o redimensionamento das aspirações do próprio 

grupo e para a obtenção de apoios de outros movimentos e grupos sociais, como 

sindicatos, partidos políticos e outros.  Ao trazer para o cenário político as questões 

privadas, as mulheres conseguem, muitas vezes, rever o seu papel doméstico e 

ampliar seus horizontes de luta para além da casa e da comunidade, consagrando um 

uso alternativo da maternidade, para além de uma visão de caráter essencialista32. 

(MOURA, 2005, p. 92). 

Para Tatiana Moura (2005) , por exemplo, movimentos como o das Mães de 

Acari (que continuam até a hoje a procurar seus filhos) e do Grupo de Mães do Rio 

(que reúne mais de 300 mães que buscam justiça para seus filhos assassinados) são 

exemplos das “novíssimas pazes”33 que, por sua vez, representam a resposta que as 

mulheres do Rio de Janeiro estão dando à violência armada que tantas vítimas tem 

feito nesta cidade. Embutida nestas respostas está, entre outros, um forte apoio 

dessas mães ao Estatuto do Desarmamento e aos discursos contrários à posse e ao 

uso de armas, ou seja, à desconstrução de um dos mais fortes ícones do sistema 

patriarcal, que faz do porte de uma arma o equivalente de uma prova de 

masculinidade. É deste modo, diz a autora, que as “novíssimas pazes” vêm fortalecer 

 
32 Segundo Manuel Castells (1999) o feminismo de caráter essencialista, enfatiza as distinções biológicas e 
históricas das mulheres em relação aos homens e resgatam antigas ideias da superioridade cultural e moral 
feminina, como modo de vida. Para seus teóricos, somente através do processo de reconstrução de suas 
identidades, sustentadas por suas particularidades (biológica e cultural) as mulheres conseguirão tornarem-se elas 
mesmas. O feminismo essencialista tem recebido críticas do próprio movimento feminista, quando confrontado 
com a questão política que foram exatamente as distinções essenciais entre homens e mulheres que referendaram 
os valores tradicionais do patriarcado e justificaram o confinamento das mulheres aos espaços domésticos. 
33 Moura (2005) discute o surgimento de um novo padrão de conflitualidade violenta que denomina como 
“novíssimas guerras”, que se apresentam com características, agentes e estratégias específicas, que têm surgido 
em micro-espaços urbanos de países que vivem em paz oficialmente. Por exemplo, o Brasil e a cidade do Rio de 
Janeiro não estão vivenciando uma guerra ou conflito armado tradicional, entretanto os números relativos de 
violência ou de mortalidade por armas de fogo, muitas vezes, são maiores que os de territórios que são assolados 
por conflitos armados declarados.  
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as epistemologias feministas de denúncia dos instrumentos de preservação e 

reprodução da cultura de violência de padrão patriarcal. 

Assim como Moura (2005), buscamos, no presente estudo, dar destaque ao 

processo de construção de identidades baseadas nos papéis sociais desempenhados 

por mulheres moradoras de favelas34. Inspiramo-nos em Rita Freitas (2002) e Norah 

Holzmann (2008), que se referem ao que se denomina de emprego alternativo do 

“essencialismo”, que consiste na naturalização das funções maternas e domésticas 

das mulheres, reconhecidas pelas autoras como uma vantagem comparativa em 

movimentos táticos que favoreçam denúncias públicas e processos de pacificação.  

A pesquisadora Nilza Rogéria Nunes (2015, p. 20) discorre sobre “mulheres de 

favela” enquanto sujeito político que vem se construindo desde os anos 1990 e, 

geopoliticamente, pertence aos territórios de segregação sócio-espacial conhecidos 

como favelas. Sua pesquisa se baseia nas “histórias de vida” de quinze militantes 

femininas formais e informais35. Analisando as relações cotidianas de poder, a autora 

persegue o objetivo de descobrir quem é este sujeito político “mulher de favela”. Para 

a autora “(...) o constructo teórico ‘mulher de favela’ tem como referência um sujeito 

político, histórico, expresso no singular, mas que é coletivo por natureza”. Ela salienta 

que esta “mulher de favela” não se refere a todas as mulheres que vivem na favela. A 

“mulher de favela” é reflexiva, possui agenda e “práxis política própria”, com foco nas 

urgentes mudanças sociais e com as mais diversas formas de atuação em sua 

comunidade, por meio de associações comunitárias. 

Seus relatos falam de uma outra maneira do “fazer” uma prática política, que 

transforma suas preocupações em possibilidades e as articula na ação. Esta atuação, 

 
34 No Rio de Janeiro, é crescente, desde a virada do século XIX para o XX, a proliferação de favelas que, aos 
poucos, foram se entranhando de modo aparentemente irreversível no tecido urbano. Segundo um estudo do 
Instituto Pereira Passos de 2012, baseado em dados do Censo do IBGE de 2010, a cidade do Rio de Janeiro conta 
com o maior número de pessoas morando em “aglomerados subnormais” do país. No total, vivem nas favelas 
cariocas 1.443.773 pessoas, equivalentes a 23% dos 6.320.446 habitantes da cidade. Não apenas por conta dessa 
expansão, mas também em função do significado social, cultural e político que lhes é próprio, sua presença 
marcante na paisagem urbana reafirma a necessidade de aprofundar o conhecimento que temos sobre sua 
gênese, sua realidade e seus múltiplos sentidos. Além de sua imersão em conflitos e contradições e de sua 
complexidade social e urbanística, reafirma-se o pensamento de Souza e Silva e Jorge Barbosa (2005) para quem 
as favelas são partes constituintes da cidade, de sua história e de suas dinâmicas.  
35 Para sua pesquisa Nilza Nunes (2015) selecionou nas três regiões geográficas da cidade 14 favelas e um 
conjunto habitacional, a saber: Providência, Rocinha, Chapéu Mangueira, Maré, Alemão, Rio das Pedras, Borel, 
Salgueiro, Morro dos Macacos, Morro do Urubu, Morro dos Prazeres, Serrinha, Pedreira, Vila Vintém e o conjunto 
habitacional Vila Aliança.  
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ao mesmo tempo em que proporciona mudanças sociais em suas comunidades, 

transforma suas protagonistas. São mulheres semelhantes a outras tantas mulheres, 

em espaços nos quais as condições de subordinação estão presentes e as políticas 

sociais são insuficientes para suprir as necessidades mais dramáticas. É na dureza 

cotidiana dos esforços que empreendem para “mudar o placar”, ou para “dar seu jeito”, 

que elas transitam das práticas assistencialistas para práticas emancipadoras e 

tomam o atalho da via da participação na luta comunitária. São movidas pelo afeto e 

pela solidariedade. Na sua luta política, além de já terem saído de seus espaços 

domésticos, transitam pela cidade, pelo país e muitas vezes, pelo mundo, imbuídas 

do desejo de se engajar por uma sociedade mais justa. 

Para Nunes (2015, p. 19) essas mulheres incorporam o que Gramsci (1999) 

denominava “de consciência ‘em si’ e ‘para si’, para, com base numa solidariedade 

horizontal, concreta e refletida, se produzirem como sujeitos “a partir de uma 

consciência “de si” e “para o outro”. Muitas dessas mulheres, no início de sua 

militância social, enquanto sujeito “mulher de favela”, tiveram suas trajetórias 

permeadas pela oportunidade de formação vinculada à ação das catequeses da 

Igreja, da atuação das ONG, do movimento social e do acesso – menos frequente - 

ao ensino superior. Essas experiências formativas contribuíram para o surgimento de 

uma nova consciência política que, no princípio, fortaleceu ações solidárias que 

tinham potencial para transformar-se em movimento de resistência social. Na agenda 

desses sujeitos, o gênero se expressa quando a luta se refere ao cuidado das crianças 

e jovens (educação), à mulher (saúde, educação, violência etc.) e aos problemas da 

favela (lixo, água, renda etc.). Ao estruturar redes no interior e fora das favelas, 

articulam-se com os órgãos governamentais e com os comandos de polícia local. 

Mesmo quando são os homens que comandam as associações de moradores, essas 

mulheres constroem sua autoridade na gestão de suas comunidades e passam a ser 

reconhecidas como militantes.  

Discorrer sobre seu poder na favela é reconhecer o protagonismo feminino no 

Brasil que, atualmente, se manifesta nas distintas classes sociais, em todas as regiões 

do país. (NUNES, 2015).  
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O que vale investigar é como – em ruas e vielas estreitas, palco frequente de 

violentos confrontos armados, que são também espaços de brincadeiras infantis, de 

encontro, interação e construção de afetos, onde a vida social é intensa - as pessoas 

vão às compras, tomam cerveja nas biroscas com amigos e vizinhos, se auxiliam no 

cuidado das crianças. Onde, muitas vezes, traficantes de drogas ou milicianos 

compartilham com os moradores os salões de beleza, espaços religiosos, festas de 

aniversário, bailes funk, churrascos nas lajes e jogos de futebol. Locais onde as 

experiências de maternagem e cuidados das mulheres são resignificadas de modo a 

ampliar a efetividade de sua luta por cidadania, justiça e desenvolvimento social. 

Nossa expectativa é de que, ao aprofundar a reflexão sobre estes aspectos da 

realidade, estaremos contribuindo para uma mudança política nas relações de gênero, 

que acreditamos começar no indivíduo (autoestima), abranger o grupo familiar e se 

ampliar no seu entorno, com ganho e ampliação das redes de proteção e prevenção 

a violência.   

Assim, para aprofundarmos este debate buscamos investigar e analisar 

modalidades e táticas de ação política e social de mulheres que - no entrelaçamento 

de contextos de sociabilidades complexas que incluem violência, afetos, família e 

solidariedades - atuam como militantes em favelas da cidade do Rio Janeiro, 

transitando da invisibilidade social e política à cidadania e ao protagonismo e 

reconstruindo-se continuamente enquanto sujeito social. Investigar também a atuação 

social e política de mulheres - quase sempre pretas e pobres - que assumem papéis 

e funções de militantes em territórios de favelas da cidade do Rio de Janeiro, sobre 

os quais iremos discorrer com mais profundidade no primeiro capítulo, na seção 1.2. 

Buscando compreender como se dá a transição dessas mulheres do espaço 

doméstico para o espaço público no exercício de seu protagonismo e analisando como 

transferem e (re)significam - em espaços comunitários extremamente violentos – seus 

aprendizados e experiências ligados ao cuidado e a maternagem, que são papeis de 

gênero tradicionalmente atribuídos às mulheres no espaço doméstico.  
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REFLEXÕES CONCEITUAIS 
 
 

Ao longo do caminho que fizemos na elaboração deste estudo, nos demos 

conta da sinergia, muitas vezes ignorada, que prevaleceu em diferentes épocas e 

contextos, quando do surgimento de movimentos feministas dos mais diferentes 

matizes.  Nos referimos à correlação que parece haver entre esses movimentos e a 

sensibilidade sobre a qual se assenta a noção de solidariedade social para com os 

segmentos menos favorecidos da sociedade.  

Nos referimos, por exemplo, a um episódio histórico específico, contextualizado  

na Europa do século XIX e trazemos o conceito do “sair”, da historiadora francesa 

Michelle Perrot (1991), que nos parece ser estimulante na análise do processo de 

transição da vida privada ao espaço público que caracteriza a trajetória das mulheres 

ativistas em favela que são as protagonistas desta pesquisa. De forma instigante, essa 

autora descreve as táticas emancipatórias de conquista de novos espaços sociais 

utilizadas pelas mulheres europeias de classe média e alta naquela época36. Para 

elas, naquele contexto específico, as possibilidades de rompimento embrionário com 

a estrutura patriarcal37 dominante se teriam concretizado, paradoxalmente, através da 

“permissão” de figuras masculinas como o pai, o marido, irmão ou religiosos que, 

percebendo o potencial feminino de enfrentamento de epidemias, sequelas de 

guerras, crises econômicas, problemas urbanos (alcoolismo, tuberculose e 

prostituição), passaram a autorizá-las a “sair” do espaço privado e a assumir funções 

caritativas e filantrópicas vitais para a sociedade. Teria sido assim que, inicialmente, 

chamaram para si o papel de executoras dos antigos “atos de caridade cristã” - que 

mais tarde ganharam o estatuto de “trabalho social” – e, na sequência, foram 

ocupando paulatinamente espaços públicos aos quais anteriormente não tinham 

acesso. Foram esses percursos solidários, “abençoados” e permitidos pelos homens, 

que contribuíram para a ampliação da influência política de mulheres que passaram a 

 
36 No artigo a autora também faz referências ao Canadá e aos Estados Unidos.  
37 Segundo Manuel Castells (1999) o patriarcalismo é uma estrutura que tem como principal atributo a autoridade 
imposta institucionalmente, do homem sobre a mulher e os filhos, na esfera da família, encontrada em todas as 
sociedades contemporâneas. 
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sair às ruas e, como candidatas à cidadania, acrescentaram novos papéis sociais aos 

que lhes haviam sido reservados historicamente, assentando assim os alicerces de 

uma nova cultura, fomentadora da consciência de gênero.  

É interessante perceber também como, nesse mesmo período histórico, o 

processo de emancipação das mulheres americanas se dava através de trajetos 

vinculados à luta pela abolição da escravidão. Para a ativista negra Angela Davis 

(2016), as primeiras feministas estadunidenses, mulheres brancas, de classe média, 

podem ter se dado conta do caráter dos processos de sujeição a que estavam 

submetidas em seus casamentos, a partir do momento em que os projetam sobre o 

pano de fundo da opressão imposta pelos senhores brancos aos negros cativos. No 

que diz respeito às mulheres trabalhadoras, por outro lado, mesmo sendo livres, 

comparavam-se às escravas, ao executar trabalhos pessimamente remunerados em 

condições de extrema exploração. Para Angela Davis, foi o intenso engajamento no 

movimento abolicionista, mais do que qualquer outra mobilização reformista, que 

proporcionou às mulheres a oportunidade de começarem um outro movimento, desta 

vez contra à condição de opressão no espaço da casa. 

Muitas dessas mulheres dos Estados Unidos e na Europa, sobretudo as 

mulheres dos segmentos médios e burgueses, teriam percebido que, com o 

capitalismo industrial, haviam perdido sua relevância econômica na produção familiar 

e sofrido, em consequência, a redução de sua importância social enquanto 

mulheres38. Para Davis (2016), o sistema produtivo industrial fabril apropriou-se de 

muitas atividades econômicas tradicionais que as mulheres, anteriormente, 

desenvolviam no espaço doméstico. O novo sistema produtivo que, por um lado, vinha 

poupar as mulheres dos exaustivos trabalhos que antes realizavam, veio também 

desgastar a condição feminina, na medida em que relativizava o prestígio que 

desfrutavam nos processos de produção familiar, onde, até aquele momento, eram 

 
38 Parece um contrassenso, mas, segundo Davis (2016), com o processo de industrialização, quanto mais restritas 
se tornaram as tarefas domésticas femininas, muito mais se reafirmava que o lugar da mulher era no lar.  Na 
realidade, o lugar da mulher sempre havia sido no lar. No período pré-industrial a economia estava centralizada 
na casa e nas terras agricultáveis em sua volta.  Além de ajudarem os homens na agricultura, as mulheres também 
desenvolviam trabalhos manufatureiros, como a produção de fios, tecidos, roupas, sabão, vela e todas as demais 
coisas necessárias à vida da família. Elas estavam em casa não apenas porque atendiam seus maridos e/ou 
geravam e criavam os filhos. No contexto da economia doméstica, o trabalho feminino não era menos considerado 
que o trabalho masculino. (DAVIS, 2016, p. 45).  
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reconhecidas por realizar um trabalho produtivo e essencial. Com o deslocamento da 

produção manufatureira da casa para a fábrica, desenvolveu-se, de forma mais rígida, 

uma concepção de inferioridade das mulheres, às quais foram sendo então impostos 

os modelos idealizados de “esposa e mãe”.  

Neste trabalho, a perspectiva de gênero relacionada às mulheres que são as 

sujeitas de nossa discussão, está associada diretamente à noção de 

interseccionalidade. Quando associada à interseccionalidade, a visão de gênero 

ganha amplitude, especialmente por pautar a questão de que ser uma mulher negra 

ou parda, pobre, jovem, moradora de favela ou periferia é diferente de ser uma mulher 

branca, de classe média, educação superior, moradora de um bairro nobre da cidade. 

Lembramos que, nos primórdios dos estudos feministas, a categoria de gênero definia 

às mulheres enquanto grupo social único, sem distinção, tendo como registros iniciais 

as lutas pela emancipação feminina e as experiências das mulheres brancas, dos 

segmentos médios. Esse tipo de situação gerou muito descontentamento entre 

mulheres que não correspondiam a esse modelo, entre elas as mulheres negras, 

pobres, lésbicas, portadoras de deficiência, com pouca escolaridade e tantas outras. 

Várias foram, e ainda são, as autoras que tentaram reformular criticamente o 

conceito de gênero39, projetando-o para além da diferença sexual e apontando para a 

necessidade de considerar sua associação com questões de raça e classe social. 

Joan Scott (1995) considera que, na condição de pensadora feminista, seu principal 

engajamento é para com a compreensão da diferença sexual, faz ver, contudo, que 

seu modelo analítico pode induzir uma nova narrativa reformuladora da questão de 

gênero, na medida que agrega as questões de classe e raça à perspectiva das 

relações igualitárias entre os sexos.  

Na linha de pensamento de Joan Scott, a antropóloga feminista Adriana Piscitelli 

(2009) afirma que, desde a sua criação, o conceito de gênero tem passado por uma 

intensa trajetória de reelaborações. A autora nos traz a percepção de Gayle Rubin, 

para quem a produção de identidades de gênero, que despontam como “estáveis e 

 
39 O termo “gênero” passou a ser usado a partir da década de 20, no âmbito internacional, por ocasião da tomada 
de consciência das mulheres de sua condição de “inferioridade”, na sociedade burguesa. Na década de 1970 
voltou a ser evidenciado a partir da reflexão trazida pelo movimento feminista, segundo Maria Luiza Heilborn 
(1991).  
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coerentes”, resultam das necessidades heteronormativas e de regulação da 

sexualidade no âmbito reprodutivo. Para ela, as referidas reelaborações mostram que 

as normas de gênero não produzem um consenso absoluto em uma sociedade 

diversificada, mas, isto sim, ampliam a ideia de humanidade, expandindo a 

compreensão da dignidade para todos os seres humanos considerados “diferentes”, 

em termos de gênero e sexualidade.  

O termo gênero que se disseminou referindo-se às diferenças e desigualdades 

que afetam as mulheres, passou a ganhar outros significados. Portanto, nas suas 

reformulações, este conceito demanda refletir não somente sobre as diferenças 

binárias entre mulheres e homens, do feminino e do masculino. Instiga a pensar 

também como as construções de masculinidade e feminilidade são produzidas na 

articulação com distinções de raça, classe social, nacionalidade, geração e sugere 

uma reflexão sobre como esses entendimentos: 

 
(...) se embaralham e se misturam no corpo de todas as pessoas, inclusive, 
aquelas que como intersexos, travestis e transexuais, não se deixam 
classificar de maneira linear como apenas homens e mulheres. (PISCITELLI, 
2009, p. 144).  

 

O conceito de interseccionalidade foi desenvolvido pela advogada e feminista 

negra estadunidense, Kimberlé Crenshaw. Ganhou popularidade acadêmica a partir 

de 2001, com a Conferência Mundial Contra o Racismo, Discriminação Racial, 

Xenofobia e Formas Conexas de Intolerância, em Durban. (CRENSHAW, 2002). 

Enquanto conceito analítico, vem tendo sua elaboração aprofundada e debatida por 

feministas negras estadunidenses - Collins, Davis, hooks, Crenshaw, Lorde e outras 

tantas, com base em suas militâncias e experiências acadêmicas40. Estas mulheres 

 
40 Patrícia Hill Collins (2016, p. 100, 101) reflete sobre a condição de “outsider within”, que traduzido equivaleria a 
expressão “estrangeiras de dentro” ou “estranhas de dentro” e nos oferece alguns aprendizados sobre às mulheres 
negras americanas que, enquanto empregadas domésticas de famílias brancas abastadas e ricas, serviam a estas 
famílias, especialmente no cuidado de suas crianças. Estas mulheres trabalhadoras também davam conselhos, e 
muitas vezes, “tornavam-se membros honorários” ou “mães negras” dessas famílias. Contudo, estas mulheres 
negras tinham consciência que nunca pertenceriam a estas famílias brancas, por mais que partilhassem seus 
afetos elas seriam sempre “outsiders”. Esta condição de outsiders within conferiu às mulheres negras uma visão 
especial “quanto ao self, à família e à sociedade”. E esta visão deu as pesquisadoras negras, especialmente, às 
que sabiam e sentiam de alguma forma este lugar de marginalidade nos meios acadêmicos, bases para que 
produzissem análises consistentes sobre as questões de raça, classe social e gênero. Esta perspectiva de 
outsiders within, ao nosso ver, também tem sido partilhada pelas mulheres amefricanas, ameríndias e mestiças 
pobres de toda América Latina, Caribe e do Brasil.  
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se rebelaram contra as limitações das teorias do feminismo hegemônico branco e sua 

visão única da luta das mulheres. 

Uma das teóricas do feminismo negro estadunidense, a professora Patrícia Hill 

Collins (2000), na sua obra “Black Feminist Trought: Knowledge”, fala da relevância 

de análises baseadas nas intersecções entre raça, gênero e classe social, que 

caracterizam a posição das mulheres negras na estrutura social do seu país. Segundo 

Collins, para entendermos as formas pelas quais as mulheres negras estão 

posicionadas na sociedade, seria necessário analisar o papel que estas mulheres 

desempenharam em suas estruturas de família, de igrejas e comunidades. Collins e 

Crenshaw (2004) nos mostram a importância de criar novas metodologias específicas 

para dar conta das condições complexas de opressão das mulheres negras. 

Para Collins, nas sociedades marcadas pelo racismo e o sexismo, a matriz de 

dominação é constituída por opressões interseccionadas, mas o modelo teórico 

hegemônico que dá conta dessas opressões não as interpreta como tal. Se baseia 

não na ideia da intersecção, mas sim na ideia de “soma” que não é suficientemente 

sensível para dar conta de perceber como formas distintas de opressão se 

sobrepõem, influenciam e retroalimentam mutuamente. Com perspicácia, a autora 

afirma também que a comparação linear entre estes diferentes sistemas de opressão 

é prejudicial e pode induzir ao erro da hierarquização de formas de opressão que são 

integralmente indissociáveis. 

Neste estudo, consideramos que a perspectiva de gênero está diretamente 

associada à definição de interseccionalidade, fundamental para se pensar nas 

mulheres ativistas de favela. 

 
A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar 
as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 
relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 
interseccionalidade trata da forma como as ações e políticas especificas 
geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos 
dinâmicos ou ativos do desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p. 177) 
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Para Crenshaw (2004), a interseccionalidade nos faz enxergar a colisão das 

estruturas e as interações das avenidas identitárias e, consequentemente, coloca em 

questão o descaso do feminismo hegemônico para com o reconhecimento das 

especificidades da posição das mulheres negras. Nesta perspectiva, aparece como 

de fundamental importância a continuidade do trabalho empreendido pelas ativistas 

negras envolvidas com a desconstrução da concepção colonial moderna de um 

feminismo baseado numa categoria universal de mulher.  

Entendemos que as estratégias de enfrentamento à opressão devem ser 

construídas com a clareza de que a opressão se estende sobre o coletivo. No caso, a 

interseccionalidade refere-se a um conceito que confere um sentido às lutas e 

experiências de mulheres negras. No contexto brasileiro, o pensamento de Luiza 

Bairros comunga do enunciado de Crenshaw. Para Bairros (1995, p. 461): 
 

 

Raça, gênero, classe social orientação sexual reconfiguram-se mutuamente 
formando o que Grant chama de um mosaico que só pode ser entendido em 
sua multidimensionalidade. (...) portanto não existe uma identidade única pois 
a experiência de ser mulher se dá de forma social e historicamente 
determinada. Considero essa formulação particularmente importante não 
apenas pelo que ela nos ajuda a entender diferentes feminismos, mas pelo 
que ela permite pensar em termos dos movimentos negro e de mulheres 
negras no Brasil. Este seria fruto da necessidade de dar expressão a 
diferentes formas da experiência de ser negro (vivida através do gênero) e de 
ser mulher (vivida através da raça) o que torna supérfluas discussões a 
respeito de qual seria a prioridade do movimento de mulheres negras: luta 
contra o sexismo ou contra o racismo? - já que as duas dimensões não podem 
ser separadas. Do ponto de vista da reflexão e da ação políticas uma não 
existe sem a outra.  

 

Podemos, também, situar a interseccionalidade numa perspectiva geopolítica da 

produção de conhecimento centrada nos países industrializados do Norte, como 

lembra a feminista Carla Akotirene (2018). Os conhecimentos produzidos pelas 

feministas negras das Américas e também das Áfricas são muitas vezes vistos como 

periféricos, por ter sido desenvolvidos por pensadoras originárias de países e regiões 

que durante séculos foram submetidos ao colonialismo.  

Vale destacar a contribuição de Lélia Gonzalez, feminista negra brasileira, cujo 

pensamento sobre a interseccionalidade convergiu com o das feministas negras 

intelectuais estadunidenses. Lélia cunhou o termo “amefricana” para se referir às 
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mulheres negras da diáspora africana e às suas descendentes, dando destaque 

também às mulheres “ameríndias”, que ocupavam o continente antes da colonização. 

Para a autora (2011), na América Latina, as desigualdades raciais além de profundas, 

sempre estiveram associadas à desigualdade sexual. Na sua perspectiva (2011), a 

imposição destas discriminações revelava a dupla condição biológica das mulheres, 

racial e sexual, fator determinante para que tenham sido as mais exploradas e 

oprimidas em um continente estruturado pelo capitalismo patriarcal, racista e 

dependente. Lélia considera que em um sistema como o nosso, que transforma 

diferenças em desigualdades, estas discriminações se entrecruzaram com uma 

terceira, que é a de classe social, já que, em sua grande maioria, as amefricanas e 

ameríndias compõem as camadas latino-americanas mais empobrecidas da 

sociedade. 

Estamos falando de uma vertente do pensamento feminista negro brasileiro que 

foi criando corpo na década de 1980. Lélia Gonzalez, junto com outras pensadoras e 

ativistas negras do país, mobilizou naquela época a organização política de várias 

gerações de mulheres não-brancas. Sua militância nos ajuda a compreender melhor 

a perspectiva da interseccionalidade no Brasil e na América Latina.  

A trajetória de Lélia Gonzalez mostra que, já em 1980, repercutindo seu legado 

ancestral, sua perspectiva incluía categorias de nacionalidade, gênero, classe, religião 

e arte e sua intelectualidade não linear já era politicamente engajada de maneira 

interseccional. (RATTS; RIOS, 2010). Entendemos que Lélia foi uma pensadora além 

de seu tempo. Em sua experiência de intelectual e militante negra, ao articular na 

análise crítica o racismo, o sexismo e a exploração capitalista, ela antecipava o 

conceito de interseccionalidade que, mesmo quando ainda desconhecido por nós, 

sempre esteve presente em nosso olhar, nossa trajetória de vida, nossas reflexões e 

nossa prática.  

Sublinhamos que, ao fazer deste conceito um importante eixo analítico do estudo 

muito específico que pretendemos fazer sobre a atuação política e social de militantes 

comunitárias femininas nas favelas cariocas, o fazemos porque a nosso ver, apesar 

de serem constituídos por múltiplas identidades sociais coletivas, os diferentes grupos 

que integram o movimento feminista e as diferentes organizações de mulheres 
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convergem para o compromisso comum que têm para com o processo emancipatório 

e se unem na luta incansável por uma sociedade mais equânime. 

Foi nos conceitos do sociólogo Jessé de Souza sobre o habitus precário que 

encontramos uma das chaves teóricas que podem nos ajudar a compreender como 

têm sido engendradas, no passado e no presente, as relações sociais de poder e 

extrema desigualdade que diferenciam as classes sociais no Brasil.  

Sobre esse assunto, em seu “A integração do negro na sociedade de classes” 

(1978), que cobre o período que vai de 1880 a 1960, Florestan Fernandes analisa a 

aparição do “povo” na história nacional.  Concentra seu estudo nos negros e nos 

mulatos por considerar que, no processo de transição da ordem escravocrata para a 

nova ordem social competitiva, foram eles os atores sociais mais prejudicados no 

tocante às oportunidades de adaptação e inclusão social. Abandonados pelas 

instituições (Senhor, Estado, Igreja) os escravos libertos estavam despreparados para 

sobreviverem na economia competitiva, capitalista e burguesa. A transição gradual da 

escravidão para a emancipação, descrito e entendido como libertário, não deixou de 

ser também violento. A doutrina e política deliberada de embranquecimento da 

população e consequente convocação de amplos contingentes de trabalhadores 

europeus, somadas ao abandono pelas instituições excluiu os negros libertos das 

dinâmicas de apropriação e internalização dos padrões sociais e psicossociais 

necessários à um desempenho satisfatório no novo meio concorrencial.  Os ex-cativos 

se viram, assim, relegados à marginalidade social e à pobreza material. 

(FERNANDES, 1978).  

À vulnerabilidade social a que foram expostos homens e mulheres negros 

naquele período repercute até hoje. Para Jessé de Souza (2012) suas repercussões 

estão relacionadas à persistência de padrões familiares disruptivos herdados da 

escravidão, um fator decisivo para a perenização das condições de desorganização 

social das famílias de negros e mulatos. A nosso ver, outras leituras são possíveis e 

devem ser agregadas. Na pesquisa dos historiadores Manolo Florentino e José 

Roberto Góes (2017), por contribuir para a manutenção da “paz nas senzalas”41,  a 

 
41 O livro “A paz nas senzalas”, trata das famílias escravas e tráfico atlântico, no Rio de Janeiro, no período de 
1790 a 1850. Ao contrário do que se poderia esperar, a tentativa de ratificação da hipótese da formação, 
relativamente frequente, de estruturas familiares entre os escravos, tal qual empreendida pelos autores, não é de 
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consolidação de estruturas familiares entre os escravos chegou a ser desejada, bem 

vista e até mesmo, algumas vezes, apadrinhada pelos senhores do Estado do Rio de 

Janeiro, no período de 1790 à 1850.  Considerando esses fatos, pensamos a 

possibilidade de não terem sido poucas as famílias negras42 que, apesar de todas as 

vicissitudes, conseguiram se estruturar durante o período escravocrata, em formatos 

possivelmente originais, vendo-se, contudo, expostas a uma situação de extrema 

fragilidade socioeconômica após uma abolição feita sem qualquer resquício de 

responsabilidade social. Sem qualquer orientação, apoio e acesso às condições 

sociais básicas (saúde, educação, acesso à terra e a trabalho digno) e vendo-se,  em 

muitas situações, substituídas nas atividades agrícolas por famílias de colonos 

europeus, lutam até hoje, para consolidar-se como base segura de preparação e 

retaguarda dos seus para a vida numa sociedade competitiva43.  

Souza (2009, p. 21) ampliou a visão de Florestan sobre a “ralé” e passou a incluir 

em seus estudos sobre a subcidadania brasileira todos os grupos despossuídos e 

dependentes em geral, não importando sua cor de pele. Fala de um segmento de 

indivíduos destituídos, em algum grau, não somente de capital cultural e econômico, 

mas, precisamente, “(...) das precondições sociais, morais e culturais que permitem 

essa apropriação”.  

Para aprofundar o entendimento deste lugar de marginalidade, Souza (2012) 

parte da análise de Florestan articulando-a ao conceito de habitus44 introduzido por 

 
caráter qualitativo. Não se alimenta de relatos descritivos de caso colhidos em processos criminais, crônicas ou 
relatos de viagens. Tais fontes foram utilizadas, mas de forma apenas complementar. O estudo é 
fundamentalmente quantitativo, baseado nos dados registrados em 374 inventários post-mortem de senhores de 
engenhos do Norte fluminense, que foram proprietários de um total de 6.620 cativos. Foi através da análise desses 
dados e por meio do cálculo de médias, índices e frequências que os autores buscaram aprofundar o entendimento 
das relações familiares na escravaria. (FLORENTINO e GÓES, 2017). 
42 “Nesse quadro de desorganização, os velhos e inválidos se transformavam em carga pesadíssima, enquanto os 
jovens imaturos eram compelidos a se tornar, sem nenhum preparo, ‘donos do próprio nariz’. Neste contexto, as 
mulheres ainda tinham comparativamente mais chance de acesso ao mercado de trabalho do que os homens, pelo 
quase monopólio dos serviços domésticos, única área onde a competição com o imigrante não era significativa. 
Essa circunstância ajuda a explicar a endêmica ‘matrifocalidade’ da família negra e pobre brasileira. Fora os 
serviços domésticos, o único acesso fácil às mulheres era a baixa prostituição. Era difícil às mulatas ‘mais bonitas’, 
se alçarem à alta prostituição, já que, também neste campo, mulatas e negras ‘valem menos’”. (SOUZA, 2012, p. 
157- 158; FERNANDES, 1978).   
43 Numa perspectiva discriminatória, muitas vezes impregnada pelo racismo, as dificuldades enfrentadas por essas 
famílias tem sido frequentemente e simploriamente identificadas como causa direta dos problemas sociais 
enfrentados atualmente pelo país, que seriam decorrentes de algum tipo de descapacidade ou incompetência 
natural, característica das famílias dos segmentos populares.  
44 Para Bourdieu (1983, p. 60-61), as estruturas constitutivas de um determinado tipo de meio (as condições 
materiais de existência, atributos de uma condição de grupo ou classe), que podem ser entendidas na prática sob 
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Bourdieu. Com base nessa articulação, Souza (2012, p. 158) argumenta que é na 

família que as crianças internalizam “(...) esquemas cognitivos e avaliativos 

transmitidos  e incorporados de modo pré-reflexivo e automático (...)” que as levam, 

como adultos, à constituição de redes sociais também pré-reflexivas e automáticas, 

que tanto cristalizam a identificação e a solidariedade, quanto antipatia, aversão e 

preconceito45. 

Na continuidade de suas análises, Souza (2012) se refere a Bourdieu e ao 

filósofo Charles Taylor e revela a dimensão implícita, intransparente e sub-reptícia 

que, em sociedades centrais e periféricas, fundamenta uma visão de mundo e uma 

hierarquia moral, discriminatória e injusta, que se mostra imperceptível no cotidiano e 

é responsável pela construção social da desigualdade.  

Souza propõe ao conceito geral de habitus de Bourdieu, uma ampliação e 

subdivisão. Introduz os conceitos de habitus primário, precário e secundário46, dos 

quais os dois primeiros são centrais para o presente estudo. 

Para o autor, o habitus primário é constituído por:   

 

 
a forma de regularidades integradas a um meio social estruturado, geram o Habitus: “(...) sistemas de disposições 
duráveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionar como estruturas estruturantes, isto é, como princípio 
gerador e estruturador das práticas e das representações que podem ser objetivamente ‘reguladas’ e ‘regulares’ 
sem ser o produto da obediência a regras, objetivamente adaptadas a seu fim sem supor a intenção consciente 
dos fins e o domínio expresso das operações necessárias para atingi-los e coletivamente orquestradas 
45 Na obra “A ralé brasileira: quem é e como vive”, Souza (2009, p. 413-414) aprofunda esta questão quando diz 
que: “É precisamente esse tipo de ‘aprendizado invisível’ de disposições, por herança afetiva e familiar, que permite 
criar crianças de classe média ‘vencedoras’, mesmo antes de se chegar à escola, que muitas vezes apenas ratifica 
e ‘carimba’ com o selo do Estado ou do mercado o estatuto de vencedor no futuro mercado de trabalho competitivo. 
Para as crianças da ‘ralé’, para quem o aprendizado das disposições afetivas que serão exigidas pela escola lhes 
é algo estranho e externo, o ‘carimbo’ da escola como mau aluno, repetente e finalmente desistente é apenas a 
primeira experiência de que existe um mundo para o qual ele simplesmente não foi ‘convidado’. Um mundo em 
relação ao qual ele é estrangeiro, excluído, malvisto, indesejável e tudo isso por sua ‘própria culpa’, como dizem 
os liberais/conservadores – que dominam o debate público brasileiro – hoje em dia sem qualquer pejo ou vergonha. 
Como a herança familiar nunca é tematizada nem sequer percebida, especialmente pelos próprios dominados, a 
produção de classes sociais inteiras, diferencialmente produzidas e reproduzidas pela ‘fabricação’ de indivíduos 
com recursos morais e afetivos completamente distintos, torna-se invisível para toda a sociedade”.  
46 Em relação ao habitus secundário, Souza (2012, p. 174) fala que a fronteira do “habitus primário” para cima, 
está relacionada com a “estilização da vida” e se refere a distinções sociais que integram a “ideologia do 
desempenho”, alimentadas por contextos opacos e ilusoriamente neutros, para constituição de distinções sociais 
que tendem a naturalizar suas condições de existência (idem, p. 172). Essa compreensão aponta para o “habitus 
secundário”, algo semelhante ao que Bourdieu chamaria de “sutis distinções”. É nessa esfera que o “gosto” ganha 
valor invisível, enraizado tanto no capital econômico quanto no capital cultural, travestido de uma mistura de 
“desempenho diferencial” e “talento nato” (idem, p. 172-173). Segundo Souza, para Bourdieu, a questão do gosto 
serve para demarcar a personalidade distinta”, aquela que aparece como titular de qualidades inatas e “(...) 
expressão de harmonia e beleza (...) da razão e da sensibilidade, a definição do individuo perfeito e acabado” 
(idem, p. 174). Ver também Bourdieu (1983, p. 46-122).  
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(...) esquemas avaliativos compartilhados objetivamente, ainda que opacos, 
irrefletidos e inconscientes que guiam nossa ação e nosso comportamento 
efetivo no mundo. É apenas esse tipo de consenso, como que corporal, pré-
reflexivo e naturalizado, que pode permitir, para além da eficácia jurídica, uma 
espécie de acordo implícito (...). (SOUZA, 2012, p. 175).  

 

Em sociedades periféricas como o Brasil, existe uma classe de indivíduos 

excluídos e desclassificados, que não compartilham do contexto valorativo de fundo e 

não acessam a dignidade, imprescindível à universalização do princípio de igualdade. 

A exclusão dessa classe social se deve, segundo o autor, à ausência de um habitus 

básico e transclassista que incorpora “(...) as características disciplinadoras, plásticas 

e adaptativas básicas para o exercício das funções produtivas do capitalismo moderno 

(...)”. (SOUZA, 2012, p. 176). Refere-se a consensos sociais que articulam 

imperceptivelmente: solidariedades e preconceitos enraizados e invisíveis.  

Agregando ao conceito de Bourdieu (1983) uma dimensão histórica que 

considera a evolução dos sistemas econômicos, Souza (2012, p. 166) pondera que 

se o habitus representa nos sujeitos a internalização de “esquemas avaliativos e 

disposições de comportamento”, baseada em uma condição social e econômica 

estrutural, a ocorrência de transformações basilares nesta condição deve provocar 

mudanças qualitativas relevantes no tipo de habitus de todas as classes sociais 

envolvidas nas mesmas.  

O autor pondera que, quando a classe burguesa consegue transferir às classes 

dominadas “(...) a homogeneização de tipo humano a partir da generalização de sua 

própria economia emocional47 (...)”. (p. 167), este procedimento é induzido de modo 

consciente, como parte de um longo e intenso processo de aprendizado moral e 

político, posteriormente aprimorado por conquistas políticas e sociais resultantes das 

lutas organizadas dos trabalhadores48. Para o autor, ao contrário do que aconteceu 

no Brasil - onde a passagem da escravidão para a industrialização foi abrupta e 

imposta por forças externas - nos países europeus centrais, esse processo demandou 

 
47  Em relação a economia emocional Souza (2012, p. 167) cita o “(…) domínio da razão sobre as emoções, 
cálculo prospectivo, autorresponsabilidade etc (…)”.  
48 A partir dos valores da Reforma Protestante consolidaram-se esquemas avaliativos e disposições de 
comportamento, baseados na supremacia do pensamento sobre o corpo, auto-controle, autonomia, meritocracia, 
etc. que, até hoje, são pressupostos da lógica do capitalismo e encobrem suas iniquidades e falácias. (SOUZA, 
2012).  
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tempo e envolveu os mais diferentes setores da sociedade, não se tratando, portanto, 

de uma externalidade espontânea, naturalmente resultante da evolução das 

dinâmicas econômicas. 

Souza (2012) sugere que, à ideia do habitus, tal qual desenvolvida por Bourdieu, 

está associada à noção de dignidade de Charles Taylor que, para fazer sentido, deve 

ser necessariamente universalizada. Para Taylor, seria esta dignidade, resultante de 

um processo histórico e cultural abrangente, que teria contribuído para a 

homogeneização da economia emocional nos países do centro e, neles, alicerçado 

padrões do reconhecimento social inerentes à condição humana, que possibilitaram a 

implementação de uma norma jurídica da igualdade, ou seja, da concepção moderna 

da cidadania.  

No Brasil, a transição do tradicional para o moderno se fez bruscamente, através 

da opção por um modelo importado e culturalmente alienado (europeizado), sem que 

houvesse tempo e condições, para uma construção coletiva de um habitus primário49 

nacional que, na modernidade, garantisse a cada cidadão um patamar de 

reconhecimento social básico.  

Mas, se o habitus primário implica em um contínuo de predisposições 

psicossociais na dimensão da personalidade, “(...) a presença da economia emocional 

e das precondições cognitivas para um desempenho adequado ao atendimento das 

demandas (...) do papel de produtor (...)”, com efeitos diretos na condição de cidadão, 

na sociedade capitalista moderna, a falta destas precondições resulta, em algum grau, 

 
49 Para aprofundar o entendimento do que é o “habitus primário”, Souza (2012) apresenta a pesquisa de Reinhard 
Kreckel (1992) sobre o que este último autor chama de “ideologia do desempenho”. Kreckel propõe um critério 
classificatório único, independente da propriedade material, ligado a um determinado tipo de economia emocional 
e a outros fatores, cuja utilização pode resultar na legitimação da desigualdade no mundo contemporâneo. Para 
Kreckel, desempenho e produtividade atuam como determinantes da hierarquia social e de um consenso acerca 
do que seria um valor diferencial dos seres humanos. Sem este consenso, a violência e a injustiça da desigualdade 
social ganhariam “escancarada” visibilidade. Para este autor, a “ideologia do desempenho” se fundamenta na 
“tríade meritocrática”: qualificação, posição e salário. A qualificação ajuíza a incomparável relevância do 
conhecimento para o sistema capitalista, condicionando os outros dois elementos. Somente a combinação desta 
tríade pode fornecer ao individuo um indicador efetivo do “cidadão completo”, que através do “trabalho” se pode 
garantir identidade, autoestima e reconhecimento social, mas não todo tipo de trabalho. Só o trabalho produtivo na 
lógica da acumulação. Seria o poder legitimador da “ideologia do desempenho” que exclui os sujeitos e grupos 
sociais caracterizados pela ausência de “mínimos” para uma competição bem-sucedida, seu não reconhecimento 
social e sua carência de autoestima. A ideologia do desempenho atua “(...) como uma espécie de legitimação 
subpolítica incrustada no cotidiano, refletindo a eficácia dos princípios funcionais ancorados em instituições (...) 
como mercado e Estado”. Ela se manifesta de forma camuflada, revelando-se à consciência cotidiana como se 
fora consequências “(...) de princípios universais e neutros, abertos à competição meritocrática”. (SOUZA, 2012, 
p. 170-171).  
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no desenvolvimento de um habitus caracterizado pela precariedade, ou seja, do 

habitus precário. (SOUZA, 2012, p. 171).  

Ou seja, em situações como a brasileira, em que o processo histórico foi 

acelerado por fatores exógenos, sem qualquer organicidade própria, o tempo e as 

condições predominantes impossibilitaram a consolidação de um habitus primário 

nacional e também a generalização do habitus importado, passando este a 

predominar apenas entre as elites e entre os setores médios que lograram conquistar 

alguma mobilidade social. Em decorrência, as camadas sociais que não incorporaram 

as precondições cognitivas e a economia emocional demandada pelo novo sistema 

econômico passaram a se caracterizar pelo que o autor entende ser o habitus 

precário. 

No Brasil, os grupos sociais caracterizados pelo habitus precário, aparecem 

como fenômeno de massa que abrange toda a ralé, de Florestan Fernandes. No caso 

brasileiro, o habitus precário configura-se no século XIX e consolida-se na década de 

1930 entre os setores não europeizados, submetidos a crescente e perene 

marginalização.  

A consolidação de um consenso transclassista, que reconhece na internalização 

pessoal do princípio do desempenho e da disciplina – embutido no habitus primário - 

um critério básico de reconhecimento do cidadão, faz que quaisquer dificuldades de 

incorporação deste princípio passem  a ser percebidas como fracasso de natureza 

pessoal, não apenas pelos segmentos sociais incluídos, mas também e, sobretudo, 

pelas próprias vítimas excluídas que, ao assimilar seus papéis de derrotados, 

poderão, em alguns casos, desenvolver “(…) um estilo de vida reativo, ressentido, ou 

abertamente criminoso e marginal”. (SOUZA, 2012, p. 172).  

O autor entende que nas sociedades centrais foram criadas as condições 

necessárias à generalização de um habitus primário, ao contrário do que aconteceu 

nas sociedades periféricas latino-americanas, onde a subcidadania ganhou 

dimensões de fenômeno de massa.  Como resultante, no que se refere ao respeito e 

ao reconhecimento social, Souza considera que o valor de homens e mulheres que 

não compartilham da economia emocional hegemônica é equivalente ao de um animal 

doméstico, o que lhe confere objetivamente o status de sub-humano.  
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Para nos aproximar do contexto de subcidadania no qual se movimentam as 

mulheres que contribuíram para esta pesquisa tentamos entender as maneiras por 

elas criadas para driblar o racismo, o sexismo e a discriminações sociais por elas  

sofridas. Para tal, recorremos ao filósofo francês Michel De Certeau (1994) e 

utilizamos o termo “tática” em lugar de “estratégia”.  Para este autor a diferença entre 

a ação e a ideia é que a ação é complexa, aleatória e muitas vezes ambígua, ao 

contrário da ideia que, em via de regra, é clara, bem formulada e perene. No campo 

social, diz ele, a ordem e a desordem convivem lado a lado e esta convivência pode 

ser descrita como sendo a coexistência entre “estratégias” e “táticas”. O autor 

considera que a estratégia é “o cálculo das relações de força que se torna possível a 

partir do momento em que um sujeito (...) de vontade e poder pode ser isolado”. Exige, 

portanto, uma delimitação multidimensional que circunscreve um lugar próprio, a partir 

do qual é possível estabelecer relações específicas com os demais atores em campo. 

Em primeiro lugar, é preciso isolar o protagonista de uma estratégia, como 

agente de poder definido por seus propósitos, sua lógica, sua vontade e seu modo de 

agir. Trata-se de um procedimento classificatório que tem lógicas próprias e pode se 

servir de tabelas, grades e taxinomias: um exercício cartesianista. A racionalidade 

política, econômica ou científica se serve desse tipo de procedimento que, na maioria 

das vezes é incorporada por instituições, exércitos, cidades, instituições científicas, 

etc. 

A estratégia é, por definição, uma escolha entre diferentes alternativas possíveis, 

já que, ao optar por aquela que lhe parece ser a melhor forma de chegar a um 

determinado objetivo, o agente da ação reconhece no processo de elaboração 

estratégica um exercício e um espaço temporal reservado a uma análise e a um 

julgamento que deve ser exercido de forma prudente para definir os meios adequados.  

Para De Certeau (1994), o pensamento estratégico envolve o reconhecimento 

de ameaças e incertezas que podem frustrar as escolhas. O risco é um dado provável 

e é preciso proceder com prudência e fazer valer engenhosidade prática para 

contorná-lo. A lógica estratégica é racional e preditiva e depende das múltiplas 

contingências do mundo. 
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Quem trabalha com estratégias, atua em um lugar bem definido, a partir do qual 

consegue identificar e isolar cada um dos demais atores do enredo, conferindo a eles 

contornos nítidos. É assim que o exército tende a perceber o inimigo que tem diante 

de si; que a cidade busca entender o campo e que a ciência enfrenta objetos de difícil 

classificação, como a morte, a loucura ou a bruxaria. O “próprio” do qual fala De 

Certeau é um lugar de deliberação e decisão. Um lugar no qual se exerce uma 

racionalidade que permite ao agente fazer escolhas baseadas em sua percepção da 

situação e suas limitações diante de um amplo universo de possibilidades50.  

Para De Certeau, a estratégia é, portanto, expressão da primazia do espaço em 

relação ao tempo do qual decorre a força e maestria. É de uma natureza "topológica", 

fundamentada no controle do espaço e no poder de visão panóptica que corresponde 

à capacidade de ver sem ser visto, que beneficia a observação, a medição e o domínio 

do objeto. A prática estratégica seria, portanto, uma combinação de pensamento e de 

ação. Uma observação que alimenta uma teoria, permite antecipações e garante um 

controle e uma dominação, ou seja, um poder.  

A tática, para De Certeau, é uma coisa muito diferente, referenciada no tempo e 

não no lugar.  Tem a ver com o caminhar pela cidade, com a leitura momentânea da 

realidade, com o modo de utilizar os produtos, entre outros.  

 
(...) chamo de tática a ação calculada que é determinada pela ausência de 
um próprio. Então nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição de 
autonomia. A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso deve jogar 
com o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de uma força 
estranha. Não tem meios para se manter em si mesma, à distância, numa 
posição recuada, de previsão e de convocação própria: a tática é movimento 
‘dentro do campo de visão do inimigo’, (...) no espaço por ele controlado”. (DE 
CERTEAU, 1994, p.100).  

 

A tática, para De Certeau, não depende de uma proposta totalizante elaborada 

a partir de uma visão abrangente do cenário, e também não depende de uma 

identificação nítida do perfil de cada um dos possíveis adversários em cena. Se renova 

passo a passo, “lance por lance”. Se aproveita daquilo que o momento proporciona 

 
50 Uma racionalidade que deve permitir uma utilização de recursos otimizada e ampliar a capacidade de exploração 
dos dados do ambiente. A decisão tomada aparece como uma escolha racionalizada das preferências que leva 
em conta os elementos de uma situação e os perigos impostos por qualquer ação, individual ou concertada. (DE 
CERTEAU, 1994). 
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sem acumular recursos e possibilidades ou antecipar rotas de fuga. Privilegia o 

movimento e garante ágil flutuação no espaço, mas depende de oportunidades 

momentâneas que devem ser rapidamente identificadas e aproveitadas. Exige a 

percepção rápida dos vazios que as dinâmicas prevalentes abrem nas estruturas de 

controle do poder hegemônico. É nesses vazios que procura se alimentar. É lá que 

cria o inesperado, quando consegue ocupar espaços improváveis.    

Para o autor, a tática seria a arte que o fraco pratica no contrapé das estratégias 

dos fortes. Para aprofundar esta ideia, De Certeau se refere ao tratado “Da guerra” de 

Clausewitz, para quem a tática é muito próxima da astúcia e esta última, por consistir 

na criação e na produção de enganadoras aparências, não se encaixa com facilidade 

entre as possibilidades de ação dos poderosos51.  

Já os fracos - como entende De Certeau, com base em Clausewitz - encontram 

inversamente e frequentemente na astúcia o seu “último recurso”. Quando mais 

débeis forem os agentes que uma estratégia pretende controlar, mais exposta ela 

estará a seus ardis e estratagemas.  

Clausewitz, diz De Certeau, compara a astúcia à palavra espirituosa: “’Assim 

como a palavra espirituosa é uma espécie de prestidigitação em face das ideias e das 

concepções, a astúcia é uma prestidigitação relativa a atos’". (CLAUSEWITZ, 1955 

apud DE CERTEAU, 1994, p. 101)52. De Certeau diz também que a “’arte de dar um 

golpe’” corresponde a um sentido fino para as possibilidades da ocasião e à percepção 

aguçada das oportunidades proporcionadas pelas circunstâncias do momento 

(sugerindo a maneira pela qual a tática, de maneira habilidosa, se insere por surpresa 

numa estrutura estabilizada).  

Sem ter um lugar próprio, sem contar com um olhar que alcance o conjunto em 

sua complexidade, com a visão limitada e a perspicácia aguçada de quem se envolve 

em uma luta corporal, sensível aos caprichos do tempo, a tática, para De Certeau, 

 
51 De Certeau (1994) cita Clausewitz, textualmente, ao dizer que “Quanto maior um poder, tanto menos pode 
permitir-se mobilizar uma parte de seus meios para produzir efeitos de astúcia...”. (101) e entende que, em função 
de sua visibilidade institucional, o poder se vulnerabiliza quando opta por se servir de recursos importantes para 
simular realidades.  
52 De Certeau se refere também às reflexões de Freud sobre o chiste que, para o pai da psicanálise, ousadamente 
reúne e interlaça elementos improváveis para insinuar na linguagem específica de um lugar um lampejo de 
percepção de outra coisa e deste modo, tocar o adversário. 
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está para a ausência de poder assim como a estratégia está para a pressuposição de 

um poder próprio. 

Ou seja, é com base em táticas pontuais que se movimentam, na sociedade, 

atores desempoderados, camaleônicos, sagazes e imprevisíveis que se servem de 

astúcias para “fortalecer ao máximo a posição do mais fraco”. (p. 102).  Para De 

Certeau (1994, p. 102), a tática seria uma palavra que: 

 
(...) destaca a relação de forças que está no princípio de uma criatividade 
intelectual tão tenaz como sutil, incansável, mobilizada à espera de qualquer 
ocasião, espalhada nos terrenos da ordem dominante, estranha às regras 
próprias da racionalidade e que esta impõe com base no direito adquirido de 
um próprio.  

 

Pensamos que as práticas cotidianas das mulheres ativistas que são os sujeitos 

ativos desta investigação são congruentes com as ideias de De Certeau sobre a 

natureza das táticas. Expandindo o pensamento do autor, diríamos que elas habitam, 

circulam, falam, leem, vão às compras, cozinham, cuidam de suas famílias e apoiam 

outras, agregam-se e, finalmente, se organizam em torno de direitos em sua luta por 

formas de bem viver, ampliando assim seu espaço de influência, interferindo na esfera 

pública e nas estruturas do poder instituído. Seu modo de proceder parece 

corresponder às astúcias e as táticas tal qual definidas por De Certeau. São gestos 

hábeis operados pelos mais fracos na estrutura estabelecida pelo ‘forte’, como uma 

arte de dar golpes no campo do outro. Uma produção de operações polimórficas de 

tenazes guerreiras que, mesmo nas dificuldades, buscam alegria e poesia. 

Na secção sobre os conceitos centrais do estudo, começamos pelos percursos 

e táticas dos quais se serviram as mulheres confinadas ao espaço privado no século 

XIX para “Sair” de suas casas, na Europa, aproveitando-se de suas práticas de 

caridade junto aos segmentos mais pobres e, nos Estados Unidos, envolvendo-se 

com a causa abolicionista. Na sequência, discorremos sobre a visão de gênero 

articulada à ideia de interseccionalidade, que projetamos sobre as mulheres 

protagonistas do presente estudo. A nosso ver, trata-se de uma ideia que confere 

visibilidade à complexidade das identidades e papéis sociais femininos e de suas 

interações com as desigualdades socioeconômicas, raciais e culturais.  
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Em seguida, falamos sobre a concepção de habitus precário e apresentamos 

uma compreensão das relações sociais que mantém subjugado, até os dias de hoje, 

cerca de um terço da população brasileira. Finalmente, introduzindo o conceito de 

“tática” desenvolvido por De Certeau, buscamos definir a natureza dos procedimentos 

que, pouco a pouco têm permitido às mulheres negras brasileiras ocupar espaços 

sociais, religiosos, cultuais e políticos numa sociedade que, em sua estrutura, a elas 

reservou uma posição de extrema vulnerabilidade, na intersecção de discriminações 

de gênero, raça, classe social e território que, muito mais que se somar, se 

retroalimentam e potencializam de maneira perversa.  
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ABORDAGEM METODOLÓGICA 
 
 
Este estudo é de cunho qualitativo e tem como campo de pesquisa a cidade do 

Rio de Janeiro, em particular, os diversificados territórios de favelas. O processo de 

construção e coleta dos dados empíricos foi prioritariamente desenvolvido através de 

entrevistas com dez mulheres moradoras desses territórios. Como exigido, esta tese 

foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa e todos os procedimentos de sigilo 

foram seguidos. 

O objetivo das entrevistas53 é o de conhecer suas histórias, trajetórias de vida, 

sua atuação social e política, suas visões de mundo, seus valores e suas táticas de 

resistência social no manejo da vida cotidiana, de suas famílias e comunidades.  

A identificação das mulheres foi feita a partir de nove eixos temáticos. O universo 

que nos interessava era aquele constituído por mulheres protagonistas, ou seja, 

mulheres que se destacam em suas comunidades por defenderem publicamente 

valores e direitos de importância para a vida das mulheres, crianças e jovens.  Partindo 

de nossas experiências profissionais e voluntárias anteriores, identificamos os mais 

ativos movimentos sociais, políticos, religiosos e culturais da cidade com os quais 

tínhamos tido algum tipo de interação e dos quais sabíamos serem integrados por 

mulheres pobres.  Foi a partir da identificação desses movimentos que tentamos 

mobilizar, para o presente trabalho, protagonistas que fossem moradoras de favelas. 

Ao final do processo, havíamos conseguido mobilizar:  

•  Uma mulher ativista em favela engajada na política partidária; 

•  Uma mulher ativista em favela que tenha tido um filho assassinado ou filha (o) 

engajada (o) em movimento pela defesa da vida; 

•  Uma mulher ativista em favela engajada na luta pela melhoria da educação; 

•  Uma mulher ativista em favela engajada na luta pelas ações de saúde da 

mulher; 

•  Uma mulher de favela engajada nas lutas pela política de assistência social; 

 
53 O roteiro das entrevistas se encontra no Anexo 1. 
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•  Uma mulher de favela engajada nas lutas do movimento por emancipação 

feminina; 

•  Uma mulher ativista em favela engajada nas lutas das mulheres negras;  

•  Uma mulher ativista em favela engajada na luta dos movimentos de cultura e; 

•  Duas mulheres ativistas em favela que desempenham atividades religiosas, 

preferencialmente, uma evangélica e outra ligada aos cultos de matrizes  

africanas). 

 

Como procedimento metodológico, para o diálogo entre pesquisadora e 

entrevistadas, optamos pelo método da “História Oral”.  

Até prova do contrário, enquanto processo de comunicação, a oralidade é a 

ferramenta mais antiga na história da humanidade. Preterida por outros métodos no 

século XVII, foi resgatada na década de 1950 por historiadores dos Estados Unidos, 

expandindo-se para a Europa e América Latina. Desde então, tem se constituído num 

dos métodos de pesquisa mais utilizados na antropologia, na psicologia e nas ciências 

sociais. Trata-se de um método que oportuniza o acesso às histórias e perspectivas 

de pessoas até então ignoradas, além da possibilidade única de abordar a 

subjetividade individual e a memória coletiva, especialmente entre os segmentos 

“invisibilizados”, como mulheres, migrantes e pessoas marginalizadas, segundo 

Daphne Patai (2010) e Júlia Matos e Adriana Senna (2011).  

 Além disso, afirma Patai (2010), por priorizar o ato de falar em relação ao ato de 

escrever, a história oral facilitou a inclusão de pessoas e grupos sem escolaridade. 

Pensamos ser necessário situar as narrativas (história oral) das mulheres que 

nos ajudaram neste trabalho, em num contexto social e histórico, considerando suas 

influências. Assim sendo, com relação ao passado, discutimos, no primeiro capítulo 

deste estudo, o processo histórico, político e social que constituiu a perspectiva de 

subcidadania dos segmentos populacionais empobrecidos no Brasil e também, com 

relação ao presente, o cotidiano vivido atualmente nos territórios de favelas.   

 Compreendemos que a história oral permite que os próprios sujeitos que vivem 

o fenômeno nas suas vidas cotidianas, a exemplo das mulheres moradoras de favela, 

possam expressar suas percepções e perspectivas sobre ele, tornando mais rica a 
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compreensão da realidade, até porque a grande maioria dos estudiosos não pertence 

á mesma classe social que a maioria de suas e seus informantes.  

Aproveitando sugestões das pesquisadoras Chantal de Tourtier-Bonazzi (2006) 

e Júlia Matos e Adriana Senna (2011), por entende-la como possibilidade moderadora 

entre a dureza de interrogatório do pesquisador e a fala única do informante, optamos 

pela ferramenta da entrevista semiestruturada. Entendemos que a entrevista 

semiestruturada possibilita a criação de uma relação dialógica entre pesquisador e 

informante - uma troca de sentidos, percepções e de visões de mundo que pode 

conferir maior riqueza as aproximações da realidade estudada. A nosso ver, esse 

caminho pode possibilitar outras perspectivas e novas indagações acerca dos 

fenômenos sociais e, ao mesmo tempo, confirmar ou ainda “calibrar” os recursos 

metodológicos selecionados.  

Para nos aproximar do cotidiano das mulheres pelas quais nos interessamos, 

assim como de seu contexto social, conferimos grande relevância à análise qualitativa. 

Como indica Cecília Minayo (1994), as representações sociais se expressam em 

palavras, sentimentos e condutas que se institucionalizam e podem ser 

compreendidas a partir das estruturas e dos comportamentos sociais, mesmo quando 

são resultantes de pensamento fragmentado e de certo modo contraditório, com 

distintos níveis de clareza em relação à realidade.  A realidade vivida também é 

representada. Através dela, os atores sociais se movimentam, constroem sua vida e 

a explicam, mediante seu próprio saber.  

Nos referimos também a Chantall Tourtier-Bonazzi (2006) que sugere esforço de 

atenção do pesquisador à perspectiva específica de cada informante. Um deles pode 

enfatizar um determinado aspecto do que está sendo discutido, um outro uma visão 

mais geral. Um pode omitir um elemento, enquanto um outro pode destacá-lo.   

Atenção foi dada ao lugar, ambiente e horário mais adequado para a escuta dos 

relatos das informantes, observando a existência de possíveis tensões no território e 

nos grupos sociais.  

Os procedimentos da entrevista foram orientados a partir de um roteiro de 

entrevista organizado em três eixos a saber: 1 – Identificação e história pessoal; 2 – 
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Participação social e política; 3 – Enfrentamento à violência. As entrevistas foram 

gravadas com a permissão das informantes e não foram feitas imagens.  

Para identificar potenciais entrevistadas, recorremos às sugestões que nos 

foram feitas pelas ativistas e lideranças comunitárias que conhecemos durante o longo 

período em que trabalhamos em favelas da Grande Tijuca e de Santa Teresa, na 

cidade do Rio de Janeiro. Ou seja, convidamos a participar do estudo mulheres que 

fazem parte de um universo que articula nosso convívio pessoal com nossa 

experiência profissional. Os convites às entrevistadas foram sempre feitos 

pessoalmente e sigilosamente. Nunca publicamente.   

Os locais onde realizamos as entrevistas foram sempre escolhidos e 

determinados pelas próprias entrevistadas, que foram alertadas sobre a importância 

de escolherem lugares em que se sentissem à vontade e seguras. Em todas as 

conversas, demos preferência a locais reservados. Cada entrevista teve a duração de 

no máximo duas horas e a participante ficou livre para responder ou não às perguntas 

que lhe foram feitas. 

Esta tese está estruturada em três capítulos: 

O Capítulo Primeiro – “Favelas - violências e resistências” -, discute o processo 

histórico de construção das desigualdades sociais no Brasil e da noção de 

subcidadania. Também reflete sobre as situações marcadas pelas violências - 

praticadas por agentes da polícia, pelos grupos de traficantes ou pelas milícias, - a 

que estão submetidos os moradores de favelas. Nele, apresentamos algumas 

experiências de enfrentamento dos obstáculos específicos enfrentados por mulheres.  

O destaque é para a complexidade do contexto histórico e sócio-territorial destes 

sujeitos sociais.  

O Capítulo Segundo – “Protagonismo das mulheres em contextos adversos” -, 

discute a atuação de mulheres em cenários internacionais hostis, assim como as 

experiências de organização feminina nas classes populares no Brasil e no Rio de 

Janeiro, dando ênfase aos protagonismos femininos e a situações em que mulheres 

se organizam em coletivos e movimentos (feministas e de favelas) lutando por 

melhores condições de vida, objetivas e subjetivas, para si, suas famílias e 

comunidades.    
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O Capítulo Terceiro – “Atuação das mulheres moradoras de favelas - da 

“invisibilidade” ao protagonismo social”, é baseado em dez relatos colhidos 

especialmente para os fins deste trabalho e confere visibilidade às lutas de mulheres 

moradoras de favela, engajadas em movimentos sociais, assim como as modalidades 

e táticas das quais se servem no enfrentamento da tríplice discriminação de gênero, 

raça e classe social.  

Em síntese, esta tese é uma reflexão sobre as barreiras subjetivas e objetivas 

que mulheres pretas e moradoras de favelas cariocas têm a superar enquanto 

percorrem o caminho que as leva do espaço doméstico aos espaços públicos e 

institucionais, que devem por elas ser ocupados para que possam fazer ouvir suas 

vozes, defender seus direitos e interesses e também os de suas iguais. 

Três categorias de obstáculos são identificadas, que se apresentam como 

fundamentais e são congruentes com a perspectiva da interseccionalidade: as 

barreiras de gênero, o racismo e a discriminação social decorrentes da segregação 

espacial e da pobreza.  

Buscamos autores e análises que nos pareceram pertinentes e susceptíveis de 

alimentar nossa reflexão. Dialogamos com esses autores sempre na perspectiva das 

mulheres que são protagonistas do presente trabalho. 

Em nossas conversas com as dez entrevistadas buscamos saber como 

percebem essas barreiras, como a elas se referem, como resistiram/resistem às 

discriminações e agressões que sofreram e sofrem e quais foram/são as táticas e 

maneiras que desenvolveram/desenvolvem para superá-las.  
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1. CAPÍTULO I: FAVELAS - VIOLÊNCIAS E RESISTÊNCIAS 
 

 

Na cidade do Rio de Janeiro, é crescente, desde o século XIX, a proliferação de 

favelas que foram se entranhando de modo irreversível no tecido urbano. Não apenas 

por conta de sua expansão, mas também em função de seu significado social, cultural 

e político e de sua onipresença na paisagem urbana, acreditamos ser importante 

aprofundar mais e mais o conhecimento que temos da gênese, da realidade e dos 

múltiplos sentidos desses territórios.  

De maneira muito específica, o que interessa ao presente trabalho é a vida das 

mulheres que neles vivem, quase sempre negras, que atuam como ativistas em suas 

comunidades, cujas lutas, desde o período da escravidão, sempre foram 

sistematicamente “invisibilizadas”.  

Inicialmente, discutimos a questão do racismo e da persistente desigualdade 

socioeconômica no Brasil, dos quais as favelas – cujo processo de formação também 

será abordado – são um dos símbolos mais visíveis. Na sequência, na perspectiva do 

olhar de homens e mulheres moradores de favela, refletimos sobre o cotidiano da 

violência urbana alimentada pela polícia, pelos traficantes e pelas milícias. 

Finalizamos discorrendo sobre a atuação das mulheres-mães, mulheres-ativistas, 

religiosas e lideranças comunitárias. 

 

 

1.1. A PERSISTÊNCIA DA DESIGULDADE HISTÓRICA E DO RACISMO  
 
 

Ao contrário do que pode parecer, a categoria “raça”, tal qual utilizada nos dias 

atuais, corresponde a uma construção social bastante recente54, que nem sempre fez 

 
54 Segundo Kabengele Munanga (2003), no século XVII, o francês François Bernier empregou a ideia de raça em 
seu sentido contemporâneo utilizando-a para se referir a grupos humanos que se diferenciavam fisicamente. Foi 
naquele período que, na França, o conceito até então utilizado no campo da botânica e da biologia ganhou 
conotações sociais e passou a ser utilizado pela nobreza constituída pelos Francos, de origem germânica, que se 
opunham aos Gauleses, por eles identificados como sendo a Plebe. Os Francos não apenas se percebiam como 
pertencentes a uma raça distinta dos Gauleses, acreditavam também ter sangue “puro”, entendo que dele 
derivavam seus talentos e aptidões naturais para o exercício do poder sobre os Gauleses que, como acreditavam, 
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parte do repertório de ideias do mundo ocidental. Neste trabalho, nos servimos de 

uma definição desenvolvida por Kabengele Munanga (2003) e entendemos raça, 

como uma categoria étnico-semântica, vinculada à estrutura da sociedade e às 

relações de poder que nela predominam. 

Uma pesquisa histórica cuidadosa permite até mesmo afirmar que, na América 

Latina, a atual concepção de “raça” surgiu no bojo da Conquista do novo continente, 

quando os colonizadores europeus perceberam a necessidade de impor um sistema 

classificatório, baseado em diferenças fenotípicas, cujo propósito central era o de 

viabilizar e legitimar uma estratégia de exploração econômica, fundado numa lógica 

discriminatória de distribuição de tarefas e benefícios e de imposição de um sistema 

de dominação cultural alicerçado na violência objetiva e simbólica55.  

Antes do período das grandes navegações56, o que predominava na Europa 

como sistema de diferenciação entre os povos era a dimensão imperial que distinguia 

as pessoas em função de seu pertencimento a um ou outro império (o império turco, 

o chinês, o dos mouros, o dos russos e assim por diante) e não em função de sua cor 

ou  fenótipo. Teria sido, portanto, diante da necessidade de impor relações de 

dominação aos povos conquistados no Novo Continente, que os colonizadores 

europeus criaram o padrão de poder racializado, referenciado em um sistema 

classificatório de codificação baseado na diferenciação dos fenótipos característicos 

de colonizadores e colonizados, ou seja, na distinção biológica que até hoje continua 

a servir, para muitos, como critério que identifica determinados grupos de seres 

humanos como sendo naturalmente inferiores ou superiores a outros. Além desta 

 
poderiam ser feitos escravos. Neste exemplo, fica evidente a forma pela qual a ideia da existência de raças 
superiores (puras) foi transposto do estudo das plantas e do mundo animal para justificar relações de domínio e 
de inferiorização entre classes sociais (Nobreza e Plebe), sem que houvessem distinções morfo-biológicas 
notáveis entre os indivíduos pertencentes aos dois grupos (MUNANGA, 2003) MUNANGA, Kabengele. Uma 
abordagem Conceitual das Noções de Raça, Racismo, Identidade e Etnia. Palestra proferida no 3º Seminário 
Nacional Relações Raciais e Educação. PENESB-RJ, 05 nov. 2003. Disponível em: https://www.geledes.org.br/wp-
content/uploads/2014/04/Uma-abordagem-conceitual-das-nocoes-de-raca-racismo-dentidade-e-etnia.pdf Acesso 
em mai. de 2019. 
55 Foi a essa conclusão que chegou Grupo De Estudos Modernidade e Colonialidade, composto, entre outros, por  
Aníbal Quijano (1992; 2005), Walter Mignolo (2008; 2017), Enrique Dussel (2000) e Ramón Grosfoguel (2008). 
56 Para Enrique Dussel (2000, p. 31), desde que a Europa se tornou o centro do planeta, constituiu as outras 
culturas como sua periferia.  Dada as condições de ocupação, desde 1492, a América também se constituiu como 
a primeira periferia do sistema-mundo. Para este autor, se a Europa, segundo as Nações Unidas, que os 20% mais 
rico da humanidade (Europa ocidental, Estados Unidos e Japão) consome 82% dos bens do planeta e os 60% 
mais pobre é formado pela "periferia" histórica do "Sistema-mundial", consumindo 5,8% desses bens.   
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dimensão racial, impossível deixar de destacar também as dimensões religiosas, de 

gênero e classe do processo colonizador. 

Deste forma, quando da imposição de relações sociais baseadas na concepção 

de raça, toda uma rica diversidade de povos, nativos e da diáspora africana, que eram 

constituídos por identidades, culturas, origens e línguas próprias, foi reduzida pela 

visão de mundo dos colonizadores a duas novas identidades sociais57 genéricas: os 

humano não europeus passaram a ser, ou indígenas ou era negros, aceitando-se, 

mais tarde, também a identidade mestiça. Em síntese, o que se entende é que a noção 

de raça, como categoria, emergiu, historicamente, para legitimar a dominação imposta 

pelos conquistadores aos conquistados. 

A partir de então, durante os cinco séculos subsequentes, o processo de 

construção desse padrão de poder, desenvolvido como instrumento da Conquista, 

serviu à concentração dos recursos do planeta nas mãos de uma minoria europeia e 

estadunidense, sobretudo nas de suas classes dominantes58.  Do outro lado da moeda 

aparecem, como principais vítimas, os povos colonizados na América e da diáspora 

africana. Trata-se de um processo que, segundo Franz Fanon (2008), resultou na 

alienação colonial e na crença mítica que colocava o colonizador no pedestal de 

representante legítimo dos valores civilizatórios universais e estigmatizava os 

colonizados como selvagens, primitivos e destituídos de qualquer saber que valesse 

a pena compartilhar. 

Simultaneamente, de modo articulado à imposição do sistema de diferenciação 

racial, foram sendo implantadas no novo continente formas de controle e de 

exploração do trabalho, de organização da produção e de sua apropriação 

organizadas na lógica da relação capital x salário59. Formas de controle do trabalho 

 
57 No momento da colonização da América, os ibéricos “(...) encontraram um grande número de diferentes povos, 
cada um com sua própria história, linguagem, descobrimentos e produtos culturais, memória e identidade. São 
conhecidos os nomes dos mais desenvolvidos e sofisticados deles: astecas, maias, chimus, aimarás, incas, 
chibchas, etc. Trezentos anos mais tarde todos eles reduziam-se a uma única identidade: índios. Esta nova 
identidade era racial, colonial e negativa. Assim também sucedeu com os povos trazidos forçadamente da futura 
África como escravos: achantes, iorubás, zulus, congos, bacongos, etc. No lapso de trezentos anos, todos eles 
não eram outra coisa além de negros”. (QUIJANO, 2005, p. 127). Semelhante debate é realizado por Gonzalez e 
Jurema Werneck (2009). 
58 À exceção, talvez, dos poucos países que, como o Japão, não foram submetidos a poderes coloniais da 
península europeia.  
59 Trata-se de uma lógica que incluía não apenas a servidão e a escravidão, mas também “a pequena produção 
mercantil, a reciprocidade e o salário”. (QUIJANO, 2005, p. 118). 
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historicamente novas acabaram por se impor, especialmente por ter sido 

concatenadas com o objetivo de garantir a produção de bens para o mercado mundial 

e por serem, todas elas, articuladas pelo capital centralizado na Europa. O novo 

padrão de aproveitamento e sujeição da força de trabalho e de controle sobre 

recursos, produtos e sua distribuição, acabou por impor-se, a partir de então, como 

novo padrão de poder. Foi dessa forma, segundo Quijano (2005, p. 118) que se 

estabeleceu “(...) uma nova, original e singular estrutura de relações de produção na 

experiência histórica do mundo: o capitalismo mundial”. 

Uma vez impostas pelo colonialismo, as diferentes modalidades de controle que 

constituíam a nova tecnologia de domínio e exploração, foram sendo customizadas 

em função das diferentes raças presentes. Baseada na articulação entre raça e 

trabalho, foram engendradas de modo a fazer com que esse binômio passasse a ser 

percebido, até os dias de hoje60, como algo naturalmente imbricado. Se aos indígenas 

coube a servidão, aos negros coube a escravidão61. Ambos foram impedidos de 

receber salários, já que esse privilégio, assim como a produção autônoma (comércio, 

artesanato e agricultura), era reservado aos brancos, espanhóis e portugueses. Aos 

mestiços, filhos de espanhóis com índias, no século XVIII - grupo que foi aos poucos 

se avolumando e acabou por tornar necessária a aceitação pelos poderosos de uma 

categoria diferenciada - foi permitido, ao fim e ao cabo, desempenhar as atividades 

reservadas aos ibéricos que não eram nobres. Em resumo, fica claro que, no período 

colonial, a distribuição racial do trabalho, até hoje predominante no capitalismo 

moderno, estruturou-se a partir de uma lógica que associava a branquitude social ao 

direito ao salário e aos cargos de mando da administração colonial, cabendo incluir 

nessa lógica discriminatória também o acesso desigual à dignidade, a direitos e 

proteção social vinculados ao conceito contemporâneo de cidadania. O que se 

percebe é como, aos poucos, os colonizadores foram impondo aos segmentos 

dominados um modo de existir, de sobreviver e estar no mundo que corresponde à 

 
60 Na atualidade, os dados censitários denunciam que em relação ao trabalho formal, aos salários, ao acesso aos 
postos de comando e à educação, a despeito das mobilizações e lutas sociais, essa realidade secular ainda 
sobrevive nas disparidades sociais e econômicas, tanto no continente, quanto no Brasil.   
61 Nos territórios espanhóis, a Coroa de Castela decidiu substituir a escravidão indígena pela servidão, tentando 
evitar, assim, que estas populações fossem completamente exterminadas, já que nas primeiras décadas de 
colonização eram forçados a trabalhar até morrerem, como objetos descartáveis. 
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definição de habitus precário, proposta por Jessé de Souza. Foi esse processo de 

exploração econômica e de dominação cultural que, culminando em genocídios, 

relegou às identidades étnicas das américas e da diáspora africana o status de 

subculturas62. 

Como não podia deixar de ser, o que vale para a América Latina como um todo, 

vale também para o Brasil. Aqui, a escravidão praticada de forma generalizada 

durante mais de quatro séculos constitui-se, até os tempos presentes, como a mais 

longeva instituição da história nacional. Sem a escravidão - em torno da qual se 

articulavam os interesses dos segmentos historicamente dominantes – é pouco 

provável que houvesse sido possível manter a tão propalada unidade e integridade do 

território nacional.  

Mas o que chama à atenção na história da escravidão no Brasil é a ideia bastante 

generalizada de que, uma vez abolida, sua prática não teria deixado sequelas ou 

traumas e que, com o seu fim, o país teria eliminado não apenas as práticas 

escravocratas, mas também o próprio racismo no qual estas tinham suas raízes. Mais 

que isso, amplamente generalizada é também a crença de que a escravidão, tal qual 

praticada pelos portugueses, teria sido menos violenta e desumana que em outras 

latitudes. 

Na origem desta ilusão coletiva, vamos encontrar o mito de “democracia racial 

brasileira” de Gilberto Freyre63 ou, como sugere Lélia Gonzalez (1988a), um “racismo 

disfarçado”64 derivado dos fenômenos da miscigenação e da assimilação. Ou seja, 

uma falácia teórica de democratização das raças que deriva, ao menos em parte, da 

 
62 Achados similares aos de Quijano (1992 e 2005) são citados também pela pesquisadora Sandra Monica da Silva 
(2007) com relação ao genocídio e à exploração, pelos conquistadores portugueses, do trabalho dos indígenas 
brasileiros na região amazônica brasileira e também à violação sexual de suas mulheres.  
63 Segundo os defensores da tese do “personalismo” e do “culturalismo essencialista”, o Brasil seria uma 
continuidade cultural de Portugal.  Além de Gilberto Freyre que afirma esta  tese, alicerçando seu “(…) projeto 
ideológico da singularidade universal do legado-luso-brasileiro”, Souza também cita os autores: Raimundo Faoro 
com sua concepção de “patrimonialismo transplantado” e Sérgio Buarque, com sua tese de “homem cordial e 
familisticamente emotivo” e outros. (SOUZA, 2012, p. 101). Nas suas obras, Souza constrói sua tese da 
singularidade da formação social brasileira, sempre em oposição a tese da continuidade orgânica com Portugal, 
enfatizando a instituição da escravidão. 
64 Gonzalez (1988a, p. 72) fala que o racismo engendrou duas estratégias para impor sua opressão. O primeiro 
seria o racismo aberto, que foi desenvolvido nos países de colonização anglo-saxônica, holandesa e germânica 
define que a pessoa é negra porque tem antepassados negros. Para essa concepção ideológica a miscigenação 
seria algo impossível, mesmo que tenham violado sexualmente as mulheres negras. No caso, a “segregação” e o 
“apartheid”, este último na África do Sul, foram o padrão e a prática adotados.   
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incapacidade coletiva brasileira de desenvolver uma percepção objetiva do racismo 

que a tudo resiste e, até hoje, caracteriza fortemente nossa sociedade65. 

A crítica e a contestação da teoria da democracia racial brasileira são, contudo, 

relativamente recentes. Em suas origens, encontramos o movimento negro e outros 

coletivos afro-brasileiros que, na década de 1970, estimulados pelos cursos, palestras 

e textos de Gonzalez (1988a), Abdias do Nascimento e outros, proclamava que essa 

teoria transformada em ideologia inviabilizava a real visão das condições sub-

humanas impostas aos segmentos negros, constituindo-se, assim,  como um dos mais 

eficazes mitos de dominação.  No seio do movimento negro contemporâneo, como 

veremos mais adiante, vamos encontrar, além de Gonzalez, outras mulheres negras 

que foram as precursoras daquelas que estão no foco deste trabalho. 

Um dos autores mais recentes que, sem deixar de explicitar seu respeito pelo 

trabalho de Gilberto Freire, trouxe novas e contundentes críticas às suas teses e nova 

consistência à percepção desenvolvida pelo movimento negro no final do século 

passado sobre a confraternização entre as diferentes raças no país, é Jessé de Souza. 

Para ele, a ideia de “democracia racial”, ao qual Freyre agregou valor e ajudou a 

disseminar, equivale a uma “fantasia compensatória” que, a partir da década de 1930, 

foi convertida em ideologia de Estado66. Uma ideologia que, a nosso ver, acabou 

servindo para camuflar antagonismos e conflitos gerados por disparidades de raça e 

classe social e por enviesar o debate sobre políticas públicas de educação, saúde, 

assistência social e cultura, que poderiam contribuir para a redução dessas 

desigualdades.  

O que já é hoje amplamente aceito é que a camuflagem do racismo, sua negação 

oficial - assim como a admiração que muitos estrangeiros iludidos nutriram pelo Brasil, 

por acreditar que, nestas paragens, havíamos encontrado maneiras de superar a 

doença da discriminação fenotípica -  contribuíram para fazer com que grande parte 

 
65 Para Souza (2012 e 2016), o Estado brasileiro fez um esforço intencional que tinha por objetivo promover o 
esquecimento dos sofrimentos e injustiças vividos no período da escravidão.  Como exemplo, o autor cita a 
destruição, por Rui Barbosa, dos arquivos que revelavam estas atrocidades. Na sequência histórica, a maioria dos 
teóricos da sociologia nacional evitou, em seus trabalhos, conferir a devida importância ao fenômeno da escravidão 
brasileira.  
66 Souza (2012; 2017) em sua obra reconhece no sociólogo Gilberto Freyre um talentoso pensador social ideólogo, 
particularmente tenho muita consideração por este autor. Pela sua disponibilidade a partir de fios epistemológicos 
que advêm de vários campos, para construir sua própria tese a saber, a sociologia, a história e a psicologia. A 
própria formação acadêmica deste autor, nas áreas do direito, da sociologia e da psicanálise.  
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da população nacional, nela incluídos os mais pobres, não consiga, até hoje, perceber 

como são violentas as desigualdades e as tramas dos jogos cotidianos, dos quais 

inevitavelmente têm que participar para sobreviver.  

Cabe, a nosso ver, ousar dizer que se trata de uma doença psicossocial que faz 

com que mesmo sem ter plena consciência do que fazem, muitos dos segmentos 

violentados pela discriminação social e racial aceitem e internalizem as regras 

enredos destes jogos e, em decorrência, se vejam como jogadores incompetentes, 

sem chance de ganhar ou mesmo empatar um jogo e, definitivamente, reduzidos ao 

papel de quem é perdedor antes mesmo de entrar em campo. 

É com o intuito de contribuir para a desconstrução desses mitos que 

pretendemos, neste trabalho, conferir visibilidade às lutas e às resistências dos 

segmentos populares, em especial das mulheres pretas e pobres.  Lutas e 

resistências que, indiscutivelmente, já produziram avanços importantes e, como é do 

processo histórico, tendem a produzir outros mais.  

O destaque que damos às falácias e sofismas constituintes do mito, ainda 

predominante, da democracia racial brasileira e às relações sociais dele derivadas nos 

parece ser de especial importância porque, durante muitas décadas, não apenas 

contaminaram a população branca, como foram também internalizadas pela 

população descendente dos escravos, índios e mestiços, constituindo-se assim em 

uma barreira suplementar a ser superada pelas mulheres negras que, no passado 

como hoje, saíram e saem de suas casas para ocupar espaços públicos, fazer ouvir e 

defender suas ideias, seus interesses e os interesses de suas iguais. Além de 

enfrentar obstáculos e resistências externas, objetivas e simbólicas, na desafiante 

trilha que leva à sua emancipação cidadã, essas mulheres se viram também 

desafiadas, como diz Lélia Gonzalez (1988, p. 73), pelo “(...) desejo de embranquecer, 

de ‘limpar o sangue’...”,  desejo esse que implica na negação da própria raça e cultura 

de origem e, quando não as imobiliza pessoalmente, interfere nas convicções de 

muitas de suas familiares, amigas ou, simplesmente, de outras mulheres, iguais a 

elas. 

É como parte deste nosso esforço de desconstrução de crenças internalizadas 

pela mentes e corpos das mulheres brasileiras, assim como, também, para estimular 
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uma reflexão mais consistente sobre as trajetórias e táticas que nossas iguais vêm 

desenvolvendo desde o Brasil Colônia, que sugerimos aqui uma breve retrospectiva 

histórica centrada em alguns aspectos bem específicos da colonização, com ênfase 

para as relações inter-raciais e de gênero que se estabeleciam na família patriarcal. 

Consideramos ser relevante dar destaque à família patriarcal porque sua 

estrutura envolve três dimensões que nos parecem ser centrais para a gênese da 

lógica socioeconômica e cultural brasileira: raça, gênero e pobreza, que são também 

os três contextos de referência analítica por nós escolhidos. Pensamos que boa parte 

das dificuldades e discriminações ainda hoje enfrentada pelas mulheres pretas e 

pobres brasileiras, é herança do modelo familiar patriarcal, colonial e branco. Como 

bem sabemos, no período escravocrata, a família patriarcal incluía não apenas o 

núcleo do todo poderoso senhor de terras e seus familiares diretos, mas também todos 

os indivíduos considerados bastardos e dependentes ligados à família, além dos 

escravos domésticos e em último lugar, os escravos da agricultura. Tratava-se, 

portanto, de uma família ampliada67, produtora de um complexo ambiente de 

ambiguidades e imprecisões que, na interessantíssima interpretação de Jessé de 

Souza (2012, p. 103) associava “(...) despotismo e proximidade, enorme distância 

social e intima comunicação”, onde o acesso dos sujeitos dominados aos bens 

materiais era articulado e dependia da internalização dos valores do senhor que os 

explorava. 

No que diz respeito às mulheres negras, parte desse perverso processo de 

internalização era, em muitos casos, consequência de relações sexuais forçadas, que 

as escravas foram obrigadas a manter com seus senhores e, frequentemente, 

assumiam características de relações sadomasoquistas. Para os senhores, essa 

modalidade de domínio internalizado tinha a grande vantagem de tornar amiúde 

dispensável o recurso a um sistema de vigilância policial sistemática, que implicaria 

em altos investimentos e em situações de tensão crônica. Para Souza, foi desta 

 
67 “A família ampliada envolvia, como se sabe, a mulher branca e várias concubinas negras que competiam pelos 
favores do senhor e de sua família. Os filhos mulatos do senhor competiam muitas vezes com os filhos legítimos 
e os senhores tinham poderes ilimitados, tendo permissão para matar filhos ou mandar a esposa para um asilo, 
caso quisessem se casar com uma mulher mais jovem. A família era, portanto, escravocrata e refletia o poder 
sem limites do senhor de terra e gente. (SOUZA, 2016, p. 42). O autor  constrói uma visão alternativa da obra de 
Gilberto Freyre que enfatiza o dado da escravidão como base do sistema social dominante entre nós, e não 
como o próprio Freyre pensava, como continuidade de Portugal.  



 
 
 

 

 

72 

internalização de valores – extensiva também aos homens negros - que surgiram os 

personagens que desempenhavam funções intermediárias, como os feitores e 

capitães-do-mato, negros e mulatos, assim como a possibilidade de povoar imensos 

territórios sem se expor a grandes riscos de rebeliões.  Em conclusão, seria desta 

ardilosa estratégia de sujeição e reprodução social - que possibilitava até mesmo uma 

certa mobilidade social aos dominados - que teria resultado a, ainda hoje frequente, 

baixa autoestima dos segmentos subalternizados. 

Como bem se sabe, nosso patriarcalismo excluía toda e qualquer restrição ao 

poder pessoal do senhor de terra e escravos e era desse poder absoluto que derivava 

o sadismo das relações do senhor branco português com as mulheres negras e índias 

e até mesmo com suas mulheres brancas e com seus próprios filhos, que também 

eram alvos de abusos mitigados. (FREYRE, 2006). Ousamos entender que, no 

tocante às relações pessoais, é no sadismo dos senhores no período colonial, que 

tem suas raízes à negação, ainda bastante generalizada na sociedade brasileira, do 

importante componente racial das brutais desigualdades socioeconômicas que 

caracterizam o Brasil de hoje. 

Ocorre que as implicações políticas e sociais das atrocidades físicas e dos 

abusos sexuais frequentes no âmbito privado transbordaram do seio da família para 

o âmbito público das relações sociais e políticas, alimentando o autoritarismo das 

classes dominantes e a abertura para o populismo e o messianismo entre os 

dominados. A internalização da vontade do outro (senhor) como sendo a sua 

(escravo), imposta pelo condicionamento social, sufocou, como entende Souza (2012, 

p. 117) a “(...) autorepresentação do dominado como um ser independente e 

autônomo (...)”. Em um contexto de completa dependência dos escravos ao senhor, 

esta situação de proximidade, segregação e violência entre desiguais teria 

inviabilizado o desenvolvimento do processo de construção e fortalecimento da 

autoestima dos subalternos, assim como um reconhecimento social que não fosse 

dependente do aval senhoril.  

Na perspectiva do presente trabalho, consideramos, portanto, - de modo 

diametralmente oposto ao que sugere o mito da “democracia racial” - que a herança 

dos tempos da escravidão permanece latente nos corações e mentes dos brasileiros. 
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Acreditamos, em função disso que entre os principais desafios enfrentados pelas 

mulheres pretas e pobres que, tanto ontem quanto hoje, lutam para ocupar espaços 

públicos e para existir como cidadãs ativas, deve ser incluído também o da superação 

dos entraves psicológicos resultantes dos processos de internalização de uma 

identidade subalterna, tal qual descrito mais acima.  

No tocante à pobreza, que afeta a maior parte das mulheres negras brasileiras, 

entendemos que, também ela, é componente da herança deixada pela escravidão. 

Característica do segmento da sociedade identificado como a ralé social68, essa 

pobreza apresenta-se como barreira que se agrega aos obstáculos que fazem do 

caminho que leva à emancipação cidadã  um campo minado a ser vencido pelas 

herdeiras das desigualdades do período colonial, muitas das quais, nos dias de hoje, 

desempenham funções produtivas desvalorizadas e sobrevivem de ocupações 

economicamente marginais e dispensáveis, exercidas nos vazios deixados pelos 

processos produtivos concentradores de capital.  

Essa característica de descartabilidade econômica das atividades que 

desenvolvem se apresenta como continuidade histórica da virtualidade da presença 

do escravo, substituível por outro e, portanto, dispensável a qualquer momento. 

Entende-se que essa descartabilidade marcou, e ainda marca, a vida moral e política 

do país, não apenas por induzir amplos segmentos a uma existência de precariedade 

econômica, mas também por fortalecer sobremaneira dinâmicas de 

(não)reconhecimento social dos subalternizados, análogas às vivenciadas pelos 

escravos. 

 Também aqui, sempre com o intuito de refletir sobre as origens da ralé dos dias 

atuais, cabe uma retrospectiva histórica, não mais do período colonial, mas do período 

de modernização da vida econômica e social brasileira, que sucedeu à abolição formal 

da escravidão e à Proclamação da República. Nesta segunda retrospectiva, sairemos 

da esfera da subjetividade para abordar questões objetivas relacionadas, sobretudo, 

à omissão estatal diante da necessidade de políticas públicas de assistência social, 

educação, moradia e outras, que teriam sido necessárias para alicerçar os desejados 

 
68 Em sua maioria descendentes de escravos - mas também de mestiços, bastardos e escravos libertos, que no 
Brasil Colônia, desempenhavam as chamadas funções “intermediárias”.   
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processos modernizantes da vida nacional. A nosso ver, é desta omissão estatal que 

decorre parte significativa da situação de subalternidade que deve ser superada pelas 

mulheres que são as protagonistas deste estudo. 

Como já dito, na sociedade periférica brasileira, o sistema produtivo impessoal 

europeizado, chamado de moderno, foi importado e implantado sem qualquer 

consideração para com a inexistência da estrutura ideal com a qual contaram as 

sociedades centrais que o promoveram como resultado orgânico de sua própria 

evolução. Como sistema alienado da realidade cultural e do momento histórico local, 

que impõe uma padronização e uma homogeneização das posturas, comportamentos 

e atitudes exigidas pelas novas dinâmicas produtivas, ele acaba por interferir também 

nas maneiras que as pessoas tem de interagir pessoalmente e no universo emocional 

predominante no mundo das elites, transbordando para o mundo das classes 

subalternas e, finalmente, degradando socialmente quem não as internaliza. Decorre 

daí a nosso ver, o sentimento de inadequação vivido por cidadãos pobres, negros e 

mestiços ou moradores de favela, que se aventuram em espaços públicos como 

museus, teatros, shoppings ou jardins das áreas nobres da cidade, aos quais têm 

direito de acesso, mas que preferem evitar por sentir-se constrangidos e diminuídos.  

Buscando outras palavras e outros sistemas conceituais congruentes com essas 

nossas percepções, encontramos Florestan Fernandes (1976, p. 79) que, ao falar da 

fundação e estabilização do capitalismo no Brasil, deu destaque ao “padrão de 

civilização dominante no mundo ocidental moderno”, baseado na mudança estrutural 

das formas sociais, econômicas e políticas existentes e na formação de um Estado 

nacional.  Para o autor, o surgimento da burguesia brasileira constituiu-se como 

resultado de incentivos e não de uma visão revolucionária. Na sua percepção, o que 

limitou o desenvolvimento da sociedade moderna no Brasil foi que a instituição das 

práticas sociais modernizantes antecedeu ao desenvolvimento das ideias e visões de 

mundo que deveriam lhes servir de base. Diferentemente do que aconteceu na 

Europa, desde sua emergência, o burguês brasileiro se teria caracterizado por 

interesses econômicos destituídos de qualquer inclinação para uma ação mais 

progressista e mais ampla no contexto social. 
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Assim, até a queda da escravidão em 1888 e do Império em 1889, novas forças 

e práticas sociais liberais conviveram com as distinções estamentais da ordem 

anterior, em um processo que se caracterizou-se como revolução burguesa 

“encapuçada” (FERNANDES, 1976, p. 32), que se engendrava molecularmente nas 

práticas cotidianas. Em um período em que a doutrina liberal antiescravagista - 

importada e imposta pelo capital europeu -  se apresentava como sendo aquela que 

mais se adequava à visão de mundo e aos interesses da sonhada nova sociedade 

brasileira, foi preciso abrigar, sob um único guarda-chuva político, os interesses de 

expansão da “nova ordem social competitiva” e a resistência à mudança manifestada 

pelas elites agrárias mais dependentes do regime escravocrata. Como resultado 

dessa ambiguidade, temos que o acordo final estabelecido entre as elites urbanas e 

rurais transformou a luta abolicionista em uma “(...) revolução social dos ‘brancos’ e 

para os ‘brancos’” (p. 19), que relegou ao abandono político e social uma população 

despreparada para o enfrentamento das determinações sociais e produtivas, impostas 

pela nova economia de mercado.  

Ao optar pela nova “ordem econômica competitiva”, a sociedade colonial 

brasileira, provinciana e alicerçada em relações pessoais, experimentou um choque 

cultural que a converteu gradualmente em uma sociedade, na qual passaram a 

predominar relações de dominação mais e mais impessoais que não incluíam nenhum 

tipo de obrigação social dos senhores de escravos para com seus ex-escravos. O 

Estado, por sua vez, também fez por ignorar a necessidade de todo um conjunto de 

ações sociais relacionadas ao acesso à terra, à educação e à saúde, que pudesse 

conferir um mínimo de estabilidade social ao segmento da “ralé”, formada por negros 

libertos e dependentes, que, na época, segundo Souza (2012), constituía mais de dois 

terços da população69. Desta forma, o que acabou por prevalecer na República que 

nascia foi a mais absoluta ausência de preocupação ou compromisso com a igualdade 

social e com a necessidade de preparar para o padrão moderno de personalidade 

único, alimentado pela economia emocional burguesa70, todo o contingente de negros 

 
69 Segundo Abdias Nascimento (1978), em 1872, a população brasileira contava com 3.787.289 pessoas brancas, 
1.954.542 pessoas negras e 4.188.737 pardas. O autor questiona a grande quantidade de pessoas que se 
declaravam brancas em razão do racismo.  
70 Para dar conta das novas atribuições relativos ao Estado e mercado, as novas práticas passam a ser 
“naturalizadas”; como se não conhecêssemos outra maneira de ser ou existir e desde a infância somos modelados 
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recém-libertos. Nossa retrospectiva histórica demonstrou que, mais que isso, o país 

protagonizou um processo ativo de segregação, implantando leis como a da 

“vadiagem”; posturas municipais de ordenamento urbano que afrouxavam as normas 

de construção de moradias nos morros; orientações municipais de apreensão de 

determinados instrumentos musicais e símbolos religiosos; exclusividade do direito de 

voto a alfabetizados, entre outros.   

O enfraquecimento da cultura patriarcal característica da Casa Grande e o 

crescimento do individualismo tornaram-se evidentes e irreversíveis, mas foi a 

transferência do poder político, econômico e cultural do campo para a cidade que mais 

impactou o processo. No princípio, esta transferência de poder resumiu-se a uma 

mera migração espacial do poder pessoal hegemônico dos senhores de terras para o 

espaço dos núcleos urbanos.  Segundo Souza (2012) a “casa grande e senzala” de 

Freyre, passou a ser “o sobrado e a rua” das cidades. Mudam as habitações, mas 

permanecem as diferenças estamentais e a hierarquia social tradicional. Pouco a 

pouco, contudo, o processo de urbanização se afasta da influência portuguesa-

colonial para ganhar contornos mais e mais semelhantes aos dos países europeus 

“centrais” como a Inglaterra, a França e a Alemanha, que passam a influenciar hábitos, 

valores, normas e comportamentos e maneiras de viver que se constituem em novos 

fatores de diferenciação e passam a ser critério de inclusão ou exclusão social, 

modificando o prestígio, a posição de cada indivíduo e também de cada um dos 

segmentos sociais, coerentes com a concepção da colonialidade do poder discutida 

por Aníbal Quijano (1992; 2005).  

Em resumo, identificamos nos negros brasileiros dos dias atuais, moradores das 

favelas e periferias das grandes cidades brasileiras - “...pretos, pobres e mulatos, e 

quase brancos quase pretos de tão pobres”, como versa Caetano Veloso - os órfãos 

da incompleta transição brasileira da sociedade escravocrata colonizada para o 

capitalismo e para a economia competitiva de mercado. Em um país que, como um 

 
e aperfeiçoados continuamente para atender a estas imposições. Esta economia emocional seria o “(…) o controle 
da razão sobre as emoções e pulsões irracionais, interiorização progressiva de todas as fontes de moralidade, 
entronização concomitante das virtudes do autocontrole, autorresponsabilidade, vontade livre e descontextualizada 
e liberdade concebida como autorremodelação em relação a fins que não são heterônomos”. (SOUZA, 2012, p. 
72).  
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todo, corre até hoje atrás de uma posição entre as nações mais desenvolvidas do 

hemisfério Norte, o segmento mais explorado, subalternizado e marginalizado desde 

o princípio de sua história ainda enfrenta o desafio de se promover política e 

socialmente de modo a galgar o patamar básico de igualdade econômica, social e 

política do qual depende a sua cidadania plena. É na luta das mulheres desse 

segmento social, ainda mais desfavorecidas que os homens negros, que este trabalho 

tem seu foco.  

 

 

1.2. TERRITÓRIOS DE FAVELA 
 

 
A cidade é a construção coletiva do compartilhar de percepções, concepções 
e experiências de mundo. Resultado da ação de vínculos das relações sociais 
com a natureza, a cidade é um espaço de encontro e constituição das 
diferenças. (SILVA; BARBOSA, 2013, p. 117).  

 

Como discorrem Silva e Barbosa (2013), a cidade é uma invenção humana 

gravada num determinado território em que ganha forma, conteúdo e uma dimensão 

concreto-simbólica específica quando seus atores - pessoas, coletividades, 

instituições e grupos sociais interagem em função de sua inscrição territorial. No 

espaço urbano, diferentes territórios, originados em movimentos distintos que 

determinam o seu conteúdo e forma de uso, são produzidos a partir das práticas e 

experiências dos seus agentes. Sobrepondo-se como uma cartografia, podem ser 

contínuos ou não, semelhantes ou muito diversos entre si. 

Para Milton Santos (1999)71, por si só o território não é um conceito. Somente 

se torna conceito de análise, quando são considerados os atores que dele se utilizam 

e nele realizam sua existência concreta de ser no mundo. Desta forma, podemos 

conceber o território para além da lógica político-administrativa formal e entendê-lo 

como espaço socialmente delimitado pelas intenções e ações dos sujeitos sociais. 

 
71 SANTOS, Milton. O dinheiro e o território. Texto transcrito da Conferência de inauguração do Mestrado em 
Geografia da Universidade Federal Fluminense, (...), proferido e revisto por Milton Santos ... UFF, em 15/03/1999. 
GEOgraphia - Ano 1 - Nº 1, 1999.  Disponível em: 
http://www.geographia.uff.br/index.php/geographia/article/viewFile/2/2> Acesso em 27 de maio de 2018. 
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Vivenciei esta lógica quando trabalhava nas favelas, munida dos mapas oficiais que 

me foram disponibilizados pela Prefeitura do Rio de Janeiro. Ao tentar identificar 

determinadas comunidades dentro de um complexo de favelas, percebi, em várias 

situações, como é diferente da dos moradores a delimitação das localidades feita pelo 

poder público e, frequentemente, também os nomes que lhes são dados por uns e 

outros.  Essa visão resgata a premissa da construção de vínculos que se estabelecem, 

revelando o sentido da sociedade constituída a partir da apropriação e uso das 

condições materiais, simbólicas, éticas e estéticas. É nessa perspectiva que 

analisamos os territórios de favelas. 

Para aprofundar esta reflexão, utilizamos o conceito de “território usado” que, 

na perspectiva de Santos (2005), se institui a partir de um todo complexo, onde são 

desenvolvidas tramas de relações que se complementam e se conflitam; são objetos 

e ações, de espaço humano e espaço habitado.  Em outro texto, este mesmo autor 

diz que o conceito de território não se limita ao conjunto de sistemas naturais e de 

sistemas de coisas superpostas. O “território usado” é o chão associado à identidade, 

ao sentimento de pertencimento recíproco; seria “(...) o fundamento do trabalho, o 

lugar da residência, das trocas materiais e espirituais e do exercício da vida” 

(SANTOS, 1999, p. 08) resultantes tanto de processos históricos, quanto de bases 

sociais e materiais, desenvolvidas pelos seres humanos. Porque é no território que 

podemos reconhecer o significado dos interesses coletivos, experimentar 

pertencimentos, além de articular as mais diversas forças de mudança. Compreender 

as favelas na perspectiva do território usado, atribui visibilidade às práticas de 

produção da vida e do mundo dos sujeitos sociais. 
Ao olhar para as favelas da cidade do Rio de Janeiro, não temos como deixar 

de lembrar a histórica discriminação social reservada aos que vivem nesses territórios, 

pelos segmentos dominantes e pelos moradores das áreas formalizadas do “asfalto”. 

Da mesma forma, não temos como ignorar a desmedida e descontrolada violência 

armada que, no vácuo da frequente omissão do setor público, tem predominado na 

maioria dessas comunidades. 

Na perspectiva das políticas públicas, a favela é definida sempre por tudo aquilo 

que lhe falta e nunca por seu potencial, sua força, sua criatividade, sua coragem, seu 
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direito de ser.  Silva e Barbosa (2005) destacam que as representações hegemônicas 

da favela se baseiam na constatação de ausências sobre as quais se constrói a 

imagem de um lugar que se caracteriza, basicamente, pelo que não tem.  

Além de se caracterizarem por carências e necessidades, as favelas se 

configuram no imaginário coletivo de quem vive “no asfalto”  também por tudo aquilo 

que têm de ameaçador e indesejável: a violência, a criminalidade, a ilegalidade, a 

preguiça, o alcoolismo, as drogas, as armas pesadas, o lixo, a imoralidade, a doença. 

Esta construção não é de hoje, como discutimos, é histórica e, portanto, consistente 

e resistente à crítica.  

Registra, Lícia Valladares (2005), que foi a partir da instalação de uma primeira 

comunidade, batizada de Favela, na virada do século XIX para o XX, no atual Morro 

da Providência, que a imprensa começou a associar, de modo generalizado, o termo 

“favela” à imagem de perigo e de desordem. Nos lembram, Silva e Barbosa (2005, p. 

30), que um dos artigos ao qual foi atribuída essa tese foi divulgado pela Revista 

Careta, de 1909, cuja manchete era “Rio Desconhecido”. Diz o corpo da notícia que: 

“Apesar de possuir elementos honestos, a favela é um antro de facínoras e deve ser 

arrasada para decência e higiene da capital federal”. Em resumo: a favela seria o 

contrário da civilização. 

O jornal Correio da Manhã sentenciava já na sua edição de 2/6/1907 que para 

a “(...) grande leva de banidos da cidade só restava as montanhas agasalhadoras... 

Quase todos os morros que formam a cinta da cidade”. (SILVA; BARBOSA, 2005, p. 

27). E foi assim que a favela passou a ser vista pela polícia como lugar de malandros 

e marginais, estigma esse que foi reforçado pela Revolta da Vacina em 1904, quando 

os distúrbios mais sérios aconteceram no pé do Morro da Providência.   

No século XIX, os barracos construídos nos morros já não eram raros, no Rio 

de Janeiro.  Há relatos sobre seu aparecimento datados de 1865, mas naquele 

período estas habitações não assustavam a cidade, mais preocupada com os cortiços 

e as casas de cômodo que não paravam de crescer, especialmente no Centro.  

Neste sentido, a favela era permitida desde que obedecesse à condição de 

“invisível” para os olhos burgueses, ofuscados pela elegância da arquitetura 

parisiense e pelo novo modo de vida moderno imposto à cidade, bem de acordo com 
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a conjuntura da nova ordem social competitiva apresentada anteriormente por 

Fernandes (1978) e Souza (2012). Assim ocultas, reconhece-se às famílias pobres o 

direito de estar no seu lugar fora das áreas de interesse do capital e dos segmentos 

dominantes. A favela passa a ser vinculada ao imaginário da cidade de forma 

estereotipada como “a outra cidade”, ou “a terra sem lei”. (SILVA; BARBOSA, 2005).  

Além de perigosos, os cortiços e casas de cômodo eram considerados 

insalubres, anti-higiênicos e focos de doenças (varíola, cólera, peste e febre amarela) 

que assolaram a cidade por volta de 1850. Eram também considerados uma ameaça 

à ordem moral, porque seus moradores eram identificados como: capoeiristas, 

ladrões, meretrizes pobres e assassinos. Foi por compartilhar desta visão que o 

Prefeito Pereira Passos (1902 a 1906) deu início à sua reforma urbana protagonizando 

o conhecido “bota-abaixo” desses imóveis ocupados pela população marginalizada. 

Cortiços e casas de cômodo tornando-se cada vez mais escassos, os morros 

passaram a ser a principal alternativa para a população pobre que aumentava e não 

dispunha de recursos para pagar a passagem diária dos trens e bondes que, em suas 

novas linhas, levavam às periferias da cidade que começava a se alargar. (SILVA; 

BARBOSA, 2005). 

A partir de então, o que predominou, até muito recentemente, para “resolver” o 

problema das favelas que foram se formando e crescendo, foi a estratégia das 

“remoções”. Desde a presidência de Getúlio Vargas, passando pelos governos de 

Carlos Lacerda, Negrão de Lima e Carlos Chagas, inúmeros foram os gestores, 

incluindo o penúltimo prefeito eleito em 2009, Eduardo Paes, que optaram pela 

“negação como solução” e tentaram demolir as favelas e expulsar seus moradores 

das áreas nobres da cidade, deslocando-os para conjuntos habitacionais construídos 

para este fim em periferias distantes.  

Desta maneira, ao longo dos últimos 180 anos, apesar de todas essas formas 

e expressões de discriminação e exclusão, a cidade que se considera formal 

desenvolveu com as favelas relações ambíguas e conflitivas, que muito lembram o 

episódio que envolve o personagem Geni, da Ópera do Malandro, do poeta Chico 

Buarque de Holanda (1978).  
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Segundo Lícia Valladares (2005), só a partir de 1990 as administrações 

públicas adotaram políticas de urbanização para uma parte dos morros habitados, a 

exemplo do programa Favela-Bairro, uma estratégia de superação dos latentes e 

complexos problemas sociais que foram se instalando na cidade. Para Silva e Barbosa 

(2005) estas estratégias, interessantes em suas propostas, mas frágeis e insuficientes 

em sua operacionalização, acabaram por se ver ameaçadas pela ocupação das 

favelas por grupos armados, ligados ao tráfico internacional de drogas e de armas, 

que dominaram militarmente esses territórios desqualificados e esquecidos pela 

sociedade e pelas políticas públicas.  

Percebidas como localidades destituídas de civilidade e de urbanidade, as 

favelas vêm sendo qualificadas desde o Censo de 1991, pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), como “aglomerados subnormais”72, termo que 

evidencia uma longa história de preconceitos. Para autores como Rafael Soares 

Gonçalves (2013) e Silva e Barbosa (2013), faz-se necessário superar essa visão de 

carência e ausência que se generalizou como definidora das favelas. Para eles, estas 

interpretações estereotipadas da favela como território da precariedade e ilegalidade 

- do avesso da cidade - se estendem aos moradores, como perpetuadores do ciclo 

vicioso da pobreza.   

Uma das representações reducionistas mais disseminadas refere-se à 

homogeneização das favelas que, para muitos que não as conhecem de perto, são 

todas iguais entre si e homogêneas em seu tecido. Na verdade, estes espaços 

populares podem estar situados em diferentes áreas geográficas, como morros, 

planícies, margens de rios, lagos ou manguezais e outros. (SILVA; BARBOSA, 2013) 

e podem estar mais perto ou mais longe do centro da cidade. Podem também 

apresentar-se como territórios de distintos perfis urbanísticos, como loteamentos, 

 
72 O IBGE passou a utilizar o termo “aglomerados subnormais” para definir “favelas e similares” como o conjunto 
constituído por 51 ou mais unidades habitacionais caracterizadas por ausência de título de propriedade e pelo 
menos uma das características abaixo: irregularidade das vias de circulação e do tamanho e forma dos lotes e/ou 
carência de serviços públicos essenciais (como coleta de lixo, rede de esgoto, rede de água, energia elétrica e 
iluminação pública). PREFEITURA DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO. Favelas na cidade do Rio de Janeiro: o 
quadro populacional com base no Censo de 2010. Instituto Municipal Pereira Passos. Orgs. CAVALLIERI, 
Fernando; VIAL, Adriana. Coleção Estudos Cariocas. Nº 2012501. Maio de 2012. ISSBN 1984-7203. Disponível 
em: 
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download%5C3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Censo_2010.
PDF> Acesso em 01 de jun. 2017. 
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conjuntos habitacionais, bairros pobres e periféricos (LEITE, 2008) ou ocupações.  

Para perceber a diversidade existente entre elas, basta lançar um breve, mas 

abrangente olhar sobre a Maré e a Rocinha, o Complexo do Alemão e o Chapéu 

Mangueira, a Cidade de Deus e Manguinhos.  

Uma visita mais cuidadosa a qualquer desses territórios permite entrar em 

contato não apenas com uma grande diversidade de práticas culturais e sociais, mas 

também com uma clara graduação da qualidade dos serviços urbanos a eles 

oferecidos e da organização e qualidade das moradias de diferentes localidades de 

cada uma delas. Uma graduação que se dá em função da posição geológica de cada 

localidade, que pode situar-se numa parte mais alta ou mais baixa de um morro, numa 

área mais próxima ou mais distante de matas e alagados e em um perímetro de 

acesso mais ou menos facilitado para quem se serve dos transportes públicos.   

Independentemente desta diversidade, não há como negar que, mesmo que 

não seja homogênea a qualidade de vida de seus moradores, na grande maioria das 

favelas as condições urbanas são precárias, especialmente no que toca ao 

saneamento e à vulnerabilidade ambiental, como a gerada por alagamentos nas 

partes baixas ou deslizamentos nas encostas dos morros. Até mesmo dentro de uma 

mesma localidade de uma favela podemos identificar áreas adequadas para moradia 

e áreas com grave risco de desmoronamentos e/ou alagamentos.  

A proliferação e o crescimento vertical de muitas favelas são uma clara 

expressão da profunda desigualdade socioeconômica que caracteriza nossa 

sociedade e das altas e persistentes taxas de desemprego e subemprego que afetam 

todas as faixas etárias. Trata-se de uma desigualdade que se faz visível sobretudo 

entre os moradores mais jovens das favelas, onde se expressa através da má 

nutrição, baixa escolaridade, gravidez na adolescência e vitimização em situações de 

violência, entre outros.  

É esse contexto de vulnerabilidade social que nos convoca a buscar novos 

modelos conceituais e abordagens de pesquisa que permitam um maior acúmulo de 

conhecimento sobre a sinergia e retroalimentação que pode haver entre a reprodução 

das disparidades socioeconômicas e a consolidação de precariedades e de injusta 

distribuição de direitos nos aglomerados urbanos. 
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Segundo Silva e Barbosa (2013), a partir da metade do século XX, o processo 

de urbanização brasileiro foi o mais acelerado do mundo73. Como não podia deixar de 

ser, trouxe imensos desafios para as políticas habitacionais e para o planejamento 

urbano, especialmente, nas grandes cidades da Região Sudeste que foram palco de 

forte movimento de centralização de empresas públicas e privadas. Neste período, no 

país, o número de moradias passou de dois milhões para quase quarenta milhões, 

acompanhando o aumento da população em geral. Ocorre que apenas 20% dessas 

moradias foram construídas ou financiadas pelo poder público e que os investimentos 

públicos em infraestrutura e serviços urbanos favoreceram, de forma muito acentuada, 

os segmentos sociais mais abastados74. Não se corre, portanto, risco de errar ao 

afirmar, como Silva e Barbosa (2013), que as favelas são manifestações estruturais 

do processo arbitrário que caracterizou a urbanização no Brasil e que seu modelo 

hegemônico não se localiza apenas nas metrópoles, mas também nas cidades de 

porte médio.  

O que podemos perceber é que o aumento e expansão de favelas são o 

resultado mais perverso da urbanização desigual. Nas palavras de Silva e Barbosa 

(2013, p. 121):   

 
Combinando dialeticamente o movimento de constituir-se como produto da 
concentração de capital, da propriedade privada e do poder político, que 
controla e fragmenta o espaço urbano e, contraditoriamente, significar uma 
estratégia de habitação da cidade pelos homens e mulheres mais 
profundamente marcados pela desigualdade social.  

 

Como dito anteriormente, apesar do pensamento dominante sobre a 

 
73 “A população urbana em 1950 era 36% da população total. Em cinco décadas (2000) ela já alcançava 81%. 
Atualmente, como nos informa o Censo 2010 do IBGE, contamos com 84,35% da população residindo em cidades. 
De um país de características populacionais agrárias, o Brasil se tornou, de forma rápida, predominantemente 
urbano no curso de cinco décadas. Esse processo conheceu seu momento decisivo na década de 1970, quando 
a população urbana começou a superar a rural (56% contra 44%), em função das fortes migrações na direção dos 
principais centros urbanos. (...). Destacando-se neste processo as metrópoles localizadas na Região Sudeste (São 
Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte)”. (SILVA; BARBOSA, 2013, p. 119-120).  
74 “O capital imobiliário e bancário teve, (...) um papel decisivo na conformação das nossas cidades, pois foram os 
seus interesses que conduziram a estruturação urbana e a distribuição residencial das classes sociais. A atuação 
concentradora e especulativa do capital imobiliário, retendo áreas centrais urbanizadas e terras urbanizáveis à 
espera de valorização, implicou aos trabalhadores pobres a ocupação de sítios geomorfológicos, com riscos 
consideráveis (encostas íngremes, margens de rios, planícies inundáveis), de lotes e áreas urbanas destituídas de 
serviços básicos, e, no limite extremo, na periferia urbano-rural, sem qualquer infraestrutura básica, inclusive as 
de saneamento”. (SILVA; BARBOSA, 2013, p.120).  
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homogeneidade das favelas, estas se apresentam de forma complexa e diferentes 

entre si. Outro pensamento equivocado e amplamente disseminado entre os 

moradores do “asfalto” diz respeito ao suposto baixo nível de cidadania que seria 

característico da vida nestes territórios. Trata-se de um estereótipo que desconhece 

as importantes contribuições dadas pelos moradores das favelas para a melhoria da 

vida nas cidades. De forma ininterrupta na história da urbanização nacional, em 

especial no Rio de Janeiro, além de criarem mecanismos coletivos de proteção e ajuda 

mútua, os moradores de favelas sempre estiveram envolvidos em esforços de 

resistência contra as desapropriações e remoções75 e em lutas por serviços e 

equipamentos urbanos de melhor qualidade e efetividade. Trata-se de esforços que 

não foram e continuam a não ser reconhecidos pela sociedade e pelo poder público. 

Por terem se desenvolvido fora dos padrões impostos pelo setor público, suas 

habitações, desde o século XIX, foram e ainda são classificadas como irregulares, 

informais, ilegais, precárias e clandestinas segundo Gonçalves (2013).  

Para Silva e Barbosa (2013) isso se deve principalmente à origem social e racial 

de seus arquitetos, construtores e moradores. Esses dois autores chamam a atenção 

para “(...) a relação de distinção entre o que é concebido e percebido como dentro e 

fora da ordem urbana (...)” (p. 122), que se revela perversamente nas representações 

hegemônicas e que proporciona uma hierarquização territorial que estigmatiza e 

segrega a favela e seus habitantes. Esta tensão entre o hegemônico e o 

subalternizado, expresso no binômio “asfalto x favela”, institui hierarquias entre 

pessoas e distribuição de direitos de cidadania, bem aos moldes do habitus precário, 

de Souza (2012).  O que podemos evidenciar é que em toda história nacional não 

houve uma regulação da vida nas localidades dos trabalhadores mais pobres, negros 

e migrantes que fosse além da atuação arbitrária de grupos policiais. Em outras 

palavras, os moradores de favelas, parte da ralé estrutural, nunca foram considerados 

membros efetivos da cidade.  

Como visto, os territórios segregados são fruto de uma apropriação desigual da 

cidade e esta assimetria de cidadania no espaço urbano proporciona um cerceamento 

 
75 Para aprofundar a discussão sobre remoções e desapropriações recomendamos ver Rafael Soares Gonçalves, 
“Favelas do Rio de Janeiro: história e direito”, 2013.  
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estigmatizante seguido por uma atuação truculenta da polícia nestes espaços 

populares, fatos que são discutidos por Silva e Barbosa (2005 e 2013), Leite (2008), 

Machado da Silva (2008), Gonçalves (2013) e Souza (2018). Em síntese, cabe dizer 

que, historicamente, os grupos que dominaram o Estado produziram um projeto de 

cidade no qual mulheres e homens trabalhadores não foram incluídos.  

Diante dessa exclusão, essas mulheres e homens tiveram que construir suas 

próprias formas de sociabilidade, desconhecidas e “invisíveis” para o restante do 

espaço urbano formal, constituindo-se numa presença imprescindível na cidade e no 

país e afirmando uma experiência de moradia com características contemporâneas. 

(SILVA; BARBOSA, 2013).  

Como já falamos anteriormente, um olhar atento à vida social nos territórios 

populares nos revela uma importante riqueza de códigos e vivencias de sociabilidade 

com significados próprios. Trata-se de áreas que revelam identidades socioculturais e 

distintas formas de apropriação do espaço e de sociabilidade construídas por homens 

e mulheres que, a despeito das normas oficiais de ocupação, criaram possibilidades 

criativas e simples para produzir suas habitações em condições geomorfológicas 

complicadas e para acessar os bens escassos, como água e energia elétrica. Neste 

contexto, me lembro, de um encontro no Morro do Turano, em meados de 2014, onde 

um morador antigo, dos primeiros a ocupar a favela, me contou que fez sua casa na 

parte mais alta do morro porque é lá que ficavam as nascentes de água.  

Silva e Barbosa (2013) tecem também uma outra importante reflexão sobre o 

sentido da moradia, da casa na favela. Para os autores, o espaço da casa ultrapassa 

a ideia predominante de unidade residencial. A casa ganha um sentido mais amplo, 

associado à possibilidade de geração de renda, de economia familiar, com um 

puxadinho que se transforma num bar, numa padaria, num mercadinho ou num salão 

de beleza. Esse é o jeito que as mulheres e os homens destes territórios populares 

encontram para driblar o desemprego, os salários precarizados, a discriminação 

racial, a falta da creche e tantos outros obstáculos. Isso, sem falar do espaço da casa 

que rotineiramente rompe com a lógica da família nuclear para reunir diversos grupos 

familiares. Em outras palavras, o espaço da casa representa possibilidade econômica 

e de convívio social. Ou seja, para seus moradores – vulneráveis em relação a 
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escassez e inadequação de políticas públicas e objeto das dinâmicas de concentração 

de renda, dos interesses imobiliários de mercado e da criminalidade violenta - as 

favelas constituem espaços de ampliação de possibilidades de todo tipo e de 

realização de sua genuína vontade de projetar-se como sujeito na urbe.  

 

 
1.3. A VIOLÊNCIA NAS FAVELAS DO RIO DE JANEIRO: POLÍCIA, TRÁFICO E 

MILÍCIAS  
 

Na atualidade, para Márcia Leite (2008) e Silva e Barbosa (2013),  o que mais 

caracteriza a imagem estereotipada das favelas, não é o precário estatuto formal de 

propriedade da terra, a pobreza e a debilidade dos serviços urbanos, mas sim, 

sobretudo, a marca da marginalidade, da desordem e da violência, que faz da imagem 

dos favelados o arquétipo das “classes perigosas”.  

A violência e o tráfico de drogas se incorporaram ao dia-a-dia da “cidade 

maravilhosa”, influenciando de forma determinante os procedimentos e atitudes 

cotidianas de seus habitantes e também a mobilidade de seus visitantes, interferindo 

na vida dos cidadãos, em suas agendas e maneiras de se comportar no espaço 

público. Compreendemos que as definições de violência, o entendimento de suas 

causas e dinâmicas e a percepção de suas prováveis soluções são múltiplas e 

diferenciadas por ser diretamente vinculadas ao pertencimento individual de grupo e 

classe social. A compreensão da “violência urbana” como problema revigorou os 

discursos estigmatizantes da pobreza, da juventude negra e dos territórios de favelas. 

Nela incluem-se também as ações de enfrentamento, implementadas através de 

políticas sociais, tanto aquelas desenvolvidas pelo poder público quanto aquelas 

propostas pela sociedade civil. Ela acaba por repercutir também, profundamente, 

sobre atitudes e comportamentos individuais e coletivos de quem mora numa das 

favelas cariocas.  

Se até a década de 1980, a representação negativa da favela, enquanto 

localidade de pobreza e marginalidade, era mitigada por sua imagem de berço de 

diferentes expressões da cultura popular, a situação se modificou a partir de então. 
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(LEITE, 2008). O aumento do tráfico de drogas na cidade, resultante da expansão do 

mercado de cocaína e decorrente articulação com cartéis internacionais, transformou-

o num negócio oligopolizado, que movimenta bilhões de dólares no comércio de 

atacado e varejo, na lavagem de dinheiro e no tráfico de armas. (DOWDNEY, 2003; 

LEITE, 2008).  

Embates com armas modernas e pesadas entre grupos de criminosos rivais que 

disputam pontos-de-venda de drogas tornaram-se frequentes, assim como seus 

confrontos com a polícia. Desde então, esses grupos criminosos criaram estratégias 

de controle mais rigorosas sobre áreas populares onde a parte final de distribuição 

estava concentrada, ou seja, sobre as favelas e seus habitantes. (LEITE, 2008; 

RAMOS, 2009).     

Machado da Silva e Leite (2008) fazem ver que não é de hoje que as favelas do 

Rio de Janeiro são vistas por muitos como territórios de violência e que seus 

habitantes são considerados coniventes com os criminosos ligados ao tráfico de 

drogas. O discurso dominante fortalece sistematicamente a metáfora da violência 

urbana como guerra, ao tempo em que alimenta e pereniza mitos antagônicos 

vinculados à favela, como o da cidade legal versus cidade ilegal e o da favela versus 

asfalto. (SILVA; BARBOSA, 2013). Em função do compartilhamento forçado de um 

mesmo território e de possíveis relações de parentesco, amizades e vizinhança, além 

de relações políticas e econômicas, os moradores das favelas são frequentemente 

vistos, do asfalto, como cúmplices dos traficantes de drogas. Como elemento 

característico desta representação, o que se projeta como imagem é que 

trabalhadores e traficantes, moradores do mesmo território, passaram a constituir um 

tecido social que nutre uma subcultura perigosa. 

Não é de hoje a construção da ideia de favela enquanto subcultura 

(VALLADARES, 2005) mas, na atualidade, não se concebe mais a favela como 

território de “desorganização social”, o que predomina é a visão de um território 

vinculado ao crime violento. (SILVA; LEITE, 2008). Para muitos, os moradores desses 

territórios aceitariam melhor as “leis do tráfico” que as leis do país. Uma aceitação que 

seria determinada pelos vínculos que estes moradores têm com os criminosos e 

permitem a estes últimos proteger-se das intervenções policiais. Pessoalmente, me 
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dei conta da ampla difusão dessa visão das coisas quando, em conversas informais 

com os Policiais Militares (PM) que patrulhavam o morro do Turano, em 2011, me foi 

dito o seguinte: “Moça, estes moradores protegem os vagabundos e nem dão bom dia 

prá gente!”   O que se pode perceber é que esta visão antiga, permanente e 

cristalizada, questiona a condição moral dos favelados e os apresenta como 

representantes de “classes perigosas”.  

No capítulo introdutório da obra “Vida sob o cerco” organizado pelo sociólogo 

Luiz Antonio Machado da Silva (2008), o autor chama à atenção para a rotina de 

violência nas favelas do Rio de Janeiro.  Em suas ponderações, busca mostrar como 

os moradores destas comunidades lidam com a imposição da violência em seu 

cotidiano, com a “contiguidade territorial”76 com os criminosos vinculados ao tráfico de 

drogas e com os abusos violentos da polícia e dos grupos conhecidos como milícias.  

Para o autor, os efeitos desse conjunto de violências impactam diretamente no 

cotidiano e na sociabilidade de homens, mulheres, jovens e crianças. Não apenas por 

conta da violência física, mas também porque, por compartilharem um mesmo 

território com os traficantes, tornam-se alvo das suspeitas dos moradores do asfalto, 

cabendo destacar aqui que, a estas suspeitas agregam-se receios mútuos que podem 

surgir entre os próprios moradores da favela, dificultando, muitas vezes, o surgimento 

de relações de confiança e de possibilidades de ações coletivas.  

Para Machado da Silva (2008), toda a cidade do Rio de Janeiro está mergulhada 

na violência urbana77, mas são os moradores de favelas que vivem cotidianamente as 

mais dramáticas experiências, muitas vezes  de confinamento territorial, durante 

conflitos armados que não podem controlar, mas que ameaçam suas vidas e 

constrangem sua liberdade de ir e vir, à escola e do trabalho, entre outros. Se no 

passado, grande parte da população percebia os “favelados” como protagonistas das 

 
76 “Contiguidade territorial” é um conceito proposto por Machado da Silva (2008) que, neste estudo, a partir de 
agora, substituirei por “compartilhamento territorial” que me parece ser mais apropriado à situação.   
77 Para Machado da Silva (2008, p. 20) a “violência urbana” é uma noção que altera profundamente o lugar das 
favelas no imaginário da cidade e congrega boa parte do entendimento e discussões sobre a situação do RJ e 
demais cidades brasileiras.  Embora não tenha o mesmo sentido para todos, há convergência de pontos comuns 
que formam sua essência de sentido: ameaças a integridade físico-pessoal e ao patrimônio material, expressas 
pelo incremento de ações violentas em todas as áreas da cidade. Em geral, esta noção de “violência urbana” se 
refere às atividades de um tipo de agente - o criminoso, especialmente, o traficante de drogas.  Também outras 
distintas formas de incivilidade podem fazer parte deste rótulo. Ainda que a noção de crime seja extraída das 
definições legais, não deve ser confundida com as mesmas. Para o senso comum, “crime” é uma representação 
social e não uma figura jurídica. 
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“classes perigosas”, na atualidade os identificam como aqueles que compartilham o 

espaço em que vivem com perigosos criminosos.  

Dando continuidade à linha de pensamento de Machado da Silva (2008), Márcia 

Leite (2000; 2008) e Renata Souza (2018) fazem ver que sentimentos de medo e 

insegurança estigmatizaram os moradores dos territórios populares, impondo-lhes 

uma criminalização e “uma crescente segmentação socioespacial”, além de redefinir 

as políticas públicas a eles direcionadas. A polícia teria passado a funcionar como 

instrumento que garante seu confinamento e os mantém apartados dos segmentos 

mais abastados, funcionando como uma parede de contenção de pessoas e modos 

de viver. 

Esta é a conjuntura que tem estimulado e justificado o desenvolvimento de uma 

política de segurança pública cuja meta principal é a do confronto armado direto com 

os traficantes de drogas, ou seja, uma ação de “guerra” dentro das favelas que, 

inevitavelmente, coloca na posição de alvo, não apenas os criminosos, mas também 

os seus habitantes78. A violência desmedida perpetrada pela polícia contra os 

habitantes das favelas se respalda no apoio que recebe de parte significativa da 

sociedade. (MACHADO DA SILVA, 2008; SOUZA, 2018). Sobre este excesso de 

violência policial falam forte os dados que dão conta do altíssimo número de 

homicídios de adolescentes e jovens, envolvidos ou não na marginalidade, não 

somente na cidade do Rio de Janeiro, mas em todo o país. (DOWDNEY, 2003; 

RAMOS, 2009).  

Referindo-se aos jovens moradores de favelas, convém lembrar que a despeito 

da conivência com o crime que lhes é atribuída, a grande maioria dos “jovens de 

favela” não está comprometida com a delinquência. De forma geral, a percepção é de 

que estes jovens são pessoas que idealizam e aderem ao modo de vida dos 

traficantes, parecendo que há uma tendência crescente de seu aliciamento para o 

mundo do crime. Silva e Leite (2008), juntamente com outros autores, criticam os 

programas direcionados aos jovens de favelas vistos como se estivessem em 

 
78 Ver o filme “Notícias de uma Guerra Particular” (1999). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=aPhhNK8Fkxw> Acesso em 25 de maio de 2018.  
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permanente risco de juntarem-se aos grupos criminosos e como se fossem 

“criminosos em potencial”. Para o pesquisador deste tema, Pedro Paulo de Oliveira 

(2008), a grande maioria destes jovens não faz parte de nenhum grupo criminoso. 

Renata Souza (2018) também fala de redes sociais que denunciam o arbítrio e lutam 

por cidadania, coordenadas por jovens comunicadores, moradores de diferentes 

favelas da cidade, a exemplo dos coletivos “Nós por Nós”, “Maré Vive” e o Fórum de 

Juventudes do Rio de Janeiro. 

Nos últimos tempos, o medo que predomina não é o de uma possível revolta 

popular de cunho político que possa ameaçar os segmentos das classes média e alta, 

mas sim o medo do fortalecimento das favelas como lugares “prenhes” de uma 

criminalidade letal e sem controle. Esta visão confirma uma antiga e persistente 

demanda por maior controle político governamental, através de ações repressivas 

cada vez mais violentas, como forma de barrar a descida de marginais para o asfalto. 

(MACHADO DA SILVA, 2008).   

É esta fronteira de segregação social que reduz as possibilidades de convivência 

mais adequadas socialmente. Assim, não somente na cidade do Rio de Janeiro, mas 

nas grandes metrópoles brasileiras em geral, este tipo de interação segregacionista 

tem aumentado as desconfianças e as distâncias sociais. (FERNANDES, 2005; 

MACHADO DA SILVA, 2008). Nesse universo de representações sociais, por conta 

do inevitável compartilhamento territorial com a minoria constituída pelos grupos 

armados, os moradores de favelas passaram a ser vistos como bandidos ou quase 

bandidos, portadores de moral duvidosa. São subcidadãos de habitus precário que 

vivem cercados, submetidos à violência policial e criminosa. O impacto 

desestabilizador deste “cerco” sobre os processos de sociabilidade em suas 

comunidades de moradia tem dificultado suas interações locais e, para muitos, chega 

a ameaçar suas posições no mundo do trabalho.  

Com relações interpessoais tensionadas pela escassez de confiança num 

cotidiano de rotina instável, para estes moradores é muito difícil articular de forma 

coletiva uma percepção proativa e compartilhada da vida. São escassas as 

possibilidades de organizarem-se em movimentos comunitários locais de denúncia e 

luta por melhoria das condições de vida. Para Machado Silva (2008) o medo e a 
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desconfiança que percebem presentes na interação com “moradores do asfalto” 

impõem aos moradores de favela um esforço que o autor chama de “limpeza 

simbólica”, referindo-se ao constante esforço que fazem para se apresentar como 

pessoa ou grupo de bem e, assim, conquistar a confiança do outro. 

Frequentemente, testemunhei, nas interações com ativistas comunitárias e 

moradores de favelas, situações que conferiam concretude à ideia de “limpeza 

simbólica”. Percebia, em minha atuação de gestora social a serviço da prefeitura, que 

diferentemente do que acontecia com as reivindicações das lideranças do asfalto, era 

mais difícil “validar” as necessidades comunitárias levadas às instituições municipais 

por representantes das favelas. É interessante notar aqui que a segregação 

geográfica da qual falamos, constrange também a palavra. Segundo Luís Fridman 

(2008) a mídia não dá aos movimentos sociais das favelas o devido destaque, quando 

estes se apresentam em luta por equidade urbana ou quando tentam mobilizar 

solidariedades e apoios para situações de injustiça, que envolvem apuração de crimes 

e a eventual punição do poder público. Os preconceitos sobre os moradores de favela 

corroem a legitimidade das demandas e denúncias que levam aos espaços públicos, 

dificultando seu acesso à justiça79. (BIRMAN; LEITE, 2004; FERNANDES, 2005). O 

aumento elevado de conflitos armados entre grupos de traficantes80 e de modo 

recente, entre estes e os grupos de milícia, ocorrem, em sua grande maioria, em 

territórios de favela, podendo, contudo, acontecer por toda a cidade do Rio de Janeiro.  

A brutalidade e a corrupção policial, como já visto, são estimuladas pelo respaldo 

que recebem dos segmentos abastados da cidade, interessados em conter, a 

qualquer preço, o “perigo que vem das favelas” e ameaça seus negócios, seu gozo 

 
79 “As vítimas e seus familiares, quando provenientes de territórios de favelas, encontram na criminalização prévia 
da população ali residente o viés que marca e limita a atuação da burocracia do Estado em relação as suas queixas 
e exigências quanto aos inquéritos...usualmente respondidas com indiferença, desrespeito e descompromisso na 
certeza de que se tratam de demandas espúrias de pessoas praticamente tidas como não-cidadãs” (LEITE, 2008, 
p. 118). Birman e Leite (2004), também fazem esta discussão.  
80 “Aumentaram os conflitos pelos pontos-de-venda de droga, afetando profundamente a vida cotidiana nas favelas, 
pois os bandos de traficantes passaram a controlar militarmente estas localidades. (Ultimamente, as milícias 
passaram a participar dos conflitos armados pelo controle dos territórios da pobreza.) Os altos lucros - que parecem 
ser decrescentes - permitiram aos traficantes aumentar seu poder de fogo como forma de garantir atividades 
ilícitas, superpondo tráfico e armas contrabandas ou obtidas por alguma outra forma ilegal. Estas mudanças 
implicaram transformações na atuação da polícia (em especial a Polícia Militar). Houve um aumento das operações 
de repressão, que adquiriram maior visibilidade e passaram a afetar também grupos sociais e áreas antes 
protegidas, bem como uma escalada visível da corrupção entre os policiais”. (MACHADO SILVA, 2008, p. 21). 
Questão semelhante também discutida por Silvia Ramos (2009).  
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da cidade e seu ir e vir. É neste rude cenário que são fortalecidos os repertórios 

simbólicos que compõem as interações sociais entre indivíduos e grupos na urbe, 

segundo Machado da Silva (2008).  

À medida em que são sufocadas as mínimas possibilidades de relações de 

confiança necessárias para dar conta do dia-a-dia num território instável e de risco, os 

moradores de favela, apartados da convivência social, têm suas vozes neutralizadas. 

Mesmo que se esforcem em provar que são mulheres e homens trabalhadores e 

honestos (limpeza simbólica), poucas vezes, são reconhecidos, sendo difícil livrarem-

se tanto da segregação territorial quanto do estigma vinculado a uma violência que 

não protagonizam. (MACHADO SILVA, 2008).  

Acreditamos, contudo – e é a isso que dedicaremos grande parte do que segue 

-  que é na conjugação destas lógicas de “confinamento e silenciamento coletivo”, que 

os moradores de favela, sobretudo as mulheres, acabam por produzir distintas e 

criativas formas de sobrevivência e sociabilidades, além de desenvolver táticas para 

lidar com um cotidiano imprevisível.   

 

 

1.3.1. GRUPOS LIGADOS AO TRÁFICO VAREJISTA DE DROGAS  

 

No trabalho intitulado “Violência, risco e sociabilidade nas margens da cidade”, 

a socióloga Márcia Leite (2008) investiga situações de perigo e insegurança vividas 

por moradores, militantes e lideranças de favelas. A partir dos relatos desses atores, 

a pesquisadora buscou entender quais sãos as percepções que os mesmos têm dos 

riscos e da insegurança que caracterizam o seu cotidiano nas favelas, especialmente 

em relação aos grupos vinculados a criminalidade violenta.  

Inicialmente, a autora nos fala da percepção que os moradores têm de seu local 

de moradia. O que se depreende das conversas que manteve com eles foi que, no 

passado, as favelas eram frequentemente identificadas como “comunidades”, 

sustentadas por um convívio social marcado por relações primárias, de ajuda mútua 

e solidariedade. Para muitos entrevistados, quando os traficantes intervinham na 

localidade, restava-lhes apenas irem para suas casas, de “’cabecinha baixa (...)’e ir 
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direto para casa, (...) não tomar conhecimento, (...) proteger-se, sair” (mudar-se para 

outra favela)”. Hoje, quando se referem à favela como “comunidade”, o fazem como 

forma de recuperar simbolicamente esse território para si; como forma alternativa à 

“cultura do medo”. Em muitos dos relatos sobre a violência perpetrada pelos 

traficantes, os interlocutores de Leite referiram-se à sua localidade como “favela” ou 

“morro”, e não como “comunidade”. Entende-se que, quando recorrem ao conceito de 

“comunidade” se referem a um tempo sem medo, e que, muito frequentemente, 

quando se servem de termos como “morro” ou “favela” poderão estar discorrendo 

sobre situações de tensão e perigo. (LEITE, 2008, p. 125). 

Em seus relatos, observa-se um recorte temporal. No passado, a venda de 

drogas nas favelas cariocas seria organizada com base no “respeito” e no 

cumprimento de regras, claras e coletivamente impostas.  Era um tempo, em que a 

intensidade e as formas da violência, eram menores. No presente, quase todos os 

depoimentos falam de situações, já bem conhecidas, em que moradores foram 

obrigados a superar diversos obstáculos para desenvolver e manter relações com 

vizinhos, amigos e instituições localizadas além das fronteiras estabelecidas pelo 

tráfico. 

As narrativas dos moradores mencionam variáveis que dão visibilidade a uma 

certa graduação das práticas violentas dos traficantes, dependendo de estes serem 

ou não “crias” (de dentro) ou de “fora” da favela. No que me diz respeito, somente 

após mais de um ano de intenso convívio com moradores de diversas favelas 

cariocas, ouvi relatos sobre a diferença que, para eles, havia entre os traficantes que 

consideravam ser “crias do morro” e os traficantes “terceirizados ou forasteiros”. 

Percebi como a rotina e as dinâmicas sociais comunitárias eram afetadas por esta 

distinção, cabendo salientar, contudo, que estas percepções não podem ser 

generalizadas para todas as favelas.  

Em conformidade com as reflexões trazidas por Leite (2008), também observei 

que, dependendo da comunidade e de suas dinâmicas sociais, os traficantes “crias” 

eram chamados de “meninos” que, de alguma forma, conservavam um certo “respeito” 

pelos moradores, mas, mesmo assim, submetiam todos os moradores às suas ordens 

arbitrárias ou não, e também aos seus humores. Os traficantes “terceirizados ou 
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forasteiros” eram apresentados como mais violentos e brutais. Lembro de um relato: 

“(...) ele não matava, ele cortava em pedacinhos!”. Com o tempo, fui percebendo que 

nas comunidades onde o tráfico era “terceirizado”, havia um maior silenciamento da 

população. Concordo com Machado da Silva (2008, p. 22), quando o autor fala que 

mesmo que os moradores se previnam através do cumprimento de normas que 

possam evitar a violência, o “(...) que efetivamente vigora é o arbítrio dos traficantes 

que dominam naquele momento”.  

Segundo Leite (2008), alguns moradores dizem que conhecer previamente os 

traficantes pode servir como uma espécie de proteção. A autora salienta, contudo, que 

foram significativas as divergências entre os pesquisados quanto à eficácia desse 

recurso.  Para muitos, hoje em dia, a pouca idade aliada a imaturidade dos traficantes 

nivelaria os de “dentro” e os de “fora”. Outros moradores disseram que a diferença da 

violência praticada no passado e daquela que se pratica hoje, passa pela incidência 

da crueldade. Esses depoentes classificaram os perpetradores de crueldades como 

“bichos loucos”, ou seja, como criminosos que não sabem o que é sentimento, o que 

são regras e respeito.  

Da minha convivência profissional com moradores de diferentes favelas, trouxe 

a impressão de que estes, frequentemente, cultivavam um certo saudosismo de 

tempos que já se foram e de que a distinção entre os traficantes “crias” e os de “fora” 

ainda é muito consistente em alguns territórios populares.  

Acompanhei de perto a situação de uma pessoa da comunidade que trabalhava 

comigo. Certa vez, alguns traficantes ocuparam a laje de sua casa, usando-a para 

terem uma visão estratégica do morro. Um familiar desta pessoa, um dos fundadores 

da comunidade, pessoa muito solidária, evangélica, contatou os traficantes e estes 

desocuparam esta laje. Pelas conversas, diria que estes traficantes eram “crias”, 

locais. Em outra favela também vivenciei situações que me fizeram crer que o respeito 

dos traficantes criados no morro ainda faz muita diferença para a sociabilidade local.  

Os relatos do estudo de Leite (2008) confirmam esta minha percepção. Apesar 

de lamentarem a violência dos traficantes com os quais, assim como seus familiares, 

estavam habituados a conviver em seu cotidiano, muitos moradores relativizaram sua 

subordinação à “lei do tráfico”, fazendo menção a vínculos de aproximação criados no 
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passado e referindo-se assim a uma certa “moralidade” dos traficantes que eram 

“crias” da comunidade. 

Constatando que estas posições dos moradores em relação aos traficantes 

podem ser vistas como “ambíguas”, Márcia Leite (2008) destaca que aliada ao 

compartilhamento territorial entre moradores e traficantes que têm raízes na favela, 

existe, entre eles, uma proximidade que é social e moral81. Esta proximidade dificulta 

um rompimento total dos moradores com traficantes que se diferenciam dos 

traficantes “bichos loucos”.  

Márcia Leite (2008) aprofunda sua interpretação quando fala que, para lidar com 

os traficantes locais, os moradores constroem estratégias que, neste estudo, por 

adotarmos o conceito desenvolvido por De Certeau (1994), preferimos chamar de 

táticas. Trata-se de táticas de sobrevivência que têm por fundamento o 

reconhecimento das reais dificuldades e ameaças que pesam sobre suas rotinas e 

sobre as de familiares e amigos, por conta da proximidade física e do 

compartilhamento territorial com o crime violento que lhes são impostos.  

Táticas que se fazem necessárias também por conta do acesso precário que têm 

aos direitos de cidadania e aos serviços públicos, ou seja, também em função da 

impossibilidade de recorrer a instituições que os auxiliem a enfrentar esta violência.   

Ou seja, seria para suportarem suas rotinas que estes moradores adotam 

cotidianamente procedimentos que podem ser interpretados como “ambíguos”. A 

autora ressalta que para lidar com o constante risco e perigo gerado pelo crime 

violento, os relatos colhidos revelam que estes moradores desenvolvem posturas de 

“não-confrontação”, congruentes com a consciência que têm do perigo que correm 

nos imprevistos, mas inevitáveis, encontros com os traficantes. Aponta também para 

o cuidado que os moradores têm de não fazerem ou dizerem algo que possa suscitar 

explosões de força exacerbada82, referindo-se, assim, à impossibilidade de prever o 

 
81 No texto de Márcia Leite (2008) os moradores lembram das festas de aniversário na infância, dos jogos de 
futebol, de terem estudados na mesma escola e sala de aula, antes destes jovens virarem criminosos.  
82 “Dito de outro modo, os moradores de favela reconhecem o perigo dessas/nessas situações de encontro com 
traficantes, com quem não compartilham as mesmas regras de conduta. Perigo que é em parte previsível, pois 
social e cognitivamente mapeável - envolvendo um cálculo dos riscos inerentes a esses contatos - por aqueles 
que vivenciam em seu cotidiano o acionamento da linguagem específica de expressão do crime violento: a força. 
(MACHADO DA SILVA, 2004). Porém, essas interações contêm também uma dimensão de imprevisibilidade, uma 
vez que não se pode antecipar com segurança que enunciado ou ação será tomado como confrontação, resultando 
em reação violenta. Em vários grupos focais, o conjunto de narrativas tematizava o perigo da simples presença 
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comportamento dos criminosos. Muitas vezes, apesar dessa imprevisibilidade, com o 

intuito de reduzirem os danos exagerados da força violenta, agem com naturalidade 

como numa interação controlada e previsível.  Para a autora, o que se expressa para 

dentro da favela e para o asfalto, é uma tentativa de preservar uma aparência de vida 

comunitária compartilhada com as “crias” do morro, de modo a disfarçar uma rotina 

vivenciada com extrema insegurança.  Na realidade, penso, como Machado da Silva 

e Leite (2008), que a percepção e atuação destes moradores sinaliza muito mais para 

uma situação de “cerco” que de “ambiguidade”. 

Leite (2008) considera que a compreensão das relações objetivas e subjetivas 

dos habitantes destes territórios com os autores de crimes violentos, exige que se vá 

além dos limites de interpretações baseadas no binômio “ambiguidade” e “conivência”. 

A autora argumenta que a “ambiguidade” gerada pela proximidade social e moral 

unifica um discurso e uma prática que preserva os recursos (táticas) que amenizam 

os efeitos advindos das situações de perigo analisadas. 

A maioria dos relatos colhidos pela autora destaca que o recurso (tática) 

defensivo de não-confrontação se completa através da instituição de fronteiras 

simbólicas entre os moradores e os traficantes. Lembram que sempre que possível os 

moradores deixam claro que sua moralidade83 é distinta da desses últimos. Para os 

moradores, trata-se de uma maneira de diminuir e enfraquecer suas interações com 

os criminosos e de estabelecer fronteiras simbólicas e morais em relação aos últimos 

e à sua “ordem social”.  

Se o primeiro recurso identificado pela pesquisadora revela uma lógica de 

passividade dos moradores, o segundo recurso é de caráter mais ativo, pois envolve 

certa preservação da possibilidade de contatos com os autores de violência, ao 

mesmo tempo que revela a situação de vulnerabilidade do morador resultante de sua 

proximidade com estes últimos. Em eventuais interações, as pessoas assumem a 

atitude de moradores de uma “comunidade” historicamente compartilhada, o que pode 

 
desses criminosos no território das favelas, revelando a impossibilidade de prever quando e calcular como eles 
acionariam a força”. (LEITE, 2008, p. 129).   
83 “(...) e, assim, conquistar ‘respeito’, não fumar, não cheirar, não se envolver em seus negócios e rede, não aceitar 
seus favores etc. se afiguram como modalidades do morador tornar claras sua condição de ‘trabalhador’ e ‘pessoa 
de bem’ e sua adesão à ‘ordem social’”. (LEITE, 2008, p. 130).  
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facilitar os possíveis contatos (desenrolos84) com os traficantes. Não se trata de 

contatos que se configuram como uma relação baseada em interesses e valores 

compartilhados entre moradores e traficantes, mas sim de interações decorrentes da 

incontornável adequação de regras de convivência social aos poderes locais. 

A impossibilidade de demarcar fronteiras irredutíveis com o crime violento 

ocorre tanto por conta do perigo de que esta demarcação seja compreendida pelos 

traficantes como afronta e possa desencadear reações imprevisíveis de violência 

também imprevisível, quanto pelo risco da inviabilização de possíveis táticas 

(recursos) de redução dos efeitos da violência que incide sobre suas rotinas.  

Segundo Leite (2008), ao discorrer sobre as relações das lideranças 

comunitárias com os traficantes, os moradores falaram em “conversas” com estes 

autores de violência, que são necessárias e se dão num contexto de contatos 

institucionais e não pessoais, em benefício da própria “comunidade”. Fui testemunha 

frequente85 da necessidade de um diálogo quase “institucional” entre representantes 

comunitários e grupos ligados ao tráfico, especialmente no período de realização das 

obras urbanas estruturais do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) e do 

MORAR/Carioca, dos governos federal e municipal respectivamente. Processo de 

interação semelhante marca também as relações com a polícia e seus comandantes, 

que organizam “Cafés da Manhã Comunitários”86 dentro e fora da favela. Estes 

 
84 Para Leite (2008), neste contexto de forças desiguais, o “desenrolo”, significa utilizar um repertório e uma 
maneira de agir, nas quais, o morador pode tentar impedir que o uso da força se abata sobre si, familiares e amigos. 
85 Testemunhei inúmeras situações da necessidade e até do contato institucional em si, das lideranças 
comunitárias quando trabalhava com levantamento para diagnóstico urbanístico de favelas no Rio de Janeiro. 
Somente conseguia realizar as caminhadas de levantamento de dados nas favelas quando era acompanhada por 
uma liderança ou alguém de sua confiança. Meus instrumentos de trabalho, a exemplo da máquina fotográfica e 
do caderno de anotações, eu os deixava nas mãos destas pessoas e orientava quanto da tomada da fotografia 
(exclusivamente que retratasse o equipamento ou serviço urbano, sem incluir pessoas). Lembro de várias 
situações em que rapazes ligados ao tráfico sinalizavam para nossos acompanhantes comunitários. Neste 
momento, nós técnicos, parávamos e esperávamos o acompanhante “desenrolar” aquela situação. Queriam saber 
quem e de onde éramos e o que fazíamos ali. Várias vezes escutei, “tudo certo, fulano de tal disse que está ok”. 
Estou falando em áreas que receberam o projeto UPP (Unidade de Polícia Pacificadora), no auge do processo de 
pacificação. Meu comportamento nestas situações, especialmente quando tinha necessidade de adentrar nas 
áreas consideradas mais perigosas e consideradas como reduto do tráfico, nas partes mais altas do morro, era de 
que estava ali enquanto profissional me relacionando com uma liderança e/ou ativista, estávamos enquanto duas 
autoridades institucionais. Sobre estas permissões em territórios populares, não me espanto porque ninguém entra 
num prédio de classe média, no asfalto, sem passar pelos “trâmites protocolares” da portaria do prédio ou do 
porteiro eletrônico.  
86 Os encontros “cafés da manhã” acontecem de forma sistemática, regular e em diversos formatos. Podem ser 
direcionados para representantes de um conjunto de bairros adjacentes, quanto por favela ou conjunto de várias 
favelas adjacentes ou ainda, por bairros e favelas contíguas. As lideranças e militantes das favelas possuíam os 
telefones dos comandantes das UPP e também dos Batalhões da Polícia Militar.   
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contatos com policiais e também com traficantes se fazem indispensáveis para o 

adequado desenvolvimento das funções inerentes à posição das lideranças 

comunitárias.  

Por um lado, as associações de moradores se incumbem da mediação das 

demandas dos moradores dirigidas as organizações externas à favela, públicas e 

privadas e da articulação de ações coletivas no espaço público. Por outro, funcionam 

também enquanto “representação” destas organizações públicas ou privadas e suas 

ações e projetos, na própria comunidade.  

Com o incremento da violência nas favelas, os contatos das associações 

comunitárias com os grupos do tráfico e a decorrente criminalização de seus 

representantes vêm resultando num esgotamento deste tipo de associação (SOUZA, 

2018) e promovendo o crescimento da atuação de ONG, de dentro e de fora das 

favelas, em parceria com as instituições públicas e privadas. (MACHADO DA SILVA; 

LEITE, 2004 apud LEITE, 2008). Acrescente-se a isso que quando organizações de 

diferentes matizes, serviços públicos e ONG abrem seus caminhos nas favelas 

através de contatos diretos com moradores que têm potencial de protagonismo, o 

enfraquecimento da legitimidade de representação das associações junto aos 

moradores87 acontece como inevitável consequência.   

Apesar disso, Miranda e Magalhães (2004) avaliam que a atuação das redes 

de tráfico de drogas nas favelas resultou no restabelecimento da importância das 

associações, mas agora de forma completamente diferente e sem sua antiga 

sustentação popular.  O receio do perigo e do controle destes territórios pelos 

criminosos faz com que as associações em muitos casos ainda sejam vistas pelas 

organizações públicas e ONG como mediadoras imprescindíveis, quando se trata de 

negociar com os autores de violência as condições necessárias à realização de um 

trabalho de interesse coletivo. Além das ONG e dos serviços públicos de atuação 

 
87 Os dados de pesquisa feita pela Comissão de Direitos Humanos e Justiça da Assembleia Legislativa do Estado 
do Rio de Janeiro, publicizados pelo então deputado Carlos Minc, no período entre 1992 e 2001, registra que “mais 
de oitocentos representantes comunitários da Região Metropolitana do RJ foram assassinados, expulsos ou 
cooptados pelas redes do tráfico. Deste número, metade estaria vinculada ou submetida aos grupos de 
narcotraficantes com base nas favelas; trezentos teriam sido expulsos de seus locais de moradia e, pelo menos 
uma centena teria sido morta por criminosos. Cf. O Globo, 20/06/2002. (LEITE, 2008, p. 133, rodapé). Segundo 
esta autora, sobretudo, os meios de comunicação utilizaram esses dados como justificar a ideia de conivência da 
população favelada com a criminalidade violenta, sem considerar o grande número de homicídios e expulsões de 
lideranças comunitárias, que podem significar formas de resistências.  
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local, as associações são, também, frequentemente contatadas por organizações 

externas que buscam mobilizar moradores para as ações que almejam realizar.  

Sobre as lideranças das associações de moradores de algumas das favelas 

cariocas em que trabalhei no período de 2011 a 2015, quando da implantação das 

UPP, um caso, que não é o único, me parece ser bastante ilustrativo. Refere-se a um 

complexo de favelas que tinha seis associações de moradores reconhecidas 

oficialmente. Desse total de associações, apenas duas tinham presidentes 

recentemente eleitos pela comunidade. Das outras quatro, três haviam ficado sem 

representantes próprios, porque seus presidentes haviam deixado a favela quando da 

chegada da UPP. Dada a situação, o presidente de uma dessas quatro passou a 

responder cumulativamente pela sua e também por aquelas que ficaram sem 

liderança. Regularmente, em conversas privadas, alguns moradores reclamavam 

desta situação, mas, em público, silenciavam sobre a possibilidade de novas eleições, 

até mesmo porque, nas últimas quatro associações, os presidentes eleitos há mais de 

sete anos, já estariam com seus mandatos expirados há um bom tempo.   

Em outra favela, antiga e muito tradicional, de outra área da cidade, os 

moradores me revelaram sem rodeios que o presidente da entidade local havia sido 

imposto pelo tráfico e contava com o apoio de um determinado deputado estadual88. 

Esse representante comunitário, sempre muito simpático comigo, era muito 

hostilizado pelos moradores e morava noutra favela distante. O que eu percebia era 

que, face a impossibilidade de renovação da liderança comunitária, os moradores 

mais ativos criavam novas táticas de resistência. Deixaram de exigir eleições 

comunitárias gerais para a presidência da associação e passaram a se organizar de 

alguma forma em pequenos grupos representativos, como: o grupo da biblioteca, das 

mulheres, da padaria cultural, do jongo, da catequese católica, do futebol, do clube, e 

assim por diante. Quando havia reunião comunitária, cada grupo, participava com 

suas próprias representações. Ninguém defendia em público a necessidade de 

renovação da representação da associação de moradores. A maioria dos 

 
88 O que me pareceu curioso com relação a estas alegações é que, um dia, o encontrei triste e deprimido porque 
seu irmão havia sido atropelado e estava morrendo em um hospital público, faltando-lhe o dinheiro necessário para 
ajudá-lo. Estranhei, que uma pessoa que, alegadamente contava com apoio de um político importante e de 
traficantes estivesse enfrentando uma situação tão difícil.  
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representantes de associações era formada por homens, mas acredito que hoje um 

número significativo de mulheres tenha se unido a eles.  

Neste cenário, concordamos com Márcia Leite (2008), quando a autora afirma 

que, de forma cada vez mais frequente, as ações coletivas nos territórios populares 

se deparam com maiores e mais complexos obstáculos limitantes ou impeditivos da 

possibilidade de se manifestarem e lutarem, no espaço público, pelas demandas dos 

seus moradores. Metaforicamente, moradores, militantes, ativistas e lideranças se 

movem em campo minado.  

A violência e insegurança advindas da atuação dos grupos de traficantes, em 

seus espaços de moradia, revela como esta atuação subverte as suas relações 

interpessoais, rotinas cotidianas e de suas famílias.  Seja nos esforços diários para 

driblarem os riscos da violência, seja nos impedimentos para se organizarem 

coletivamente e enfrentarem as dificuldades de todas as ordens. Concretamente, de 

forma “naturalizada” estes homens e mulheres experimentam preconceitos e estigmas 

sociais advindos da criminalização, que sofrem de forma mais contundente que os 

moradores do asfalto. Além disso, quando precisam acionar soluções institucionais, 

tanto do ponto de vista dos serviços urbanos quanto dos processos na justiça, se 

defrontam com obstáculos de difícil superação.  
Numa conjuntura de extrema insegurança, nos territórios de favelas, os 

moradores são objeto de uma percepção equivocada segundo a qual agem de forma 

ambígua em suas relações com os traficantes. Na realidade, estão recorrendo a 

táticas ativas e passivas que lhes ajuda a “suportar o insuportável”, e a manter o 

mínimo de referências de proximidade indispensáveis à sua proteção e à de suas 

famílias, amigos e grupos religiosos. (LEITE, 2008).  

Há que se repensar criticamente a representação dominante, baseada em 

estereótipos que, no imaginário social, fazem das favelas territórios de violência e de 

seus moradores atores coniventes com a criminalidade. Trata-se de representações 

que têm alavancado intervenções policiais de extrema violência nos territórios 

populares, confirmando uma lógica da guerra e reafirmando um modelo de 

masculinidade guerreira, sem falar da crença da emergência do potencial de 

criminalidade da juventude destes territórios, citada anteriormente.  
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É esta lógica de guerra que norteia os excessos de violência da polícia no trato 

com os moradores de favelas, quando a decisão sobre quando, como, com que força 

e contra quem ela pode agir é tomada voluntariosamente e maneira absolutamente 

imprecavida, como dão conta os noticiários. À violência letal praticada pelos 

traficantes, adiciona-se, assim, a truculenta intervenção policial que, como já foi visto 

e como confirmam as estatísticas, têm como alvos prioritários, jovens negros e pobres. 

 

 

1.3.2. VIOLÊNCIA POLICIAL - ALGUMAS REFLEXÕES  

 

Em estudo de Machado da Silva e Márcia Leite (2008), realizado com o objetivo 

de identificar as percepções dos moradores de favela sobre a violência policial e 

criminal e de entender como lidam com estas violações em seu local de moradia e no 

espaço público, a pergunta central feita aos moradores foi:  “Como é a vida nas 

favelas...”. 

Em sua investigação, os autores analisaram a presença e atuação dos grupos 

criminosos e das forças policiais nas favelas cariocas e as distinções entre as duas 

formas de violência praticadas por cada um destes grupos. O que buscavam era 

conhecer melhor as táticas construídas pelos moradores para lidar com ambas.  

Inicialmente e de maneira unânime, os moradores com quem se conversou 

reconheceram de forma muito clara a ocorrência da violência praticada pelos dois 

grupos. Ao contrário do que alguns possam pensar, não trataram as ações violentas 

como algo banal. Destacaram que a vida nessas localidades não pode ser restrita à 

violência praticada por grupos ligados ao tráfico de drogas e falaram também da 

violência policial.  Foram claros ao afirmar que “Viver na favela é viver em linha de 

risco direto, é você ser alvo voluntário, um alvo constante”. (SILVA; LEITE, 2008, p. 

56). 

Consideraram que as ações dos grupos de traficantes contribuíram de forma 

determinante para que as favelas se tornassem localidades marcadas pela violência 

e delimitaram temporalidades. Fizeram sempre questão de se distinguir desses 

grupos. 
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Responsabilizaram também a polícia pela insegurança e perigos que envolvem 

o seu cotidiano. Enfatizaram que a polícia não os protege, e afirmaram que ela atua 

com falta de respeito semelhante à dos traficantes que não são da “velha guarda”.   

Destacaram que, quando compartilhadas com outros segmentos sociais, suas 

queixas e denúncias relacionadas à violência policial são desconsideradas. Falaram 

dos imensos obstáculos que devem ser superados para que estas queixas e 

denúncias possam vir a alavancar algum tipo de controle dos abusos da violência 

policial. Deixaram claro que o máximo que podem esperar é que estas queixas se 

transformem em conversas e que estas, muito provavelmente, poderão vir a ser 

perigosas. Disseram, contudo, também, que mais perigoso que queixar-se da polícia, 

pode ser queixar-se dos traficantes com moradores que partilham dos mesmos 

sentimentos de indignação e impotência perante a violência policial.   

A esperança de divulgação de suas denúncias da violência policial depende, 

muitas vezes, de um ator social imbuído de indignação, que a possa mediar e a 

transformar em demanda política, ativando a lógica do direito a cidadania. Para os 

autores, no passado, este papel de denunciar era desempenhado pelas Associações 

de Moradores. Atualmente estas associações vivem um processo de esvaziamento e 

criminalização resultante, em grande parte, da disseminação da crença de que, em 

sua maioria, estão sendo dominadas pelos traficantes. Vale dar destaque aos 

obstáculos que estes mediadores enfrentam ao agir em relação às denúncias sobre a 

violência policial e também à descrença dos próprios moradores quanto a 

possibilidade de responsabilização, pelas vias institucionais, dos policiais autores de 

violência. Segundo um dos moradores “(...) o mesmo policial (...) está dentro da zona 

sul. A diferença é que dentro da comunidade (...) que não tem como se virar contra 

ele... Mas lá na zona sul (...) são pessoas que são da elite”. (p. 59). Em 2019, mais de 

10 anos depois, um vídeo do Jornal “O Globo”89, mostra que esta realidade continua 

a mesma. Entrevistada, uma moradora relata que quando é abordada por policiais na 

Estrada da Gávea (Zona Sul) é chamada de “senhora” e quando é abordada nos 

 
89 Neste vídeo, “Como é ser mulher na Rocinha”, moradoras da Rocinha, no Rio de Janeiro, contam como é viver 
na maior favela do país, que é marcada pela violência. Por entre becos e vielas que circulam mais de 100 mil 
pessoas, mulheres lutam por seus direitos e enfrentam todo tipo de preconceito e violência. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/celina/como-ser-mulher-na-rocinha-23787760 Acesso em 9 de julho de 2019. 
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becos e vielas da Rocinha, a chamam de “vaca”! As exceções a esta regra ocorrem 

quando a violência policial resulta em morte de um ou mais moradores. Nestes casos 

registram-se, às vezes, manifestações mais contundentes. 

Outro destaque nos relatos destes moradores pesquisados refere-se ao 

isolamento que vivem e à falta de interesse dos que não moram em favelas pelas 

constantes violações de seu direito à vida, perpetradas tanto pela polícia quanto por 

criminosos.   

Numa conjuntura alimentada pela ideia da conivência dos moradores com os 

criminosos, os residentes de favelas queixam-se da violência policial e denunciam a 

omissão das instituições públicas. Ao mesmo tempo, quando têm que enfrentar os 

questionamentos dos não moradores de favela, sentem-se constrangidos em 

responder, como o fizeram aos pesquisadores: “Não é que a gente goste dos 

traficantes, mas a gente não confia na polícia”. (MACHADO DA SILVA; LEITE, 2008, 

p. 62). 

As repetidas falas destes moradores revelaram o lugar social que ocupam 

numa cidade onde a política de segurança não os considera cidadãos e onde a 

atuação dos agentes da lei em seu território de moradia não contempla sua integridade 

física. Para os autores, os relatos colhidos revelam que estes moradores não recusam 

a presença institucional da polícia e a necessidade de manutenção da ordem pública. 

As críticas dizem respeito, sobretudo, a uma norma de conduta cuja atuação 

beligerante e indiscriminada, ultrapassa em muitas suas atribuições legais do 

emprego da “força comedida”.  

Em seu conjunto, as conversas com moradores de favelas mostraram que a 

ineficácia da intervenção policial nas localidades de favela não está relacionada a uma 

suposta conivência dos moradores com os criminosos, ou ao medo que os policiais 

teriam desses últimos. Se deve, sobretudo, na perspectiva dos moradores, à acordos 

feitos por alguns policiais com os traficantes, ou seja, a acordos que envolvem 

extorsão aos criminosos. Unanimemente, os moradores se manifestaram a favor de 

limites e controles das condutas dos policiais, deixando explícito também que, na atual 

conjuntura, não contam com ações policiais efetivas.  
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Me lembro de julho de 2011, quando, na condição de gestora social, chegando 

pela primeira a uma determinada favela da Tijuca, tradicional reduto de samba e funk, 

não pude evitar a sensação de adentrar um quilombo urbano. O comandante da UPP 

logo me apresentou a um grupo de mulheres engajadas nas lutas da comunidade. 

Numa das conversas informais, uma dessas mulheres, junto às outras, falou que o 

seu desejo era que a polícia da UPP “desse certo”. E no que dependesse dela, ela iria 

apoiar o comandante que considerava um homem sério. Porque, com a UPP lá (no 

morro), os outros policiais mais antigos que extorquiam a favela, não se aproximavam. 

Desses policiais antigos, ela tinha medo90. 

No tocante ao cerceamento da liberdade de expressão dos moradores, 

Machado da Silva e Leite (2008, p. 68) ressaltam que a presença dos policiais nas 

favelas é menos cotidiana e enraizada que a dos traficantes e que este fato abre algum 

espaço para críticas mais abertas às arbitrariedades cometidas pelos agentes da lei. 

Os traficantes, contudo, por ter presença contínua nos territórios compartilhados, 

conseguem exercer maior controle sobre o que é divulgado sobre eles. Neste 

contexto, o medo do morador é que a sua fala sobre eles seja utilizada por terceiros, 

e que passem a ser vistos como delatores, fato que teria imprevisíveis consequências.  

A fala deste morador ilustra bem: “(...) conivente? A partir do momento em que ele 

mora do meu lado e a polícia me pergunta se eu conheço, eu digo que não. (...) É uma 

questão de sobrevivência”.  

O que se percebe é que na esteira da violência física vem a asfixia da 

comunicação, restando apenas uma cultura de silêncio imposta aos moradores e 

também identificada por Juliana Farias (2008) e Luís Carlos Fridman (2008). Trata-se 

de uma submissão e de um silenciamento que se apresentam como táticas de 

sobrevivência diante dos abusos dos criminosos (humilhação, expropriação de bens, 

expulsão de suas casas, assédio e abuso sexual, espancamentos, assassinatos). 

(MACHADO DA SILVA, 2008; FRIDMAN, 2008). O que se pode notar é que estas 

táticas são utilizadas pelos moradores apesar dos sentimentos de impotência, 

abandono e mal-estar por elas geradas  

 
90 Relato de uma senhora que, tempos depois, soube ser prima do “dono do morro”. 
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Tanto o silêncio quanto as demais maneiras de omissão, não podem ser 

interpretadas como “passividade e desinteresse”, mas como instrumentos de defesa. 

Independentemente disso, está claro que esta conjuntura de submissão tem 

favorecido as condutas violentas de policiais e intensificado o isolamento dos 

moradores, e também que, no âmbito público, tem contribuído para a criminalização 

de protestos e ações coletivas desenvolvidas pelos moradores de favela, impondo 

obstáculos ao seu reconhecimento como indivíduos de moral qualificada, quando de 

manifestações políticas. (MACHADO DA SILVA; LEITE, 2008).  

Se o silêncio e a obediência são instrumentos defensivos usados – algumas 

vezes com sucesso - pelos moradores para enfrentar a violência praticada por 

criminosos, pouco servem quando se trata de lidar com a violência policial que é 

explícita. Os policiais sabem que estão tratando com segmentos da população 

“segregada e estigmatizada” e não se sentem ameaçados por eventuais denúncias. 

A violência por eles praticada apresenta-se ao morador como algo sem controle e 

previsão.  

A presença de policiais nas favelas é frequente, mas irregular, fazendo com 

que seja impossível saber quando será a próxima investida. É diferente da presença 

e da atuação dos traficantes. Para estes, o domínio do território tem grande relevância 

“logística” e seu controle sobre ele deve ser continuado e permanente. Para exercer 

seu poder sobre os moradores, os traficantes devem recorrer a instrumentos como a 

“lei do silêncio”, que depende de uma proximidade que as diferenças subjetivas e as 

barreiras morais não podem impedir. Como se vê, o que é visto de fora como o 

estereótipo da conivência com criminosos é, na verdade, consequência do inevitável 

e não desejado compartilhamento do território com atores que tem o absoluto controle 

da força.  

 

 

1.3.3 MILÍCIA - INSERÇAO E OPRESSÃO  

 

Enquanto os moradores de muitos territórios populares cariocas têm suas vidas 

duramente impactadas pelas atividades de traficantes e por incursões policiais,  em 
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outros se veem submetidos ao poder de organizações, não menos criminosas, hoje 

identificadas genericamente como “a milícia” que, de acordo com a pesquisa realizada 

por Ignácio Cano (2008) intitulada de “Seis por meia dúzia: um estudo exploratório do 

fenômeno chamado ‘milícias’ no Rio de Janeiro” têm cinco características 

simultâneas:  
 
(...) 1. O controle de um território e da população que nele habita por parte de 
um grupo armado irregular. 2. O caráter em alguma medida coativo desse 
controle dos moradores do território. 3. O ânimo de lucro individual como 
motivação principal dos integrantes desses grupos. 4. Um discurso de 
legitimação referido à proteção dos habitantes e à instauração de uma ordem 
que, como toda ordem, garante certos direitos e exclui outros, mas permite 
gerar regras e expectativas de normatização da conduta. 5. A participação 
ativa e reconhecida de agentes do estado como integrantes dos grupos”. 
(CANO, 2008, p. 59). 

 

Trata-se de grupos armados, possivelmente inspirados na antiga “Polícia 

Mineira”91, algumas vezes financiados por comerciantes locais, que reúnem policiais, 

ex-policiais, bombeiros e outros que mantinham ou mantém algum vínculo com os 

poderes públicos da área da segurança e emergência e praticam, contra os 

moradores, todo tipo de extorsão, coação, exploração e violência. 

Para Machado da Silva (2008) as milícias possuem uma menor rejeição moral 

do que os grupos ligados ao tráfico. Na época em que realizou sua pesquisa, o autor 

considerava que, nas favelas dominadas por milícias, grande parte dos moradores 

experimentava, no seu cotidiano, uma impressão de segurança pessoal que, de 

alguma forma, mascarava as repressões sofridas92. Fato é que, até hoje, os 

moradores de favelas dominadas por estes grupos, tentam, muitas vezes, se distinguir 

dos moradores de comunidades dominadas por traficantes, esperando, desta 

maneira, evitar o estigma de serem coniventes com o crime.  Fato é que Ignácio Cano 

(2008) experimentou grandes dificuldades para conseguir que moradores de 

comunidades controladas por milícias falassem sobre elas.  

 
91 O termo Polícia Mineira foi utilizado em décadas passadas para identificar grupos de extermínio formados por 
policiais, a mando de comerciantes, cuja tarefa era de fazer desaparecer ladrões e assaltantes que causavam 
prejuízos aos pequenos empresários locais.   
92 As entrevistas realizadas na pesquisa de Sílvia Ramos (2009) com jovens de comunidades com milícias 
mostraram que uma parte dos adolescentes e jovens temem e odeiam estes grupos e a outra parte, defendem 
estes grupos, alegando que os mesmos fazem uma “arrumação” nas localidades que controlam. 
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Atualmente, as milícias ganharam do Rio de Janeiro apresentam características 

semelhantes às das redes das máfias italianas de nossos dias: são rigidamente 

hierarquizadas e profundamente enraizadas nas estruturas do Estado.  Passaram a 

invadir favelas de maneira tão violenta quanto os traficantes e estabeleceram redes 

clientelistas, muitas vezes, financiadas pelo comércio local, com distribuição regular 

de alimentos e materiais de construção para os moradores mais pobres. 

(GONÇALVES, 2013).  

Com base em reportagens do jornal O Globo, publicadas nos anos de 2005 a 

2007, Cano (2008)93 e Gonçalves (2013) acreditam que as milícias se expandiram 

graças a algum apoio das instituições públicas municipais, que esperavam, através 

delas, livrar algumas favelas da atuação do tráfico de drogas94. Muito concretamente, 

teriam pensado nas que ficavam nas proximidades dos equipamentos esportivos em 

que aconteceriam os Jogos Pan-Americanos de 2007. Esta “cruzada contra o tráfico”, 

não parece, contudo, ter surtido o tão esperado efeito. Segundo Cano95 (2018), o 

relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito das Milícias, evidenciou que, na 

maioria dos territórios dominados por estes grupos, não prevalecia, anteriormente, o 

poder do tráfico de drogas.    

A pesquisadora Wania Amélia Belchior Mesquita96 (2008, p. 227) realizou uma 

investigação sobre os efeitos locais produzidos nas relações sociais por um grupo de 

milicianos que atuava numa favela carioca, ocupada, no final dos anos 1960. O caso 

analisado revelou a compreensão dos moradores sobre a disputa territorial travada 

 
93 Segundo Cano (2008, p. 50) no período “(...) entre janeiro de 2005 e setembro de 2007 o jornal ‘O Globo’ publicou 
166 matérias que continham uma menção à palavra ‘milícia’ ou a ‘polícia mineira’. Por sua vez, ‘O Dia’ publicou 82 
matérias de acordo com estes mesmos critérios”. 
94 Segundo o jornal O Globo, de 08/03/2007, em torno de 92 favelas já estavam sendo comandadas por milícias 
privadas na cidade no Rio de Janeiro. À época, o então prefeito Cézar Maia, referindo-se a estas, utilizou a 
expressão “autodefesas comunitárias”. No mesmo jornal, de 10/12/2006, este mesmo prefeito que, (...) pelo menos 
durante os Jogos Pan-Americanos, a expansão das milícias não representava um perigo maior que o dos 
traficantes”. (GONÇALVES, 2013).    
95 Reportagem de Flávio Costa, do UOL, no Rio de Janeiro, em 16/04/2018, sob o título: Milícias no Rio de Janeiro: 
o que são e como agem essas facções criminosas.  Noticias - Cotidiano. 
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2018/04/16/milicias-no-rio-de-janeiro-o-que-sao-e-como-
agem.htm Acesso em 16 abr. 2018.  
96 O trabalho da pesquisadora baseou-se em: i) seis entrevistas em profundidade com pessoas de distintas 
gerações de duas famílias, moradoras há mais de 30 anos da comunidade, ii) relatos retirados de dois grupos de 
confiança (grupo focal) formados por moradores e lideranças comunitárias formais e não formais e, iii) cerca de 
sete meses de trabalho etnográfico, de conversas informais com muitos moradores.    
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entre os grupos armados, com poder de decidir sobre a existência ou não do tráfico 

de drogas na favela.  

A partir dos relatos que colheu, a autora concluiu que, mesmo submetida à 

dominação, ao constante arbítrio e à violência praticada pela milícia, a maioria dos 

moradores considerou que, garantida a ausência de grupos de traficantes, a vida na 

comunidade passava a ser “tranquila” e protegida da violência. O que os moradores 

relataram é que, nos primórdios daquela favela, quando a mesma era composta por 

apenas cerca de 130 famílias, alguns deles já haviam se mobilizado para brecar a 

criminalidade local (furto, roubo, estupro e outros), formando a sua milícia.  

Apesar de se definir sobretudo por sua violência, ao associar com sucesso a 

violência por ele praticada com a ideia de “fonte de tranquilidade” este grupo foi 

julgado de maneira favorável por grande parcela dos moradores. De forma geral, tem 

sido comum que estes grupos tenham conseguido obter êxito na transformação da 

força em “serviço de segurança informal”, numa lógica informal de manutenção da 

ordem de natureza parapolicial. Parece ser comum, também, que as milícias se 

utilizem do sentimento de insegurança dos moradores traumatizado pelos conflitos 

entre traficantes e entre estes últimos e a polícia. Para Mesquita (2008, p. 234) a “(...) 

violência, o arbítrio e a ilegalidade são tolerados em nome de uma valorização 

monocórdia do controle social e da continuidade das rotinas cotidianas”.  

No caso estudado por Mesquita (2008), ao longo do processo que  transformou 

o grupo de moradores que chamou para si a responsabilidade de fazer valer a lei na 

comunidade, numa organização  que, em sua atuação privilegia a racionalidade 

econômica e o lucro pessoal de seus integrantes, a milícias local consolidou também  

suas ações políticas, incluindo o controle da associação de moradores e a articulação 

entre violência e clientelismo que resulta na quase integral a privatização do poder 

local. Tal qual confirmado por Gonçalves (2013) a milícia de hoje faz por tomar o poder 

nas associações de moradores, retirando-lhes os discursos de reivindicação e 

usurpando suas ações assistenciais.    

 Na comunidade estudada, a tomada da associação de moradores pela milícia 

promoveu o estabelecimento de normas rígidas de convivência que transmitem aos 

moradores uma sensação de segurança e proteção. Uma parte significativa dos 
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moradores ressaltou, contudo, que mesmo se determinadas práticas de controle 

social da milícia são consideradas positivas, outras não o são.  Para eles, “a 

rapinagem econômica”, por exemplo, não se adequa às expectativas morais 

prevalecentes. Outro aspecto considerado negativo na atuação da milícia refere-se a 

repressão de qualquer manifestação pública contrária, que resulta na manutenção de 

uma tensão permanente no território. Uma tensão que, apesar de não ser tão intensa 

quanto a reinante nas favelas dominadas pelo tráfico de drogas, produz forte 

ansiedade social.   

Como visto, a milícia da comunidade em pauta tem o monopólio da força, mas 

sua legitimidade é limitada. Muitas de suas atividades de “rapinagem” dos moradores 

são facilitadas pelo controle que tem sobre a associação, fato que produz insatisfação 

política e a obriga a exercer sua força, também contra moradores e comerciantes 

locais. Dos relatos dos moradores depreendem-se expressões de insatisfação em 

relação a certos processos repressivos, especialmente no que se refere as formas e 

conteúdos das punições dirigidas aos moradores. Para estes moradores, o problema 

refere-se à maneira como os integrantes da milícia tratam o que consideram como 

“desvios” e, em especial, às punições públicas, que os moradores consideram ser 

humilhantes e violentas, além de invasoras de suas privacidades.  

Como exemplo de ações, que parecem ser regra em grande maioria das 

comunidades dominadas por milicianos e geram insatisfação e crítica por parte dos 

moradores, destaca-se o monopólio das atividades econômicas mais rentáveis, 

usurpadas dos empreendedores locais, como, por exemplo, o comércio de botijões de 

gás de cozinha com preços mais altos que os prevalentes no comercio fora da favela 

e o controle sobre transporte alternativo97.  

Apesar de saberem que funcionam como contrapartida para garantia de 

segurança no território, os moradores se queixam também das cobranças de taxas de 

proteção contra roubos e furtos e, algumas vezes, questionam a “honestidade” da 

segurança oferecida. A milícia controla também as atividades de entretenimento 

 
97 Até a primeira metade dos anos 1990, o sistema de transporte local era deficitário. Nessa época, foi criada uma 
pequena cooperativa de vans que hoje monopoliza quase todo o transporte alternativa da favela, competindo com 
o transporte público municipal. Este sistema também emprega nas funções de motorista e cobrador, grade parte 
dos moradores da favela. (MESQUITA, 2008).  
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(casas de show, bares), de esportes (quadras e campos de futebol). Por outro lado, 

vale destacar que a limitação de ir e vir entre as favelas, imposta pelo tráfico, não se 

estende aos territórios controlados pelas milícias.  

As queixas manifestadas não impediam, contudo, que, na comunidade 

estudada por Mesquita, os moradores valorizassem a presença da milícia, justificada 

pela preservação de rotinas no território e pela proteção contra a desordem que 

predomina nas favelas submetidas á violência do tráfico (Mesquita, 2008). Pais e 

mães, da comunidade, em especial, fazem destacada referência à tranquilidade que 

lhes permite sair para trabalhar, sabendo que seus filhos adolescentes não serão 

cooptados pelo tráfico de drogas. De forma complementar, ao ser citada na mídia, 

essa tranquilidade fortalece o sentimento de orgulho de quem vive uma certa rotina 

de estabilidade e projeta uma representação positiva, distinta da produzia por 

territórios controlados pelos traficantes.    

Assim como os moradores das favelas visitadas por Márcia Leite (2008) faziam 

questão de deixar claro que nutriam valores diferentes dos traficantes, os moradores 

da favela estudada por Mesquita (2008) fizeram questão de marcar um distanciamento 

moral entre eles e os milicianos. Na perspectiva dessa última autora, o que prevalece 

é a impressão de que os moradores da favela controlada pela milícia não legitimavam 

o poder quase irrefutável ao qual eram submissos.  Reconheciam colher alguns 

benefícios desta submissão, nem por isso, contudo, deixavam de criticá-la 

intensamente, desde que fora do espaço público.  

No âmbito mais íntimo, a milícia também media e resolve conflitos entre 

familiares e vizinhos, reduzindo os embates no convívio social e é aprovada por isso, 

quando sua interferência neste âmbito privado não se torna excessiva. Mesquita 

(2008) também identificou um sistema de advertências que é acionado antes do 

castigo final, sugerindo um certo “código penal” formado por um gradiente de 

punições, já internalizadas, que funciona como alicerce do controle social. Alguns 

moradores reconhecem que, na atualidade, a milícia tem diminuído o arbítrio e a 

violência indiscriminada, no que se refere ao consumo de drogas se for de forma 
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discreta, mantendo a rigidez sobre a proibição do seu comércio. Moradores que 

desenvolvem práticas “desviantes”98,  são punidos com expulsão.  
Os moradores alternaram em seus relatos expressões de validação e de 

indignação sobre à interferência no espaço doméstico, tanto nas relações com 

familiares e pessoas próximas, quanto na casa física. Como se vê, o controle exercido 

pela milícia parece abranger tanto o espaço público quanto o espaço vivenciado como 

próximo. Para a autora o espaço próximo não seria precisamente o espaço privado, 

pois as humilhações (esculacho) na rua, diante de pessoas com as quais o morador 

possui “vínculos fortes” (familiares, vizinhos, conhecidos), são consideras 

profundamente injustas e inadequadas99.  

A família continua a representar para os moradores o principal instrumento de 

controle social e direção moral básica. O seu alicerce é claramente demarcado por 

papéis fortemente hierarquizados, apoiados por um sistema de autoridade que não 

deve ser contestado e está associado à integridade moral do desempenho público dos 

seus responsáveis. Nesta lógica,  para que as normas da milícia possam ser legítimas, 

é fundamental que respeitem a autoridade da família e interfiram o menos possível 

nas suas interações com os mais “achegados”, tidas como ampliação pública do 

espaço da casa. Com frequência, contudo, em nome do que chama de  “manutenção 

de ordem pública geral”, baseada na violência e com fins econômicos específicos, a 

milícia desrespeita essas referências culturais enraizadas na população.  

Importante notar que o rígido controle social exercido pela milícia articula uma 

grande rede clandestina de informantes, que a maioria dos moradores não tem como 

identificar. É com este sistema de vigilância clandestina, que a milícia institui um 

 
98 Estes moradores também identificaram uma certa temporalidade na ação da milícia, como vimos nas favelas 
controladas pelo tráfico. A distinção aqui se realiza quando falam da violência de imposição da ordem, que delimita 
temporalidades que dizem respeito a “limpeza” da localidade. “Eles fazem a limpa, tem épocas... era comum 
acontecer... não era certo, mas se no final do ano começasse a criar um movimento (...) de assalto (...) aí eles iam 
atrás quem tivesse junto morria.  Outra época é o Carnaval, hoje não se fala de em ‘limpas’ mas em segurar a 
onda’ (...)”. (MESQUITA, 2008, p. 244).  
99 “Como é sabido, nas favelas há uma certa continuidade entre a casa e a rua (Da Matta, 1981). Assim, a rua, as 
calcadas, a praça, o bar, o botequim, dada a proximidade da residência dos indivíduos e a densidade das relações 
de vizinhança, não são representados simplesmente como parte do mundo impessoal e distante da rua, ainda que 
eles, claramente, já não pertençam à esfera doméstica. A própria dinâmica social descrita nos relatos sugere que, 
na vida local, essas fronteiras não são rígidas. A vida privada é vivenciada na busca de equilíbrio entre essas duas 
instâncias”. (DA MATTA apud MESQUITA, 2008, p. 244 e 245).  
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ambiente de terror e desconfiança que, de modo análogo ao que acontece nas favelas 

dominadas pelo tráfico, contribui decididamente para a “lei do silêncio”. (MESQUITA, 

2008). 

O grupo semiclandestino da milícia se organiza como uma rede que articula a 

dominação política com a exploração econômica e se apresenta como responsável 

pela proteção e garantia de ordem local. Apesar de exercer seu controle pela força e 

graças a um ameaçador sistema de vigilância, a milícia tem alcançado um certo 

sucesso na construção de um discurso baseado na “ideologia da tranquilidade”, que 

legitima suas atrocidades, firmando-se na vida das localidades, ao apresentar-se 

como guardiã da virtude que falta ao tráfico.  

Em relação à milícia, os seus “(...) ‘melhores membros’ não são apenas os mais 

duros e constantes no uso da força, mas os capazes de, agindo dessa forma, justificá-

la de maneira mais bem-acabada” (MESQUITA, 2008, p. 248). O uso contínuo da 

força é justificado como forma de limite contra o seu mau emprego, por outros grupos 

e indivíduos, e reaparece, de forma qualificada, como garantia de um território 

protegido, sossegado e moralizado, reafirmando-se, assim, a milícia como defensora 

dos reais interesses dos moradores.  

 

 
1.4.   EXPERIÊNCIAS E PROTAGONISMOS DAS MULHERES EM FAVELAS  
 

Em territórios de favelas em que atuam diferentes grupos ligados ao tráfico, estes 

costumam restringir a circulação interna dos moradores, de modo a impedir que 

aqueles que residem numa localidade controlada por um deles, visitem uma localidade 

controlada por outro, rival. As regras são rígidas e as punições para quem não as 

cumpre são severas, mas exceções são toleradas em algumas situações. Quem são 

as pessoas que, nessas situações de excepcionalidade, recebem a permissão para 

circular? Quem é acionado para resolver problemas com os grupos ligados ao tráfico? 

Quem são os moradores que denunciam os excessos dos arbítrios praticados pela 

polícia? Quais são as situações de sofrimento que se transformam em episódios de 

luta e de resistência social?  
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Para responder a estas indagações, que se referem às condições e 

possibilidades de atuação de moradores de favelas, autores como Rita Freitas, 

Patricia Birman, Márcia Leite e Marielle Franco nos oferecem uma compreensão das 

táticas por eles desenvolvidas, dia após dia, para lidar com o domínio do crime 

violento, da polícia e das milícias. No centro destas formas, se encontram, relações 

interpessoais de confiança, vínculos familiares e religiosos e organização política. 

Em seus trabalhos, Patrícia Birman (2003) e Márcia Leite (2004) defendem que, 

no Rio de Janeiro, a vinculação religiosa ajuda a organizar a vida, especialmente, 

quando se está em permanente condição de vulnerabilidade econômica e moral. A 

conversão à religião evangélica, por exemplo, ganhou forte impulso nas últimas 

décadas por proporcionar aos moradores uma efetiva e oportuna justificativa para um 

cauteloso distanciamento pessoal dos autores de crimes violento. Muitos 

representantes de credos religiosos, investidos de “certa autoridade”, buscam interagir 

com traficantes e atuar como mediadores entre esses últimos e a população. Como 

representantes de igrejas usufruem algumas vezes de um tipo de “salvo-conduto” 

relacionado à pregação da fé, que lhes permite transitar em favelas e presídios.  

A pesquisa de Márcia Leite (2008) produziu evidências de que o engajamento 

religioso pode permitir aos moradores uma redução de sua submissão aos traficantes. 

A autora se baseia em Velho (1994), para destacar que a conversão religiosa pode 

ser entendida como uma possibilidade que os moradores de favelas têm de 

explicitarem de forma clara o seu processo de constante “limpeza moral”, discutida 

por Machado da Silva (2008). A autora faz ver, contudo, que mesmo quando 

contribuem para a preservação da integridade física e psicológica de seus seguidores, 

as igrejas não conseguem romper com um poderio que impõe o silêncio, tanto aos 

moradores quanto aos próprios religiosos e também àqueles que militam nas 

organizações e movimentos sociais locais. 

Por outro lado, nos últimos tempos, como é notório, templos religiosos de 

matrizes africanas têm sido invadidos, queimados e destruídos na cidade do Rio de 

Janeiro e na Baixada Fluminense. Os cultos de matrizes africanas vêm sendo 
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perseguidos100 desde o Império, inicialmente pela Igreja Católica e, na República, pelo 

Estado e suas ações policiais. Casas de Santo foram invadidas e sacerdotes foram 

presos. Nos últimos trinta anos, segundo o Babalawo carioca Ivanir Santos101, o 

fenômeno da intolerância religiosa -  assumida por grupos religiosos neopentecostais 

que pregam uma “demonização” sistemática contra os cultos afro-brasileiros -  migrou 

das mãos do Estado para as mãos de setores da sociedade civil.  

As divindades trazidas de África pelos povos africanos da diáspora como 

representações simbólicas culturais foram fundamentais para a manutenção da 

identidade negra e as mulheres afro-brasileiras foram essenciais para a sua 

preservação102. Para Lurdes Siqueira (1995) e Magali Almeida (2016), as mães-de-

santo e seus terreiros se constituíram como agentes e espaços do sagrado, do afeto, 

do cuidado e da saúde. Almeida relata que aprendeu com Mãe Beata, em 1986, em 

Nova Iguaçu, em tempos de muito preconceito, que o candomblé é um espaço de 

cidadania, de cuidado e de formação. Nossas autoras, falam, sobretudo, do 

protagonismo das mães-de-santo e dos inúmeros terreiros de candomblé e casas de 

umbanda, espalhados pela periferia, que são mantidos com muito sacrifício por suas 

zeladoras mulheres e batalhadoras. Jurema Werneck (2009) destaca a figura da 

Ialodê, título que, desde as sociedades iorubas pré-coloniais africanas, designava a 

 
100 Para Magali de Almeida (2016), é importante perceber como tem sobrevivido a essas agressões muitas casas 
centenárias – algumas das quais com um histórico de  mais de 300 anos de atividades – sendo que, em todas 
elas, a contribuição feminina sempre foi de central importância. A autora lembra também que   a sucessão é 
feminina e, em alguns terreiros, a linhagem também é familiar.  
101 Como funciona a intolerância religiosa no Brasil - Babalawo Ivanir Santos. Disponível em: 
https://www.facebook.com/babalawoivanirdossantos/videos/2025616804319231/?v=2025616804319231 Acesso 
em: 10 de julho de 2019.  
102 Para Jurema Werneck (2009), as primeiras mulheres africanas escravizadas trouxeram para o Brasil,  seus 
repertórios culturais, dos quais faziam parte as suas divindades sagradas. Em nosso país, assim como suas 
descendentes, driblando a proibição de exercer suas manifestações religiosas, essas mulheres, encontraram 
maneiras de preservar de forma “silenciada” os seus princípios espirituais. Na década de 1970, os coletivos e 
movimentos negros se lançaram de modo mais enfático ao resgate de suas histórias, ancestralidades, heróis e 
heroínas negras, a exemplo do que fizeram com o grande Zumbi dos Palmares. Esse processo de fortalecimento 
da consciência negra e anti-racista inspirou-se fortemente nas divindades africanas e entre as mulheres negras, 
na força de seus orixás representados por imagens de mulheres fortes, maternais, sensuais e guerreiras,  que 
inspiraram a luta contra o racismo, como Nanã, Iemanjá, Iansã, Oxum e Obá. Esses orixás africanos conviveram 
com as divindades indígenas, igualmente guerreiras, conhecidas como caboclas. Como divindades míticas, atuam 
como exemplos de mulheres que são donas de seus corpos e de sua sexualidade, lutam e trabalham sem estar 
subordinadas ao poder masculino e decidindo por elas mesmas se querem ter ou não companheiros e filhos. 
Taticamente, de modo a preservar suas identidades, as mulheres negras brasileiras não apenas cultivaram em 
silêncio os seus cultos, mas teceram também articulações de seus sagrados africanos com o sagrado cristão 
ocidental.  No período da escravidão, criaram irmandades femininas negras que abrigaram sob o manto na Igreja 
Católica e foram fundamentais nos levantes urbanos, mas tinham por motivação central o propósito de prover 
condições de subsistência para irmãos de etnias africanas diferentes. Como exemplo, cite-se a Irmandade da Boa 
Morte, na Bahia, que atua até hoje e agrega mulheres idosas das altas hierarquias dos cultos afro-brasileiros.  
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representante das mulheres nas esferas de decisão pública, apontando assim para a 

liderança feminina. No Brasil, esta figura foi conservada nas comunidades tradicionais 

religiosas, ocupando a esfera do sagrado. 

Como lembra Gonzalez (1988b), foram mulheres escravizadas que, na condição 

de mães pretas não podiam se dedicar a seus próprios filhos mas amamentavam e 

zelavam pela prole do senhor, que ensinaram às mulheres brancas a prática do 

cuidado com as crianças. Todo esse acervo de cuidados e afetos nutriu gerações até 

os dias de hoje. Entre os mais velhos, somos muitos que, na infância, quando 

estivemos doentes, fomos “benzidos” por uma tia, uma avó, uma madrinha ou uma 

rezadeira103. Quem, entre nós, não utiliza os benefícios advindos do saber ancestral 

das plantas para os chás, óleos e unguentos, para se curar de males físicos e 

psíquicos? Se existe um território onde as mulheres se organizam para cuidar de 

crianças suas e dos outros, estes lugares são as favelas, periferias e subúrbios do 

país. O que é importante perceber, é que os centros difusores dos saberes que nos 

são ofertados pelas mulheres negras e já estão entranhados em nossa maneira de 

viver, continuam a ser agredidos e ameaçados nas favelas e periferias do Rio de 

Janeiro, só sobrevivendo sob muita tensão e graças a astúcias e táticas 

constantemente renovadas.    

 Para Leite (2008), assim como as lideranças e militantes comunitários e 

religiosos, mulheres que são mães, também podem ocupar posições sociais 

diferenciadas, baseadas em relações de parentesco e no respeito a elas consagrado. 

É o “respeito que se tem pelas mães” que, muitas vezes, assegura a estas mulheres 

a possibilidade de conversar (“desenrolar”) com os traficantes, situações que, 

frequentemente, requerem proteção física e moral. A meu ver, isso vale, sobretudo, 

para as mães mais velhas.  

A seguir, transcrevemos alguns relatos selecionados por Leite (2008, p. 138):  

 
Moradora 1: ‘(...) acho que a gente é muito especial, sabe por que? Porque 
Deus, ou [aquilo em] que vocês acreditem, ou a força interior que a gente 
tem... (...) a gente que é mulher (...) consegue que... por exemplo, quando eu 

 
103 Acompanhei os projetos de memória das senhoras rezadeiras em Nova Iguaçu em que confirmam estas falas, 
nos anos de 2010 e 2011.  
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fui lá na ‘boca-de-fumo’ por causa desse meu primo, o meu marido foi, mas 
ficou quietinho no canto. Só quem falou fui eu’.  

 
Moradora 2: ‘Ah, os homens têm medo!’. 
 
Moradora 1: ‘Dá dor de barriga!’. 

 
 Moradora 3: ‘É que muitas vezes para o homem se colocar (...) é 
constrangedor para eles [os maridos], porque eles [os traficantes] respeitam 
muito mais a mulher.’  
 
 Moradora 2: ‘A mulher não, a mãe.’  

 

Ocorre também que, na ausência ou impedimento das mães, elas venham a 

ser substituídas por outra mulher, mas sempre alguma que tenha uma função central 

na família. Na maioria das vezes, são as filhas mais velhas, por iniciativa própria ou 

solicitação de parentes e amigos. Esta condição análoga à materna, lhes confere 

condições morais de tentar impedir que a violência envolva a si, os familiares e as 

pessoa mais próximas. Nesta lógica que chamo de “cuidado”, alguns estudos 

confirmam a prerrogativa que têm as mulheres que são mães de “conversar” com os 

criminosos. 

No caso dessas mulheres, em determinadas situações, a força desses laços 

de família e solidariedade ativam valores considerados como legítimos, baseados no 

“respeito” por elas conquistado, que se constitui numa barreira delicada e potente que 

protege contra excessos de violência que podem ser praticados pelos traficantes. Para 

a autora, contudo, nem sempre as tentativas de proteção alcançam êxito. O 

comportamento do comando do crime violento nestas localidades é de natureza 

imprevisível e depende das particularidades individuais próprias e dos humores de 

quem o detém. 

Apesar disso, mesmo com restrições, as mães conseguem posicionar-se com 

algum destaque na hierarquia moral que lhes confere uma certa importância e lhes 

garante uma condição diferenciada na interação com os criminosos.  Leite (2008) 

reitera que esta posição das mães não lhes garante completa “blindagem” moral, mas 

destaca que a força dos “laços primordiais” em nossa sociedade, em especial entre 

os segmentos populares, confere às mães um status potente quando se trata de lidar 

com situações de perigo.  
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No que diz respeito aos excessos frequentemente praticados pela polícia, 

também são, quase sempre, as mulheres que acabam intervindo para proteger suas 

famílias e comunidades ou para exigir que a justiça seja feita. A título de ilustração, é 

emblemática luta das “Mães de Acari”104, um grupo de mulheres cujos filhos, 

desaparecidos na década de 1990, tiveram suas mortes imputadas à uma ação de 

extermínio praticada por integrantes das forças policiais.  

A imagem desse grupo de mulheres, acabou por engendrar o ícone de “mães 

em luta”, uma categoria nova, no Brasil, que veio agregar-se ao imaginário 

hegemônico do que é caracteristicamente materno, como constata Rita Freitas (2002). 

Tendo a violência urbana por pano de fundo, a imagem da Mater Dolorosa105 foi 

enfaticamente apresentado por estas mulheres como símbolo de uma estratégia de 

mobilização social. As dificuldades por elas vividas incluem as dimensões de gênero 

e de classe social. Para serem vistas, “saem” de suas casas, superando obstáculos 

de distância e precariedade financeira e afastando-se dos afazeres domésticos e do 

trabalho remunerado. Na imprensa, passaram a ser apresentadas “(...) como ‘mães 

que lutam contra a impunidade’, ‘mães em guerra contra crimes sem castigo’, ‘mães 

que investigam’”. (FREITAS, 2002, p. 86).  

Em comum com as precursoras históricas do feminismo, “invisibilizadas” por 

contextos de classe social e gênero, as Mães de Acari, originárias das classes 

populares, fazem a opção tática de ocupar os espaços públicos e pressionar as 

autoridades buscando amenizar sofrimentos.  Assim como as feministas do século 

XIX, descritas pela historiadora feminista Michelle Perrot (1991), essas mulheres 

“saíram” dos seus espaços domésticos carregando as “armas” do cuidado e da 

maternagem.  

 
104 A pesquisa de Freitas (2002) priorizou o trabalho de história oral, no qual os principais informantes foram as 
mulheres conhecidas como “Mães de Acari”.  
105 “Nossa Senhora das Dores, também chamada de Nossa Senhora da Piedade, Nossa Senhora da 
Soledade, Nossa Senhora das Angústias, Nossa Senhora da Agonia, Nossa Senhora das Lágrimas, Nossa 
Senhora das Sete Dores, Nossa Senhora do Calvário, Nossa Senhora do Monte Calvário, Mãe Soberana e Nossa 
Senhora do Pranto, invocada em latim como Beata Maria Virgo Perdolens ou Mater Dolorosa (sendo, sob essa 
designação, particularmente cultuada em Portugal), é uma forma pela qual é venerada Maria (mãe de Jesus). Ela 
é geralmente reconhecida por ter uma ou mais facas ou espadas, geralmente sete, atravessando seu coração.” 
Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Nossa_Senhora_das_Dores. Acesso em 13/06/2019 
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Na família moderna, as mães têm posição de destaque e, mesmo que 

subliminarmente, sempre representaram uma rede de poder. A maternidade, assim 

como o espaço doméstico, foi fundamentais para a construção da identidade feminina, 

cabendo, contudo, considerar as condições específicas de sobrevivência e de 

pertencimento a uma ou outra classe social.  

Ao adentrar as casas das Mães de Acari, a assustadora e crescente violência 

transformou seus papéis tradicionais e as levou às ruas, agregando uma característica 

diferente às funções maternas. Para Freitas, é a mesma maternidade que as mantinha 

no espaço doméstico que as faz sair às ruas e que lhes facilita a articulação com 

mulheres de todas as classes e culturas. Uma mãe que luta é símbolo de um poder 

que define seu papel, sua ação e sua singularidade. Uma mãe que luta remete a uma 

mulher guerreira ou, ainda, à mãe de todos. 

No caso das Mães de Acari, o cuidar ganha sentidos que vão além dos 

tradicionais, agregando-se a eles a responsabilidade suplementar de dar visibilidade 

ao contexto violento e arbitrário que resultou na morte de seus filhos, de sepultá-los 

dignamente e de pressionar a Justiça a cumprir com seu papel institucional. A 

pesquisa de Freitas (2002) revela um árduo cotidiano de enfrentamentos nas ruas e 

de passeatas. Apesar do sofrimento a elas imposto exige-se dessas mulheres que 

enfrentem a injustiça e a desordem, com amor e paz, sem violência. Nota-se que o 

sentido beligerante da guerra ainda é negado às mulheres, mesmo quando estas são 

apresentadas como guerreiras.  Nesta guerra, elas enfrentam seus inimigos sem 

armas.  

Da mãe nasce a cidadã. Muitas vezes, mesmo sem ter mais qualquer 

esperança de reencontrar seus filhos, essas mulheres continuam a lutar por todos os 

filhos mundo como que para impedir que histórias como as suas se repitam.  

Observa-se que, na dura experiência da “dororidade”, vão produzindo uma 

nova vivência da cidadania, sensível à diversidade da sociedade e sem referência a 

um paradigma ideológico ou a um modelo formal de organização social impositivo 

para as camadas populares. Essa vivência se constitui numa cidadania cuja marca 

principal baseia-se na busca por relações de solidariedade, de respeito e construção 

de um mundo mais justo e menos violento. São mães que constroem uma ideia de 
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“solidariedade de interesses”, uma ideia que, em nome da vida dos filhos, envolve 

todas as mães e confere  nova importância à constituição de redes de solidariedade, 

inicialmente, conheceram em suas comunidades de origem. 

Uma tendência se fez notar, durante algum tempo, de reconhecê-las como 

agentes locais de programas governamentais direcionados aos segmentos mais 

pobres da sociedade, a exemplo do que fez o Programa Mulheres da Paz (MP), do 

Ministério da Justiça, implementado no Rio de Janeiro pela Secretaria Estadual de 

Assistência Social e Direitos Humanos, nos anos de 2011 e 2012.   
O programa MP atuou em treze municípios fluminenses e na cidade do Rio de 

Janeiro, em seis localidades qualificadas como sendo de “territórios vulneráveis”, com 

a meta de prevenir o acesso de jovens à criminalidade106. A formatação do programa 

MP estadual privilegiou a formação da cidadania de jovens expostos à violência 

doméstica e/ou urbana, ofertando ações de fortalecimento da autoestima e de não-

violência. (MINISTÉRIO DA JUSTIÇA DO BRASIL, 2007). As Mulheres da Paz eram 

responsáveis pela identificação, encaminhamento e orientação desses jovens.  

O Programa expressou um tenso convívio entre distintas narrativas e práticas 

que, por um lado, mobilizaram noções consideradas “maternais”, atribuídas ao 

universo feminino e, por outro, serviram ao fortalecimento do potencial de 

protagonismo das mulheres, oscilando entre diversas concepções de gênero. 

(HOLZMANN, 2008), colocadas à serviço da política social e dos novos conceitos de 

“cidadania ativa”107. Fortaleceu-se, assim, a ideia de valorização da família, como 

base para a construção de redes de segurança para os jovens atendidos. (SORJ; 

GOMES, 2011). 

Independente do resultado alcançado pelo programa MP, vale analisar o 

processo que culminou na sua elaboração e foi inspirado, entre outros, na luta da 

organização conhecida como “Mães de Acari”. Para as pesquisadoras Jurema Brites 

e Cláudia Fonseca (2013), trata-se de mulheres que transformaram o seu sofrimento 

em luta política, de pressão pela responsabilização de culpados e por medidas 

 
106 O programa MP divulgou edital para seleção de 2.550 mulheres em 18 territórios fluminenses, com altas taxas 
de violência e criminalidade. Grande parte das candidatas já militava como liderança comunitária, indicada por 
associações de moradores e igrejas.  
107 Segundo as autoras, o conceito considera a necessidade de investir nos sujeitos como indivíduos, na 
valorização da sua autonomia e do autodesenvolvimento (empoderamento).  
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legislativas. A formulação deste programa foi resultado das reivindicações do 

movimento social de mães de vítimas de violência, levadas ao Governo Federal, entre 

2007 e 2009. Reivindicações de mulheres que acreditaram na possibilidade de 

transformar suas dores em um novo diálogo e gerar outras alternativas, congruentes 

com a concepção de “dororidade” trazida por Wilma Piedade (2017).  

Para Jurema Brites e Cláudia Fonseca, os gestores, da época, reconheceram 

a importância dos argumentos feministas relacionados ao risco de reproduzirem os 

papéis estereotipados de gênero e de deixarem de levar em consideração a luta do 

movimento das mães. Para imprimir um caráter mais político ao programa, optaram 

pela substituição do nome de “Mães da Paz” para “Mulheres da Paz”, para as quais, 

dor e direitos eram duas faces de uma mesma moeda.  Ao apresentar as suas 

propostas ao poder público, elas demonstraram ser, simultaneamente, boas mães e 

cidadãs ativas. A articulação entre maternagem e protagonismo político baseada nas 

experiências dos movimentos de mães ajudou a confirmar a visão que associa os 

cuidados maternos à não-violência, percebendo-se as mulheres como sendo aptas a 

cuidar e mediar conflitos.  

Para muitas mulheres participantes do programa MP, a motivação pessoal se 

associou às funções institucionais que lhes foram conferidas por agentes externos 

(governos e comunidade).  A missão de cuidar dos outros se tornou mais reconhecida, 

ao mesmo tempo em que se ampliaram as chances de valorização individual na 

comunidade. Ganhos subjetivos de “respeito”, “consideração” e “liderança” junto a 

pessoas próximas e poderes locais são muito valorizados. 

No contexto mais amplo, há que se considerar que os programas sociais que 

priorizam a transferência de recursos financeiros às mulheres têm sido avaliados 

como sendo os mais efetivos para o desenvolvimento em geral. Esta avaliação 

positiva advém de uma visão que articula mulher, maternagem e cuidado, sendo estas 

características femininas tradicionais identificadas como “capital social” a serviço 

desses programas. Vale, contudo, chamar à atenção para a necessidade de uma 

visão crítica dos diferentes discursos sobre a valorização das mulheres nas políticas 

sociais contemporâneas, destacando que esses discursos se baseiam numa visão de 

gênero estereotipada e, ao mesmo tempo em que propõem a ideia do empoderamento 
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e do protagonismo feminino, se apropriam, informalmente, do potencial das mulheres, 

precarizando as condições de trabalho das mesmas108. 

No tocante à violência urbana no Brasil, ainda são poucos os estudos e políticas 

públicas que levam em conta a questão de gênero. Em sua maioria, por considerar 

que a grande maioria de vítimas e autores de violência são os homens, esses estudos 

e políticas tendem a focar na questão das masculinidades. No que nos diz respeito, 

considerando que as mulheres constituem a metade da população, acreditamos, 

como Holzmann (2008), que elas deveriam ser ouvidas quando se trata de construir 

soluções. Ao nosso ver, de forma geral, as mulheres que atuam no enfrentamento de 

situações de violência, também estão se contrapondo à sujeição feminina. De forma 

consciente ou não, também estão comprometidas com a defesa dos interesses de 

gênero.  

Contra as mais diversas formas de violência e barbárie, os movimentos sociais 

constituídos por mães e por mulheres em geral, no Brasil e outros países, 

fundamentam suas reivindicações por justiça e paz no direito à vida, de suas famílias 

e comunidades. Mesmo que estas mulheres reproduzam papéis tradicionais de 

gênero, quando saem de suas casas para ocupar as ruas, elas também estão 

rompendo com a dicotomia entre o público e privado, que alicerça a discriminação 

entre homens e mulheres.  

Nos contextos de violência urbana, as mulheres de favelas são duramente 

afetadas. Até porque os papéis de gênero tradicionais fazem com que se sintam mais 

responsáveis pelo bem-estar de suas famílias e muitas vezes de suas comunidades. 

Os riscos e os efeitos da violência urbana e o descompromisso dos governos 

sobrecarregam ainda mais essas mulheres, obrigadas a gerenciar grande carga de 

esforços físicos e emocionais, dia após dia. Assim, as experiências de mulheres 

reconhecidas como lideranças, militantes ou ativistas, ou como pessoas respeitadas 

pela comunidade, vêm ganhando importância nos mais variados espaços. Suas ações 

devem ser compreendidas em suas múltiplas dimensões e levar em consideração a 

forma pela qual se relacionam com os movimentos comunitários locais e os 

 
108 Ver: CAMPOS; MIOTO, 2003; LAVINAS, VEIGA; COBO, 2006; CARLOTO; MARIANO, 2009; SANDRA 
SCHWARZSTEIN, 2017. 
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movimentos sociais, em especial com os movimentos de mulheres. No contexto das 

favelas, essas experiências nos parecem ser imprescindíveis para as políticas 

públicas e para a ação dos órgãos governamentais ou não-governamentais de 

assistência social, saúde, educação, segurança e outros.  
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2. CAPÍTULO II: PROTAGONISMO DAS MULHERES EM 
CONTEXTOS ADVERSOS  

 
 

Por considerar necessário contextualizar historicamente os depoimentos que 

nos foram ofertados pelas dez mulheres negras, lideranças comunitárias e políticas, 

moradoras de favela, que nos ajudaram neste estudo – depoimentos que serão 

apresentados no próximo capítulo deste trabalho - reservamos este nosso Capítulo II 

para uma retrospectiva, necessariamente sintética e incompleta, da longa jornada 

empreendida, desde o período da escravidão, por mulheres feministas de diferentes 

origens, raças e culturas que, com suas lutas e resistências, foram abrindo o caminho 

que é agora trilhado e prolongado pelas autoras desses depoimentos.  

Levando isso em conta, apresentaremos a partir daqui um panorama geral dos 

processos sociais, culturais e políticos que consideramos ter sido historicamente 

determinantes para a trajetória das mulheres que acompanhamos na atualidade. 

Falaremos: 

 

• do enfraquecimento das famílias patriarcais nucleares;  

• do que foram as transformações que impactaram as relações entre os 

sexos, no ocidente;  

• dos primórdios do feminismo europeu e americano e de suas diferentes 

fases;  

• do feminismo negro nos Estados Unidos;  

• dos feminismos na América dita Latina e no Caribe;  

• dos movimentos das mulheres dos segmentos populares no Brasil;  

• dos Encontros Feministas Latino Americanos e do Caribe (EFLAC);   

• da história do feminismo brasileiro; 

• dos movimentos de favelas e das lutas das mulheres negras no Brasil. 

 

Nosso objetivo é de fornecer subsídios que permitam apreender o que foi e tem 

sido a trajetória de emancipação de mulheres dos mais diversos segmentos sociais, 
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em especial das mulheres negras, que transitaram do espaço privado para o público 

e – a despeito da função de cuidar de suas famílias no espaço privado, que lhes tem 

sido socialmente atribuída - romperam com o isolamento característico da vida 

doméstica para projetar-se no espaço público e construir identidades fortalecidas, 

menos cerceadas e controladas pela cultura patriarcal.  

No que diz respeito à trajetórias das mulheres pretas, moradoras de favela, que 

são as protagonistas deste trabalho, três categorias de discriminações foram 

identificadas, que são congruentes com a perspectiva da interseccionalidade e 

obstaculizam seus caminhos: discriminações de gênero, o racismo e a discriminação 

social decorrentes da segregação espacial urbana e da pobreza. Salientamos que 

quando abordamos temas como os dos “Feminismos nos Estados Unidos”, 

“Feminismos na América Latina e Brasil” e “Feminismo Negro”, não é nosso intuito 

fazê-los genericamente, mas é, sempre na perspectiva de quem reflete sobre as 

mulheres brasileiras, negras e pobres. 

De partida, para falar desta jornada, consideramos ser necessário refletir sobre 

a clássica distinção entre os espaços domésticos e públicos, que remete à 

organização das antigas cidades gregas. A filósofa Hannah Arendt (1983) refere-se 

ao espaço privado (doméstico) como o lugar privilegiado da intimidade e da 

privacidade; lugar no qual as necessidades de sobrevivência de seus membros e a 

continuidade da espécie são satisfeitas. Em contrapartida, o espaço público (político), 

a pólis, refere-se ao mundo restrito dos cidadãos livres das obrigações impostas pelas 

necessidades. A necessidade seria a categoria que distingue um espaço do outro, 

estando o espaço público vinculado a relações de igualdade e o privado às relações 

de subalternidade. Com a emergência da sociedade industrial, o mundo do trabalho, 

enquanto atividade produtiva e remunerada, também passou a compor o espaço 

público.   

São numerosos os estudos feministas que apontam para as consequências 

danosas da separação rígida do espaço público e do privado, também associada a 

várias outras oposições binárias (masculino x feminino, politico e doméstico, produção 

e reprodução, cultura e natureza, autonomia e dependência, etc), que se 

retroalimentam e fortalecem uma assimetria de poder entre polos extremos. No 
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cotidiano, essa oposição se manifesta quando “a mulher está para o mundo privado e 

doméstico assim como o homem está para o mundo público e político”, como fazem 

ver as pesquisadoras Cássia Carloto e Silvana Mariano (2010, p. 453). Na perspectiva 

dessas autoras, na hierarquia das relações sociais, as mulheres foram associadas ao 

polo inferior e o homem ao superior. A crítica contemporânea deixa claro que a 

tradicional distinção entre os espaços privado e público faz parte do discurso de 

dominação e de opressão das mulheres no espaço privado.  

Muitos são os autores que fazem ver que foi somente a partir do início do século 

XIX que os relatos históricos passaram a dar visibilidade à condição social das 

mulheres. Significativos registros falam da “saída” das mulheres brancas, (dos 

segmentos mais abastados e instruídos) do espaço doméstico, de suas jornadas e 

possibilidades de ruptura com a estrutura patriarcal, predominantemente nos países 

da Europa e nos Estados Unidos.  

Foram essas trajetórias e tantas outras, que contribuíram para a ampliação da 

influência política de mulheres que passaram a sair às ruas, acrescentando novos 

papéis sociais aos que lhes haviam sido reservados historicamente e assentando 

assim os alicerces de uma nova cultura, fomentadora da consciência de gênero. Trata-

se de um período conhecido como sendo o da primeira fase do feminismo nos países 

do hemisfério norte – que foi integrado predominantemente por mulheres brancas, dos 

segmentos sociais médios e altos. Sabemos, contudo, que sempre é difícil localizar 

com precisão o início de um movimento social e o mesmo acontece também com o 

movimento emancipatório das mulheres. O que se sabe, é que muitas iniciativas 

isoladas e pontuais eclodiram ao longo do tempo, em muitos lugares, em diferentes 

segmentos socioeconômicos, antes de se consolidar de forma mais coletiva. Desde 

as primeiras mobilizações oficiais pelo sufrágio e pelo direito à vida pública até o 

debate de gênero - incluindo-se os embates internos sobre a diversidade de 

identidades femininas, de raça e classe social - a luta tem sido intensa.  
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2.1. ESTRUTURA PATRIARCAL, FAMÍLIA NUCLEAR BURGUESA E 
MUDANÇAS DA INTIMIDADE  
 

Desde tempos imemoriais, o patriarcalismo, enquanto estrutura social, tem 

servido de fundamento à quase totalidade das sociedades contemporâneas109. Uma 

estrutura que, segundo Castells (1999, p. 169), "caracteriza-se pela autoridade, 

imposta institucionalmente, do homem sobre a mulher e filhos no âmbito familiar”. Para 

o autor, para que essa autoridade possa ser exercida, o patriarcalismo deve 

predominar em “(...) toda a organização da sociedade, da produção e do consumo à 

política, à legislação e à cultura”.  Em consequência desse predomínio, também o 

indivíduo e suas relações pessoais se veem marcadas pela dominação e violência.  

A feminista Lélia Gonzalez (2011, p. 13) faz críticas ao patriarcado destacando 

a ideia de sua associação com o capitalismo, ao longo dos últimos séculos. 

Concentrando suas críticas no sistema que identifica como sendo de “capitalismo 

patriarcal”, ela revela as bases materiais e simbólicas da opressão da mulher.  

Sintonizada com o movimento feminista, Gonzalez também destaca o caráter político 

do que acontece no mundo doméstico e privado, conferindo visibilidade a temas 

encobertos pelo patriarcalismo, como: sexualidade, violência, relações de submissão 

e dominação.   

Esta estrutura patriarcalista, há muito questionada, da qual o modelo milenar 

de família tem sido um dos fundamentos principais, passou a ser criticada de modo 

mais intenso a partir de 1960, em grande parte por conta da entrada maciça das 

mulheres de classe média e alta no mercado de trabalho e da transformação das 

relações de intimidade, que sofreram mutações decorrentes do desenvolvimento da 

consciência das mulheres sobre sua condição de subalternidade. Trata-se de 

dinâmicas que devem ser entendidas também no contexto do crescimento globalizado 

de uma economia informacional, das transformações tecnológicas no âmbito da 

reprodução humana e das lutas dos movimentos feministas, por mais diversos que 

possam ser. (CASTELLS, 1999). 

 
109 Castells (1999) fala que todas as sociedades se fundamentam em base patriarcal. Pensamos que alguns 
grupos, nações ou povos africanos e indígenas em todo o mundo, não se organizam tão fortemente a partir do 
patriarcalismo.   
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Discorrendo sobre a estrutura patriarcalista, a socióloga Ângela Mendes de 

Almeida (1987) fala do surgimento da família nuclear e burguesa - patriarcal como 

aquelas que a antecederam - que emerge, enquanto modelo idealizado, com a 

ascensão da burguesia industrial, no início do século XIX. Surge como evolução 

ideológica do modelo de família protestante, como opção à decadência de costumes 

da aristocracia e com a emergente concepção de democracia. A família extensa, 

modelo anterior à modernidade, torna-se “intimista”. Essa nova família restrita ao pai, 

mãe e filhos torna-se o padrão ditado pela modernidade, cabendo à mulher, que seria 

portadora do chamado de instinto maternal, o cuidado e a mediação entre pai e filhos. 

Assim nesse espaço privado, a mulher torna-se a “rainha do lar”, sem que o pai perca 

o monopólio da autoridade. A família nuclear moderna, renova o patriarcalismo. 

Afastadas das dinâmicas da produção familiar rural, deslocadas pelo processo 

de urbanização, as mulheres se viram ainda mais confinadas ao lar do que antes. 

Contudo, a partir do momento em que o processo de industrialização nelas identifica 

uma força de trabalho mais barata que a dos homens, tem início uma nova fase de 

sua jornada rumo ao espaço público. Pouco a pouco, na esteira das rotinas da vida 

cotidiana, foi sendo processada uma lenta transformação para uma estrutura da 

família nuclear. 

Referindo-nos à trajetória social das mulheres na contemporaneidade, como o 

fazem o sociólogo espanhol Manuel Castells (1999) e a brasileira Adriana Piscitelli 

(2008), entendemos o feminismo como um movimento plural e diferenciado e 

heterogêneo que, em todo planeta, construiu novas, múltiplas e singulares identidades 

culturais. É por conta da constatação desta diversidade que, neste texto, optamos por 

falar em “feminismos” no plural e não no singular. Consideramos tratar-se de novas e 

originais formas de estar no mundo público e, sobretudo, de luta e de afirmação de 

poder e de igualdade.  

Em Anthony Giddens (1993), sociólogo britânico, também identificamos 

importantes contribuições para o debate sobre mudanças que, em tempos recentes e 

na atualidade, têm tido impactos revolucionários no campo da sexualidade e têm 

aberto novas possibilidades de democratização das relações entre homens e 
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mulheres, homens e homens e mulheres e mulheres, tanto no espaço privado, quanto 

no público. 

Trata-se de possibilidades de democratização que foram sendo construídas a 

partir das experiências cotidianas de relacionamento e de vivência dos papéis 

socialmente estabelecidos para homens e mulheres em vários campos: na família, na 

educação, no trabalho remunerado e na sexualidade. Em cada um desses campos, 

as mulheres, através das suas táticas cotidianas e de sua inserção social - 

destacando-se a participação nos movimentos feministas que influenciaram, muitas 

vezes de forma sutil e em outros momentos de modo incisivo, as mais diferentes ações 

-  passaram a enfrentar as ameaças de uma sociedade estruturada numa ordem 

patriarcal, conquistando assim novos horizontes.  

Analisando o estágio alcançado por essa transformação estrutural nos meados 

dos anos 1960, Castells (1999)  identifica quatro mudanças globais convergentes, que 

vieram se conjugar aos anseios de emancipação feminina na contemporaneidade, 

acelerando assim o processo: i) a economia e o mercado de trabalho, articulados às 

oportunidades educacionais para as mulheres; ii) as tecnologias no campo da saúde 

(controle da gravidez e da reprodução humana); iii) a migração das mulheres dos 

movimentos sociais predominantemente masculinos110 (trabalhistas e revolucionários) 

para formas de organização mais coerentes com suas necessidades específicas; iv) 

a difusão acelerada das ideias, em uma cultura globalizada, favorecendo a construção 

de redes de experiências femininas. 

O aspecto mais visível da crise da família patriarcal, consolidada ao longo do 

tempo, tem sido o enfraquecimento do modelo baseado no poder do homem, 

considerado o chefe do grupo familiar. Os estudos de Nadine Lefaucheur111 (1991) já 

apontavam os contornos gerais da crise posteriormente sistematizada por Castells 

(1999), que identifica quatro tendências específicas: (dissolução dos lares com o 

divórcio ou pela separação conjugal e a formação de novos lares, crescimento das 

 
110 Não por último por conta das discriminações e abusos sexuais sofridos.  
111 Nadine Lefaucheur (1991) fala das tormentas que as famílias tradicionais nos países desenvolvidos têm 
enfrentado, desde a década de 1960, citando a redução vertiginosa nas taxas de natalidade, bem abaixo das taxas 
de reposição da população; do aumento das crianças nascidas fora do casamento. No final dos anos 1970, também 
caem as taxas de nupcialidade e fecundidade e aumentam os percentuais de uniões informais e de divórcio e o 
número de famílias monoparentais, assim como as uniões livres entre jovens e aumento da taxa de divórcio 
precoce”. 
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crises conjugais, questões demográficas e autonomia das mulheres), presentes em 

quase todas as sociedades, em especial nos países desenvolvidos.  

Retroalimentando-se, essas tendências colocaram em xeque a 

institucionalidade da autoridade patriarcal, assim como os valores e a estrutura da 

família nuclear. Vale salientar, como o faz Almeida (1987), que não se trata, contudo, 

do fim da família enquanto grupo social primário, como alguns alardeiam, até mesmo 

porque, além desta família patriarcal e nuclear, outras estruturas familiares sempre 

existiram e se mantiveram de forma invisibilizada.  

Castells (1999) identifica também um aumento no número de famílias 

monoparentais, em geral chefiadas por mulheres, com filhos dependentes originados 

de separações ou gerados por mães solteiras. À exceção da Indonésia, em países da 

Ásia, América Latina e Caribe, Oriente Médio e Norte da África, o autor registrou, entre 

1970 e 1990, uma tendência geral de crescimento de lares em que a mulher é a chefe 

da família112. O Brasil acompanha essa tendência. Entre nós, de acordo com o IBGE 

(2002) o percentual de famílias chefiadas por mulheres em 1980 era de 15,6% e, 

segundo o estudo “Estatísticas de Gênero”, do IBGE (2014) saltou para 37,3% em 

2010. Quando se trata de família em áreas urbanas, este indicador cresce levemente, 

chegando a  39,3%.  

Em resumo, no tocante aos países desenvolvidos, citando os Estados 

Unidos113, Castells constata um enfraquecimento significativo e geral do modelo de 

família patriarcal, enfraquecimento este que encontra equivalências em regiões 

urbanas de países em desenvolvimento, a exemplo do Brasil 

Também o tema da sexualidade, antes restrito ao espaço privado, ganhou 

importância gradativa nos espaços públicos ao longo das últimas décadas. Segundo 

Giddens (1993), as mulheres comuns, assim como as feministas, foram precursoras 

 
112 Também em dezessete países pesquisados (15 países europeus, Japão e EUA) o percentual das pessoas 
que moram sozinhas oscila entre um quinto e um terço dos domicílios e que outros números apontam para a queda 
das taxas de fecundidade nos países desenvolvidos, a um nível inferior ao do índice da necessária reposição 
populacional.  
113 Para reforçar sua argumentação, Castells (1999) fala que nos Estados Unidos, nos anos 1990, ¼ do total das 
famílias poderia ser enquadrada como família patriarcal e nuclear, outro ¼ das famílias é formada por pessoa 
sozinha, na maioria mulheres, idosas viúvas. Por outro lado, as crianças nascidas fora das uniões formais neste 
país não são resultado apenas do processo de afirmação das mulheres, são também resultado da pobreza e da 
baixa escolaridade.  
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históricas das mais amplas e relevantes transformações sociais no campo das 

relações de igualdade sexual e emocional. 

No imaginário social sobre a família nuclear, os mitos construídos, do “amor 

romântico” e do “amor materno”, fortaleceram o domínio masculino e foram 

socialmente naturalizados na modernidade, institucionalizando-se, impactando 

fortemente a vida das mulheres e restringindo sua atuação ao espaço familiar e aos 

cuidados do marido e filhos, lembram Elizabeth Badinter (1985) e Ângela Mendes de 

Almeida (1987). 

A cultura ocidental dividiu as mulheres em dois grupos, as virtuosas e as 

perdidas, consolidando a tradição de liberdade sexual masculina, dando respaldo às 

suas múltiplas práticas sexuais, antes e depois do casamento, e enquadrando homens 

e mulheres num duplo e desigual padrão sexual (GIDDENS, 1993).  

Em grande parte, na contemporaneidade, as mulheres não têm mais se 

subordinado, como outrora, à dominação sexual masculina. Essas mudanças se 

deram no bojo de experiências sociais do cotidiano, todas elas relacionadas com a 

família, o casamento e a sexualidade e, neste contexto, com os espaços sociais 

ocupados pelas mulheres. 

Mas, para pensar estas mudanças, há que se fazer a distinção entre a paixão 

arrebatadora e o amor romântico114. A ideia do amor paixão é um fenômeno quase 

universal, diferente do amor romântico, que guarda maior especificidade cultural. Na 

Europa, antes da modernidade, grande parte dos casamentos era contraída com base 

numa aliança econômica e, entre os pobres, como meio de ordenar o trabalho no 

 
114 No final do século XVIII, o imaginário do amor romântico expandiu-se, permeando os desejos de liberdade e 
auto-realização pessoal, flertando com a sexualidade e a virtude, juntamente com a capacidade de distinguir o 
outro como um ser especial. A concepção de amor romântico contribuiu para as mudanças que afetaram a vida 
social, num tempo em que a ordem racional da modernidade passou a ocupar o lugar arbitrário do dogma e do 
misticismo. A vida emocional se reordenava nas ações cotidianas e, sobretudo, no espaço privado. O amor 
romântico tornou-se uma espécie de garantia de uma relação perene, uma segurança para os que por ele fossem 
afetados. A emergência desse amor deve ser compreendida em sua associação com as influências que 
envolveram as mulheres a partir do final do século XVIII. Dentre elas, a criação do lar, as mudanças no padrão 
relacional entre pais e filhos e, por último, o que foi denominado de “mito do amor materno” pela filósofa e 
historiadora Elizabeth Badinter (1985). A separação dos espaços de trabalho e do lar, reduziu a autoridade do 
homem sobre a família. Com a diminuição do grupo familiar, cresceu a autoridade feminina e as crianças passaram 
a ter maior atenção emocional das mães. A novidade era a associação da maternidade com a feminilidade, algo 
próprio da personalidade da mulher, vinculado a um tipo de sexualidade. Assim, com a modernidade, a   
maternidade passa a ser idealizada, nutrindo os valores do amor romântico e a imagem da esposa e mãe. Percebe-
se que nesse momento se processa um deslocamento da autoridade patriarcal, que ocupava soberanamente o 
centro da família, para o universo do afeto maternal. 
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campo. Entre as mulheres, apenas as consideradas respeitáveis representantes da 

aristocracia podiam - como confirmação e expressão de seu poder - vivenciar a 

licenciosidade sexual além de serem desobrigadas da reprodução e do trabalho. 

Essa concepção de amor romântico no casamento expressava o amor entre 

parceiros e as suas mútuas responsabilidades na proteção dos filhos e da 

propriedade. Com as divisões entre público e privado, entretanto, percebe-se que a 

realização desse amor se tornou obrigação das mulheres e que essa concepção 

amorosa foi associada à sua subordinação e ao seu confinamento no espaço 

doméstico. Vinculado à subalternidade feminina, esse ideário conferia também, 

contraditoriamente, um certo poder e autonomia, possibilitando novos domínios de 

intimidade às suas guardiãs. Dentre as táticas construídas para reduzir os 

desencantos do casamento muitas mulheres continuaram tecendo redes de amizade 

entre si. (GIDDENS, 1993).  

A peculiaridade transgressora do amor romântico foi controlada pela 

associação desse amor com o casamento, com a maternidade e também com a 

idealização da perenidade do que era chamado de verdadeiro amor. Assim, um 

casamento considerado como sendo bom, mesmo que não compensador, estava 

alicerçado numa divisão sexual de trabalho, com o homem provedor dominando o 

mundo laboral público e a mulher o mundo doméstico. Para Giddens (1993), só 

recentemente muitas mulheres conseguiram viver de fato as suas vidas ao sair da 

casa dos pais para realizar seus planos, quando anteriormente, a maioria só saia para 

se casar. 

Pioneiras, transitam em terrenos desconhecidos e modificam sua auto-

identidade à medida que se confrontam e são confrontadas com as transformações 

na família, no casamento e no trabalho. Por um lado, apesar das contradições do 

casamento, conseguiram, muitas vezes, construir uma certa autonomia. Ao arrepio 

dos anseios feministas, passaram também a explorar a possibilidade de outras 

trajetórias. São mulheres que consideravam ser possível introduzir maior reflexão no 

casamento, apesar de suas contradições, acreditando que essa instituição, apesar de 

tudo, proporcionava um lugar de reconhecimento social para si, enquanto esposas e 
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mães. São mulheres de uma geração que ajudou a fazer um caminho de 

reorganização da vida íntima.   

Na contemporaneidade, o imaginário romântico vem perdendo força com a 

emancipação social e sexual das mulheres. Giddens (1993) também nos fala do “amor 

confluente”, como um sentimento ativo, contrário a noção de perenidade do amor 

romântico. A tolerância social para com a dissolução dos casamentos aparece como 

resultado do surgimento do “amor confluente”, que se fundamenta na possibilidade de 

relacionamentos mais igualitários e partilhados. Graças a toda esta dinâmica e, 

sobretudo, através das trocas emocionais entre os parceiros - que quanto mais 

exercitadas, mais próximas se tornam do relacionamento puro - o amor confluente se 

mostra mais equilibrado no que toca às relações de gênero. 

Revolvidos, desde o final do século XVIII, por mudanças sociais, econômicas e 

culturais e fertilizados pelas ideias de emancipação das mulheres, os campos da 

família, do trabalho e da sexualidade receberam as sementes das ideias dos 

movimentos feministas, que vingaram e produziram frutos em muitas partes do 

mundo. 

Importante notar, por último, como o fazem Giddens, Castells e Piscitelli, que 

as experiências coletivas de construção e reconstrução da identidade feminina, 

transformadoras das relações entre os sexos, alimentaram também um processo de 

questionamento da heteronormatividade - que é uma das principais dimensões da 

agora enfraquecida identidade patriarcal - e trouxeram à tona tantas outras 

configurações familiares invisibilizadas. 

 

 

2.2. OS MOVIMENTOS DE MULHERES CONSTRUTORAS DE OUTRAS 
IDENTIDADES  

 

São escassos os registros sobre a atuação social e política das mulheres das 

mais diversas classes sociais e etnias (europeias anônimas, orientais, indígenas, 

africanas) ao longo da história da humanidade. As mulheres representam metade da 

humanidade, mas seus protagonismos foram e continuam sendo ofuscados. Os 
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poucos registros que rompem com a invisibilidade do protagonismo feminino, 

encontrados na Antiguidade, falam sempre de histórias individuais de mulheres de 

grande destaque, como, por exemplo, Helena de Tróia e Cleópatra, a rainha do Egito 

32 a.C. 

A subalternização das mulheres, fortalecedora de estruturas patriarcais, foi 

consagrada, já no século IV d.C, pelos primeiros concílios cristãos católicos romanos. 

Trata-se de um processo de subalternização que persistiu ao longo dos séculos e não 

ficou restrito apenas às religiões monoteístas. Às mulheres foram responsabilizadas 

pelas subversões da ordem, inclusive, pelas tentações e desejos lascivos dos 

homens.  

Nascida em Veneza e criada em Paris, na segunda metade do século XIV, 

Christine de Pisan foi a primeira feminista da modernidade. Escritora, 

economicamente independente, sua obra já mostrava as injustiças praticadas contra 

as mulheres115.  Foi, contudo, apenas às vésperas da Revolução Francesa e durante 

a guerra pela independência, nos Estados Unidos, ambas no século XVIII, que o 

feminismo ganhou dimensões históricas (MELO; THOMÉ, 2018, p. 40). Para Perrot 

(1991), diferentemente das lutas nacionais por independência, as revoluções se 

apresentaram como situações oportunas para as mulheres por contribuir de várias 

formas para desequilibrar as relações cotidianas de poder entre os sexos. Nas 

revoluções, estava “permitido” às mulheres manifestarem seus incômodos, a lutarem 

por subsistência, a circularem autônomas pelas ruas, ou seja, elas podiam “sair” de 

casa para participar ativamente na esfera pública.  

Para Melo e Thomé (2018, 42), mesmo que os movimentos revolucionários da 

França, no século XVIII, não tenham contado com a presença massiva das mulheres, 

essa revolução contribuiu para a expansão dos direitos civis femininos, que apesar de 

limitados, aportaram avanços substanciais em suas vidas, como o livre consentimento 

para casar e a igualdade na sucessão. No presente estudo, não podemos deixar de 

homenagear a francesa atuante e corajosa, Olympe de Gouges116, considerada 

 
115 Em relação à educação, as meninas europeias somente tiveram acesso à escolarização primária na década 
de 1880; ao ensino secundário em 1900, a universidade no período entre as duas guerras mundiais e de forma 
ampla somente a partir de 1950. (PERROT, 2017, p.  94).  
116 Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/interthesis/article/viewFile/911/10852. Acesso em 21 de 
fev. de 2019.  
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subversiva, que escreveu a “Declaração dos direitos da mulher e da cidadã”, em 1791.  

No seu art.10, Olympe argumentava que se uma mulher podia subir ao cadafalso ela 

deveria ter o direito de subir também à tribuna. Por sua coragem de se expressar, 

Olympe foi enforcada, dois anos depois.  

Poderíamos aqui falar de inúmeros exemplos de corajosas mulheres das mais 

variadas classes sociais, raças, etnias e culturas. Se numa perspectiva atual estes 

primeiros ganhos podem ser considerados acanhados, não podemos esquecer que 

exigiram grandes esforços e que são o resultado das lutas de mulheres municiadas 

de paciência histórica e fé nas mudanças que, para alcançar seus objetivos 

recorreram às mais diversas táticas e astúcias.    

 
 
2.3. ALGUNS DOS MUITOS PERCURSOS DO FEMINISMO  
 

Os movimentos feministas, vivenciados através de teorias, práticas e discursos 

caracterizam-se por perfis multifacetados. A segunda onda feminista, ressurgiu nos 

EUA e na Europa nas décadas de 1960 e 1970, desafiando novamente o 

patriarcalismo e se fortalecendo numa diversidade de identidades e lutas das 

mulheres. 

Concordamos com Castells (1999, p. 211) que, ao referir-se a Jane 

Mansbridge, faz ver que as identidades feministas não são concedidas. Que foram e 

são identidades adquiridas e que são instituídas e fortalecidas quando as mulheres 

atuam em conjunto; quando leem e escrevem sobre o feminismo, partilhando suas 

reflexões com outras mulheres. O processo de falar e agir cria as chamadas “teorias 

de rua” e lhes confere sentido e desenvolvimento.  

A nosso ver, as experiências de transformação pessoal e de compartilhamento 

tornam as feministas interiormente responsáveis pelo próprio movimento. Neste 

sentido, Melo e Thomé (2018) destacam que o fundamento comum à diversidade dos 

movimentos feministas em todo o mundo tem sido o empenho - individual ou coletivo, 

histórico, formal ou informal - de redefinir o gênero feminino em oposição direta ao 

patriarcalismo. Podemos dizer que os “feminismos” representam diversos movimentos 
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sociais, políticos e filosofias que aspiram por direitos e relações igualitárias entre os 

sexos - com o fortalecimento das mulheres por meio da liberação das 

subalternizações internalizadas nas relações de gênero.  

O movimento feminista estadunidense desponta em 1848, numa Capela de 

Sêneca Falls, em Nova York, com a luta das mulheres pelos direitos à educação, ao 

trabalho e ao poder político. Para Davis (2016) em meados de 1830, mulheres 

brancas, donas de casa, dos segmentos médios e também trabalhadoras, se 

articularam em favor da luta pela abolição da escravatura. Para a autora, o 

engajamento neste embate, proporcionou às mulheres a oportunidade de iniciarem 

um movimento contra à condição de opressão que viviam dentro de suas casas. Além 

do engajamento abolicionista, a principal bandeira de luta feminina foi a do direito ao 

voto.  

Neste estudo, há que se falar também de duas pioneiras do feminismo nos 

EUA, no século XIX, hoje reconhecidas como precursoras do feminismo negro. A 

primeira foi a pregadora pentecostal Sojouner Truth, que nasceu escrava e foi vendida 

aos nove anos de idade, junto ao gado. No seu discurso “Não sou eu uma mulher?”117, 

pronunciado em 1851, por ocasião da Convenção dos Direitos das Mulheres de Ohio, 

em Akron, ela fez calar os homens que, na plateia, debochavam das mulheres e 

denunciou as opressões de raça, de classe e de gênero, que sofria na pele.  

Em sua fala, Sojouner fez uma demonstração explícita e clara de como as 

diferenças de classe e raça definiam quais são as mulheres que têm e quais são as 

que não têm acesso aos direitos e ao reconhecimento social enquanto mães e seres 

humanos118. Dirigindo-se aos presentes, fez ver que, ao contrário das mulheres 

brancas, trabalhou tanto quanto ou mais que os homens, mas, apesar disso, assim 

como outras mulheres na sua condição, teve a maioria de seus filhos vendidos e 

 
117 Disponível em: https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/  Acesso em 07 de fevereiro 
de 2017. 
118 Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e devem ser 
carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me 
ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E 
não sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, 
e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto 
quanto qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou 
uma mulher? Eu pari 13 treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a 
minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? Disponível em: 
https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/ Acesso em 01 de fev. de 2019. 
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tornados cativos. Deste modo, desconstruía, já há mais de 150 anos, a ideia de 

universalidade da categoria mulher.  

Em outro discurso famoso de Sojouner Keeeping the thing going while things 

are stirring119, dirigindo-se aos homens negros presentes, a pregadora falou de 

mulheres negras que saiam para lavar roupa (dos brancos) e quando voltavam aos 

seus lares, no final do dia, tinham seu dinheiro arrancado das mãos por maridos 

preguiçosos, que  resmungavam porque a comida não está pronta. Cabe lembrar que, 

no momento deste discurso, a constituição estadunidense já havia sido alterada de 

modo a conceder o direito de voto aos homens negros, sem fazer, contudo, qualquer 

referência às mulheres. Em função disso, na fala de Sojouner, fica explícita sua 

insatisfação para com a falta de solidariedade dos homens negros que, uma vez 

conquistados os seus direitos, pouco se preocuparam com a situação das mulheres e 

que, mais bem remunerados que elas, não lutavam pela igualdade de renda. Ao deixar 

claro que marcadores de raça e gênero submetiam  a mulher negra não apenas ao 

peso que lhes era imposto pelos patrões e pelas patroas brancos, mas também aquele 

agregado por muitos dos maridos, Sojourner demonstrou já ter, naquela época, 

consciência do que viria a ser o conceito de interseccionalidade, discutido em 

profundidade nos tempos de hoje120. 

A segunda pioneira foi Harriet Tubman. Seu rosto, estampado nas notas de 20 

dólares, reaviva a memória das perigosas caminhadas por rotas secretas, descritas 

por Davis (2016), ao longo das quais a ex-cativa, sufragista, abolicionista e feminista 

liderou mais de 300 escravos que conduziu à liberdade.  O que se sabe é que 

aprendeu com seu pai a cortar árvores, abrir trilhas, caminhar silenciosamente na 

floresta e identificar plantas e raízes alimentares e curativas, conhecimentos africanos 

ancestrais que lhe foram certamente úteis neste esforço. De lembrar que Harriet 

Tubman foi também a única mulher negra a liderar tropas nortistas em uma batalha 

durante a guerra civil, que confrontou os estados escravagistas do sul aos estados 

abolicionistas do norte.  

 
119 Disponível em:  https://www.historyisaweapon.com/defcon1/sojournertruthstirring.html Acesso em 20 de maio 
de 2019.  
120 Como a mula descrita por Patrícia Collins (2016). 
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Como afirma Davis (2016), na escravidão as diferenças entre homens e 

mulheres negras eram inexistentes. Umas e outros eram tratados como iguais no 

cativeiro. No dia a dia da comunidade escrava, as mulheres eram socialmente iguais 

e resistiam à escravidão com o mesmo ardor que os homens. O que se vê é que, já 

naquele período, as mulheres negras haviam abraçado a emancipação feminina numa 

perspectiva interseccional e solidária. 

A luta em torno do sufrágio feminino foi árdua e atravessou o século XIX. 

Contudo, foi somente em 1920, que as mulheres – tanto as negras quanto as brancas 

- conquistaram o direito de votar. Após esta conquista, de forma arrefecida, o 

feminismo estadunidense deu continuidade às suas lutas, por quase 50 anos.  

Embora os nomes que primeiro vêm às nossas mentes, quando falamos do 

movimento negro nos Estados Unidos, sejam os nomes de figuras masculinas como 

o do reverendo negro Martin Luther King Jr., o de Malcolm X, e os dos integrantes dos 

Panteras Negras, por volta dos anos 1950, foram, predominantemente, as mulheres 

afro-americanas que protagonizaram o movimento pelos direitos civis no sul dos 

Estados Unidos. É Davis (2011) quem nos lembra que, inconformada com a 

segregação de assentos nos ônibus de Montgomery, a empregada doméstica Rosa 

Lee Parks foi presa e declarada culpada por se recusar a ceder lugar a um homem 

branco. Rosa estava cansada. A partir de sua prisão foi deflagrado um boicote aos 

ônibus e Parks foi reconhecida como a pioneira do Movimento dos Direitos Civis nos 

EUA. Foram as mulheres que, mesmo protagonizando todo o levante, pediram ao 

Revdo. King que atuasse como seu porta-voz. (DAVIS, 2011).  

Foi, contudo, apenas a partir dos anos de 1960 que movimentos de massiva 

participação feminina, originários dos movimentos sociais, vinculados aos direitos 

humanos e as tendências revolucionárias da contracultura, emergiram com maior 

força (GIDDENS, 1993; CASTELLS, 1999), inaugurando a segunda onda feminista.  

Em 1966, um grupo de mulheres ativistas, dentre elas a escritora Betty Friedan, 

criou a Organização Nacional da Mulher (NOW), nos EUA. Essa organização 

empreendeu esforços para alcançar direitos iguais para as mulheres em todos os 

âmbitos da vida social, institucional e econômica, num momento muito influenciado 
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pela corrente do “feminismo liberal”121 (CASTELLS, 1999). Para esta corrente, 

homens e mulheres por serem iguais, merecem direitos idênticos. Centrada no 

indivíduo, o feminismo liberal desconsidera a perspectiva dos direitos coletivos (de 

grupos, segmentos ou gêneros específicos) e restringe a ideia do feminismo à ideia 

direitos iguais entre os sexos. (MELO; THOMÉ, 2018).  

Em relação a obra de Betty Friedan122, a pensadora feminista negra Bell hooks 

(2015) oferece uma perspectiva crítica. Reconhecendo que o livro de Friedan foi 

fundamental para o pensamento feminista contemporâneo, considera que a obra 

lançou uma perspectiva unidimensional das mulheres, marcando assim 

profundamente a visão dos movimentos emancipatórios femininos, que discutimos ao 

longo deste trabalho. Para ela, o  discurso de Friedan baseou-se na realidade de um 

exclusivo grupo de mulheres, casadas, brancas, de classe média e alta e de 

escolaridade universitária, sem se dar conta da necessidade de incluir em sua análise 

as questões de raça e classe social e de envolver também as mulheres pobres, negras 

e de outras etnias. 

Efetivamente, na mesma década de 1960, outras mulheres militantes de 

movimentos civis, pacifistas e anti-racistas, assim como dissidentes do “feminismo 

liberal”, inconformadas com as contradições da sociedade estadunidense, já 

denunciavam, além das desigualdades individuais de sexo, também aquelas 

constituídas pelas estruturas sociais de cunho patriarcal. (MELO; THOMÉ, 2018).  

Reagindo à discriminação sexual e à dominação masculina, essas mulheres 

passaram a se organizar criando a corrente do “feminismo radical”123, que foi 

responsável pela organização de coletivos e instituições de cultura feminina 

 
121 A corrente do feminismo liberal foi inspirada nos princípios iluministas. Uma das suas pioneiras a foi a inglesa 
Mary Wollstonecraft (1759-1792), escritora do livro “A reivindicação dos direitos da mulher”, responsável pelos 
fundamentos do feminismo moderno. Também se incluem a filosofa Harriet Taylor Mill (1807-1858) e a militante 
Elizabeth Cady Stanton (1815-1902). Contou com a colaboração do pensador John Stuart Mill (1806-1873), 
primeiro homem que advogou pela igualdade entre homens e mulheres. (MELO; THOMÉ, 2018/20). 
122 A obra referida por bell hooks é “The feminine mystique”, escrito por Betty Friedan, publicado em 1963, livro 
celebrado até à atualidade por ter aberto os caminhos para o feminismo contemporâneo.  
123 Surge nos EUA e expande-se rapidamente na Europa. O feminismo radical tem entre suas primeiras 
pensadoras, as escritoras Kate Millet (1934-2017), da obra “Política sexual” e Shulamith Firestone (1945-2012), 
com a obra “Dialética do sexo: o caso da revolução feminista”. Essas duas autoras foram fundamentais na 
discussão dos condicionantes culturais das relações entre homens e mulheres, com base na história da psicanálise 
e da literatura. (MELO; THOMÉ, 2018/ 22-23). 
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independentes, além de ações de proteção contra a violência sofrida pelas mulheres 

e de defesa dos direitos sexuais e reprodutivos (CASTELLS, 1999). 

Em 1972, algumas mulheres que integravam a corrente “feminista socialista”124, 

de vertente marxista, constituíram uma Coalizão de Mulheres Sindicalistas. Para Melo 

e Thomé (2018), diferentemente das feministas radicais, as “socialistas” afirmavam 

que, historicamente, as estruturas econômicas capitalistas impuseram às mulheres o 

trabalho de reprodução social (serviços domésticos e cuidados das crianças, doentes 

e idosos), não remunerado. Destacavam que os recursos nesse campo deviam ser 

coletivos e não individuais, cabendo ao Estado a responsabilidade por políticas 

públicas.  

O feminismo também estimulou a ocupação de espaços para mulheres e 

homens homossexuais. Foi assim que surgiu a corrente “feminista lésbica” 125, ligada 

ao movimento radical, que, nos anos 1970, no Congresso para Unificação das 

Mulheres, realizou uma de suas primeiras manifestações políticas (CASTELL, 1999).  

A visibilidade dessas e outras formas de estar no mundo deu força à luta por 

outro modelo de sociedade e pelo direito humano de escolher a quem amar, 

desafiando estruturas milenares de repressão sexual e heterossexualidade 

obrigatória, sobre as quais as sociedades foram construídas.   

Foi este conjunto de correntes e tendências do movimento (liberal, radical, 

socialista e lésbica) que acabou por se unir em defesa dos direitos reprodutivos, nos 

anos 1980, quando as mulheres se viram obrigadas a enfrentar uma intensa ofensiva 

antifeminista apoiada pelo governo republicano de Ronald Reagan.  Segundo Castells 

 
124 As ideias marxistas e a luta de classe social motivaram algumas mulheres a criar o “feminismo socialista”. 
Para os marxistas, os modos de produção capitalista comprovam que o capitalismo se organiza de maneira que 
promove o domínio do homem sobre a mulher. Assim, somente a partir de mudanças nessas relações de produção, 
as mulheres podem se emancipar, até porque estas relações estão estruturadas de maneira a contar com o 
trabalho feminino de reprodução social. Dentre as expoentes feministas, temos Alexandra Kollontai (1872-1952) e 
Juliet Mitchell (1940). (MELO; THOMÉ, 2018/ 24-25). 
125 O “Coletivo Combahee River” de mulheres negras lésbicas, criado em 1974, em Boston, e em 1977 em 
Massachusetts, pelas irmãs Barbara e Berverly Smith Smith defende as ideias interseccionais quando denuncia 
que o machismo existente na comunidade negra deve ser tão criticado quanto o racismo feminista (22). Já aqui a 
categoria mulher não poderia ser considerada como universal, pois as desigualdades de gênero não atingem de 
maneira simétrica todas as mulheres, tanto na frequência quanto na intensidade. Este Coletivo produziu um 
manifesto no qual registra que (1977, p.5): “(...) a política da sexualidade sob este sistema patriarcal se assenhora 
da vida das Mulheres Negras, tanto quanto a política de classe e raça. Também encontramos difícil separar 
opressão racial da classista e da sexual porque em nossas vidas as três, são uma expressão”. O nome do 
Manifesto do Rio Combahee é uma homenagem a ação militar da Guerra Civil Americana, a única planejada e 
conduzida pela abolicionista Harriet Tubman, que já citamos. Disponível em: 
https://apoiamutua.milharal.org/files/2014/01/combahee-river-colective-leitura.pdf Acesso em 19 de maio de 2019. 
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(1999), contudo, novas tensões se manifestaram quando o movimento alcançou todas 

as classes sociais e grupos étnicos.  

Como militante do movimento negro, Lélia Gonzalez (2011), por sua vez, 

também reconheceu a importância do movimento feminista e também discorreu sobre 

caráter político das relações familiares, abrindo um debate sobre temas até então 

reprimidos, como sexualidade, direitos reprodutivos e violência - todos, associados às 

desigualdades entre homens e mulheres. A autora destaca, contudo que, se por um 

lado, o feminismo contribuiu para dar visibilidade à discriminação das mulheres, por 

outro, deixou de dar a devida atenção à discriminação racial sofrida pelas mulheres 

negras. Para a autora, se as mulheres tomaram consciência das discriminações 

raciais, isso aconteceu graças ao movimento negro envolvido com as lutas pelos 

direitos civis dos anos 1960. A autora considera que sem a Irmandade Negra não 

poderia ter havido irmandade das Mulheres (Sister Hood) e que tanto o “Poder Negro” 

(Black Power) quanto o “Orgulho Negro” (Black Pride) aportaram contribuições 

imprescindíveis para a existência do “Poder Gay e do Orgulho Gay”.  

Para ela, racismo e sexismo têm em comum uma gênese fundamentada em 

distinções biológicas que se consolidam enquanto ideologias de dominação. O 

“esquecimento” do racismo por parte do feminismo se deve, para ela,  a uma 

perspectiva de mundo eurocêntrica e neo-colonialista. 

A questão homossexual também veio contribuir para dificultar as relações entre 

as feministas históricas e as mais jovens, trazendo divergências que diziam respeito 

à ruptura com a hegemonia da norma heterossexual126, em especial, à importância 

concedida à expressão sexual em todas as suas formas pelas feministas mais jovens 

e à articulação com o movimento gay. É aqui que surge uma aliança entre lésbicas e 

gays contra a homofobia, que se contrapõe ao modelo hegemônico de família 

patriarcal heterossexual. (CASTELLS, 1999). Apesar das diferenças, contudo, antigas 

e novas feministas, conservavam os mesmos fundamentos. 

Foi assim, que esse processo contribuiu para uma maior diversificação do 

movimento feminista e de suas formas de auto-definição. Por outro lado, foi por conta 

 
126 Semelhante ao movimento feminista dos EUA, o movimento brasileiro também vivenciou dificuldades de integrar 
os grupos das lésbicas. (TELES, 2017).  
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dessa amplitude e desvinculação com correntes ideológicas, que mulheres comuns 

puderam se juntar ao movimento.  Ou seja, graças a uma diversidade de práticas de 

“auto-identificação”, mulheres de distintas classes sociais e grupos étnicos e com 

diversos objetivos, compartilharam um mesmo marco de opressão que, ao tempo em 

que as identificava socialmente, construía uma identidade nova e coletiva. 

Com base na trajetória do movimento estadunidense, Castells (1999) reflete 

sobre a globalidade do movimento feminista e apresenta as características do 

feminismo em diferentes países127. Na Europa Ocidental128, Austrália e Canadá, o 

movimento se expandiu na década de 1990, multifacetado, dinâmico, repleto de 

peculiaridades. Na Grã-Bretanha129, nos anos 1980, depois de uma fase difícil de 

resistência às investidas neoconservadoras da gestão Thatcher, mesmo fragmentado, 

o movimento expandiu-se pela sociedade. A cultura feminista e o lesbianismo deram 

origem a grupos alternativos. 

Em países Asiáticos, como Índia, Paquistão, Burma, Bangladesh e Filipinas, o 

percurso do movimento feminista, ainda que restrito a um pequeno círculo de 

mulheres dos segmentos médios e intelectuais, também foi complexo e antagônico. 

Várias mulheres tornaram-se referências políticas e até mesmo chefes de Estado, 

difundindo questões como democracia e desenvolvimento. Mesmo levando em conta 

que muitas destas mulheres para chegar ao poder submeteram-se a uma lógica 

política eminentemente patriarcal, impõe-se constatar que seus exemplos sinalizaram 

às mulheres mais jovens a existência de novos modelos e possibilidades de ruptura 

de preconceitos. (CASTELLS, 1999). 

Na luta das mulheres lésbicas observamos como todas elas articularam as 

estruturas de racismo, sexismo, geração, classe social e orientação sexual. Todas – 

 
127 O autor discorre sobre as peculiaridades do movimento feminista na Grã-Bretanha, Itália, Espanha, Rússia, 
Japão, Coréia, China, Taiwan e outros, destacando as trajetórias de luta influenciadas pelos contextos políticos 
(relações com o Estado e instituições), culturais (de tradição patriarcal e religiosa). Nesse texto priorizamos o 
movimento norte-americano, em concordância com o autor, considerando tratar-se de um dos primeiros países a 
registrar o renascimento do movimento na década de 1960. Para maiores detalhes, ver Castells (1999, p. 221-9).  
128 Para saber sobre a história do feminismo na Europa Ocidental recomendamos leitura de Michelle Perrot, 1991 
e 2016. 
129 Vale assistir o filme “As sufragistas” para conhecer uma parte da historia de luta das mulheres inglesas pelo 
direito de voto. Conta a história passada nas primeiras décadas do século XX, dos embates e resistência feministas 
e o ato militante de Emily Davison, que salta na pista de corrida de cavalos e morre, chamou a atenção da 
sociedade para o direito ao voto. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=VTTy39nxGc4. Acesso em 21 
de fev. de 2019.  



 
 
 

 

 

142 

assim como, no início dos anos 1980, Kimberlé Crenshaw (2002), com seu conceito 

de interseccionalidade e Angela Davis com seu emblemático “Mulheres, raça e 

classe”130 - já denunciavam as colisões interseccionais, com base na sua experiência 

cotidiana de mulher não-branca vivendo sob as estruturas opressivas.  

O surgimento de ênfases, táticas e práticas características das múltiplas 

correntes do movimento passa, às vezes, a impressão de fragmentação e desunião, 

mas a aplicação da perspectiva de “identidades singulares”, proposta por Castells (p. 

220), nos permite entender que estamos lidando com uma diversidade e amplitude 

que, se manifesta como força e capacidade de assertividade em contextos locais e 

temporais específicos, num cenário de continuidade histórica. 

 

 

2.4. FEMINISMOS - MARCOS NA AMÉRICA LATINA E CARIBE  
 

A despeito das grandes alteridades históricas, sociais, políticas, culturais, 

étnico-raciais e econômicas que distinguem suas realidades, as disparidades de 

gênero e as opressões cotidianas enfrentadas pelas mulheres da América Latina e do 

Caribe guardam muitos pontos convergentes com às vividas pelas mulheres 

estadunidenses e europeias. Tais convergências não são, contudo, suficientes para 

encobrir as especificidades das lutas das mulheres da terra de Abya Yala131, que é o 

nome do qual o povo Kuna, do norte da Colômbia, se serve quando se refere ao centro 

e ao sul do continente americano.  

A seguir, discorreremos sobre a trajetória dos movimentos feministas e de 

mulheres dos segmentos populares, sobre seu renascimento na segunda onda que 

também emergiu na maioria dos países sul-americanos, em conjunturas políticas de 

ditaduras militares marcadas por profundas violações dos direitos democráticos e 

humanos. Tudo isso, em meio à crise do capital neoliberal, que dificultava ainda mais 

a sobrevivência dos segmentos especialmente vulneráveis da sociedade: mulheres, 

 
130 A versão dessa obra de Angela Davis que utilizamos é do ano de 2016, mas sua primeira edição é de 1981.  
131 Na língua do povo Kuna, originário da Serra Nevada, norte da Colômbia, Abya Yala significa “Terra madura”, 
“Terra Viva” ou “Terra em florescimento”. Termo tem sido usado como autodesignação dos povos originários do 
continente contrapondo-se a expressão América, com o intuito de construir um sentido de unidade e pertencimento. 
Acesso em: http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala. Acesso em 30 de jan. 2019.  
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negros, indígenas, deficientes e outros. Para enfrentar os obstáculos que se abateram 

sobre estas populações, as mulheres, brancas, mestiças, indígenas e negras, se 

organizaram, teceram redes e ocuparam às ruas, de onde não saíram mais.  

Em tempos de ditaduras, muitas clamaram por justiça e pela vida de seus filhos 

presos e desparecidos, na Argentina, no Chile, na Guatemala, em El Salvador e no 

Brasil132. Mais tarde, em tempos democráticos, voltaram às ruas para denunciar a 

prisão, o silenciado desaparecimento e o assassinato de seus filhos e conhecidos por 

forças policiais e paramilitares.  

Na América Latina, as primeiras manifestações feministas oficiais133 

aconteceram no alvorecer do século XX, no Brasil, no Chile, na Argentina, no México, 

no Peru e na Costa Rica. Desde então, o movimento feminista na América Latina e no 

Brasil, assim como em outras partes do mundo, vem passando por constantes 

transformações. 

Eni de Mesquita Samara (2006) se refere a historiadores para os quais, nos 

territórios de colonização ibérica, as mulheres se mostraram corajosas e poderosas, 

participaram de batalhas e engajaram-se em lutas por justiça social e cidadania, 

diferenciando-se, assim, de imagens de mulheres confinadas em seus lares e 

submissas a seus maridos. Apesar disso, independentemente de seu pertencimento 

cultural e de classe social e das modificações históricas registradas ao longo do 

tempo, o estereótipo latino-americano ainda predominante nos dias hoje remete a 

mulheres donas-de-casa totalmente conformes ao modelo da família patriarcal.  

 É necessário observar a especificidade do contexto latino-americano e atentar 

para as singularidades dos movimentos feministas da região. Refletirmos, nestas 

paragens, sobre as influências ideológicas e culturais que se constituíram no caldo 

formado por culturas originárias e ibéricas, internalizadas nos valores, 

comportamentos e legislação dos países da América Latina. Se o titular do poder 

decisório era o homem, cabe identificar as modificações que favoreceram as mulheres 

em sua luta por direitos, engendrada ao longo do tempo. Cabe também tentar 

 
132 Ainda tem a Frente das Mães No Sri Lanka e o Comitê de Mães de Soldados na Rússia. No Brasil, no Rio de 
Janeiro, as Mães de Acari, as Mães de Vigário Geral, as Mães do Borel e Mães do Rio. (MOURA; SANTOS, 2008, 
23). Lembramos ainda das mães dos Adolescentes assassinados (MOLEQUE) e das Mães de Policiais Mortos.  
133 Os primeiros congressos feministas aconteceram em: Buenos Aires, na Argentina em 1906; na cidade de 
Yucatan, no México em 1916 e; novamente em Buenos Aires, em 1920.  
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identificar quais foram as táticas utilizadas pelas mulheres para romperem com sua 

invisibilidade. 

Inicialmente, as questões centrais para os feminismos latino-americanos 

giraram em torno da maternidade e da justiça social para todas as pessoas (SAMARA, 

2006). Para a autora a “Identidade feminina e a aceitação dos papéis de esposa e 

mãe também iluminam as questões das formas de resistência e demonstram o quanto 

diferem das masculinas” (2006, p. 85) 

Como dito mais acima, as lutas das mães no enfrentamento à “cultura do 

medo”, imposta por governos ditatoriais na América Latina e Central, agregaram à 

maternidade uma dimensão pública e política.  Embaladas pela ideia de que 

enfrentariam menos represálias que os homens134, as mulheres saíram de casa para 

denunciar a violência, mas logo perceberam que a cultura de glorificação das mães 

era apenas uma falácia.  

No século XIX, na América Latina e no Brasil acreditava-se que o objetivo maior 

da educação das mulheres era o de prepará-las para serem boas mães. Naquele 

momento, a maternidade era vinculada aos valores positivistas do progresso e do 

amor à pátria (SAMARA, 2006, p. 86), referenciava-se, portanto, a uma modernidade 

direcionada para o bem-estar da família e para as demandas da produção capitalista 

e liberal.  

Mesmo para as mulheres no centro-sul do Brasil, que editavam jornais e 

periódicos falando de suas insatisfações com as desigualdades de gênero. (SAMARA, 

2006; TELES, 2017; MELO; THOMÉ, 2018) e pleiteando ser reconhecidas como 

cidadãs plenas e não apenas como filhas, esposas e mães, a importância do papel da 

maternidade era inquestionável. (SAMARA, 2006; TELES, 2017).  

A grande maioria das primeiras militantes feministas135  vinha de famílias 

abastadas, com a acesso à educação e se pronunciava individualmente porque teve 

 
134 Especialmente nos referimos a fundadora das mães da Praça de Mayo, Azucena de Vicenti que por conta de 
seu ativismo também desapareceu, na Argentina ( eministasismos bia, em 1981, -  condições PISCITELLI, Adriana, 
MALUF, Sonia W.; PUGA, Vera L. (organizadoras). Brasília: Ministério. (MOURA; SANTOS, 2018, 15). No Brasil a 
estilista Zuzu Angel, foi assassinada num “acidente” automobilístico forjado pelo governo militar brasileiro, por 
cobrar justiça para seu filho desaparecido (Filme: Pastor Cláudio, 2019). Nos dias atuais, algumas mães que 
militam por seus filhos assassinados ficam muito doentes e chegam a falecer em razão das complicações de 
saúde.  
135 Pra Samara (2006, 87) apesar do termo “feminismo” e “feminista” ter chegado ao Brasil na década de 1900, o 
mesmo só foi adotado em 1920. 
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condições econômicas para editar jornais e livros, como o fez uma das precursoras 

do  feminismo brasileiro, Nísia Floresta136, nascida em 1809, no Rio Grande do Norte 

(TELES, 2017). Deste modo, Samara, levanta a questão basilar para a construção da 

concepção de identidade feminista, que é a questão dos cortes de raça e classe social.  
Nos primórdios do movimento, algumas mulheres criaram seminários privados, 

pioneiros na educação das jovens. Em 1940, no Brasil e no México, as ativistas já 

lutavam pelo direito ao ensino superior e pela criação de escolas primárias. Em Cuba, 

já criticavam os conteúdos das escolas católicas e pleiteavam uma educação pública 

secundária (SAMARA, 2006).  

Conhecer as lutas das primeiras feministas latino-americanas, nos estimula a 

refletir sobre a vida das mulheres dos segmentos médios e pobres e sobre como estas 

absorveram as ideias de emancipação feminina. Nesse sentido, Samara (2006) cita 

Francesca Miller (1992) e enfatiza a importância das professoras primárias, mulheres 

de classe média. Foram essas mulheres que formaram os primeiros grupos que 

fizeram a crítica inicial às desigualdades nas relações de poder entre homens e 

mulheres, na educação, na economia e na política.  

A autora defende que, desde a colonização, as mulheres dos segmentos 

populares, escravizadas ou libertas, “(...) negras, mulatas e brancas pobres estavam 

nas ruas trabalhando e lutando pela sobrevivência econômica” (SAMARA 2006, p.89). 

Os poucos relatos que temos sobre suas vidas e afazeres cotidianos dão conta das 

táticas e astúcias às quais recorriam para abrir espaços em uma sociedade dominada 

pelos homens. Revelam, por exemplo,  que, como concubinas e mães solteiras, 

tinham que contornar as normas religiosas e a inflexibilidade das autoridades; que 

muitas compraram alforrias de escravos; que como pequenas comerciantes que se 

recusavam a pagar taxas, tinham que alegar estar apenas vendendo o excedente da 

produção caseira e que,  no comando de grupos familiares heterodoxos, tinham que 

criar arranjos alternativos para prover suas famílias em meio à precariedade e à 

adversidade. Trata-se de fatos que remetem à rigidez das normas patriarcais de 

 
136 Nísia Floresta “(...) foi incentivada pela família a estudar com os tutores destinados a seus irmãos e em 1832 
teve subsídios para publicar a tradução portuguesa do livro de Mary Wollstonecraft, “Rights of Women” (SAMARA, 
2006, 88). 
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divisão sexual do trabalho e mostram como, invisibilizadas, essas mulheres 

adentravam, cotidianamente, os espaços tradicionalmente masculinos. 

Mesmo sem estar organizadas em movimentos por mudanças sociais e mesmo 

que suas queixas se dessem de forma individualizada, essa era a forma que mulheres 

livres e escravizadas encontraram de resistir, na medida em que iam se 

conscientizando do fato de estarem submetidas a uma dominação masculina. 

A história do feminismo latino-americano demonstra que aspectos econômicos, 

políticos, culturais e sociais interferiram na gênese dos movimentos de emancipação 

das mulheres em cada um dos países da região. As ativistas latino-americanas se 

esforçaram para desenvolver teorias e práticas feministas condizentes com as suas 

realidades, evitando reproduzir integralmente os conteúdos dos feminismos dos 

países do norte. Para Samara (2006), a valorização da maternidade e a luta por justiça 

social para todos são algumas das marcas que distinguem o feminismo da América 

Latina dos demais. 

Em 1917, a Carta Magna do Uruguai foi a primeira a consagrar o sufrágio 

feminino, mas como o artigo constitucional referente a esse direito demorou muito 

para ser regulamentado, o passo da teoria à prática custou a ser efetivado (SAMARA, 

2006). Por conta disso, consideramos que, na América Latina, o voto das mulheres foi 

inicialmente consagrado, em 1929, no Equador.  No Brasil, Uruguai e Cuba, no início 

da década de 1930; na Argentina e Chile depois do final da segunda guerra mundial 

e finalmente no México e Peru, nos anos 1950, segundo Ana Alice Costa (2006). 

A pesquisadora argentina e feminista Sonia Álvarez nos ajuda a entender 

melhor as táticas de organização das mulheres latino-americanas e caribenhas em 

suas trajetórias políticas e sociais, nas últimas duas décadas do século XX.  Diversas 

autoras, entre elas Sonia Álvarez et aliae.,137 (2003), juntamente com mais sete 

pesquisadoras feministas, analisaram relatos de ativistas latino-americanas e 

caribenhas que participaram dos oito primeiros grandes Encontros Feministas Latino-

Americanos e do Caribe (EFLAC).  

 
137 As co-autoras do artigo são: Elisabeth Jay Friedman, Ericka Beckman, Maylei Blackwell, Norma Stoltz 
Chinchilla, Nathalie Lebon, Marysa Navarro e Marcela Ríos.138 Àlvarez et aliae., (2003, p.571) falam que 
“etnografias transnacionais” de situações como os encontros feministas deram condições para que pudessem 
situar melhor os sujeitos sociais e as ações dos movimentos nacionais, permitindo uma análise extensa.  
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Os relatos138 dessas ativistas trazem a perspectiva das mulheres que atuavam 

nos movimentos sociais, algumas vinculadas a partidos políticos e outras, ocupantes 

de cargos estratégicos nas esferas governamentais. Falam sobre as transformações 

das diversas concepções de “autonomia”, sobre a relação do movimento feminista 

com os movimentos de mulheres das camadas populares.  

Os relatos deixam claro que, para muitas das ativistas da região, esses grandes 

encontros transnacionais, desde o primeiro em Bogotá, em 1981, foram 

imprescindíveis para a remodelação das identidades, teorias, discursos e práticas dos 

feminismos. Permitiram uma visão abrangente de como os feminismos nos países da 

América Latina e Caribe se constituíram a partir de uma ampla diversidade de lutas 

políticas e sociais, pertinentes às múltiplas perspectivas, dinâmicas e interações 

nacionais e locais.  

Para ativistas oriundas dos mais variados segmentos sociais, culturais, raciais 

e econômicos, os encontros também oportunizaram a construção de sentidos e 

alinhamentos políticos e culturais, de amplas redes de solidariedade e, como diz Lélia 

Gonzalez (2011), também de aproximações raciais. Como arenas transnacionais, se 

consolidaram, numa região em que o feminismo inicialmente foi bastante repudiado 

por grupos da esquerda e da direita139.  

Na prática, esses intercâmbios foram fundamentais não somente para os 

enfrentamentos de normas culturais “masculinistas”, eles produziram e alinharam 

também um vocabulário político feminista comum, que deu visibilidade a questões 

como: sexualidades, violência sexual e doméstica, feminilização da pobreza e outras, 

ao mesmo tempo em que facilitaram o desenvolvimento de táticas de lutas 

transnacionais e a construção de diversas redes sociais específicas de identidades 

femininas (negras, indígenas, lésbicas).  Além disso, como bem lembra Sergia Gálvan 

(1995), os encontros abriram espaço, também, para temáticas como defesa de 

direitos, representação política feminina, saúde da mulher e direitos sexuais e 

 
138 Àlvarez et aliae., (2003, p.571) falam que “etnografias transnacionais” de situações como os encontros 
feministas deram condições para que pudessem situar melhor os sujeitos sociais e as ações dos movimentos 
nacionais, permitindo uma análise extensa.  
139 A esquerda via os feminismos como movimento burguês imperialista importado, que enfraquecia a luta dos 
trabalhadores. A direita, por sua vez, juntamente com a Igreja Católica o acusava de contrariar as normas culturais 
e os valores da família patriarcal e cristã. (GALVAN, 1995; ALVAREZ et aliae., 2003; SARTI, 2004).  
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reprodutivos (S 544).  Para finalizar esta introdução aos encontros EFLAC, vale, 

contudo, ressaltar também, como fizeram Àlvarez et aliae., (2003), que os mesmos 

serviram não apenas para favorecer acordos e coligações, mas também para dar 

visibilidade às visões conflitantes que se manifestavam entre diferentes correntes dos 

feminismos latino-americanos140. Dito isso, passaremos, a tratar de maneira individual 

cada um dos oito encontros EFLAC realizados entre 1981 e 1999.  

As discussões realizadas durante os dois primeiros, em 1981 e 1983, 

focalizaram duas questões. A primeira referia-se à relação dos movimentos feministas 

com os movimentos sociais e os partidos de esquerda, majoritariamente, masculinos 

e revolucionários (GALVAN, 1995; GURGEL, 2014). A segunda se referia à relação 

do movimento feminista com os movimentos de mulheres das camadas populares.  

Muito debateu-se sobre a autonomia do movimento regional e sobre as 

articulações do movimento com outros grupos de mulheres e outros segmentos. 

Muitas ativistas temiam a cooptação por partidos políticos, órgãos estatais e entidades 

da cooperação internacional.  

De maneira geral, o tema da autonomia sempre galvanizou embates acirrados. 

Muitas das ativistas originárias dos movimentos revolucionários lutavam, desde os 

anos 1970, para preservar sua autonomia enquanto feministas e questionavam o 

descaso do projeto socialista para com as desigualdades de poder entre os gêneros. 

Para elas, a questão da opressão das mulheres pelos homens era mais importante 

que a questão da exploração capitalista. Por conta disso, segundo Alvarez et aliae., 

(2003) e Gurgel (2014),  um dos primeiros embates significativos entre as feministas 

se deu entre as militantes que se declaravam feministas “autônomas” e aquelas às 

quais estas se referiam como as “políticas”141, por terem preservado seus vínculos 

com as organizações de esquerda.  O tema da identidade feminista autêntica (Quem 

é feminista? Quem não é?) foi intensamente discutido durante esses dois encontros. 

 
140 Os oito encontros iniciais regionais latino-americanos aconteceram em: Bogotá, Colômbia, em 1981; Lima, 
Peru em 1983; Bertioga, Brasil, em 1985; Taxco, México em 1987; San Bernardo, Argentina em 1990; Costa del 
Sol, El Salvador em 1993; e Cartagena, Chile em 1996 e Juan Dolio, na República Dominicana, em 1999. 
141 Para as feministas, a forma como a Esquerda descartava o feminismo como sendo uma importação burguesa 
de nações imperialistas tornava impossível a criação de um espaço para a política feminista dentro das estruturas 
partidárias. Além disso, as feministas passaram a ver as estruturas hierárquicas então típicas da Esquerda como 
inerentemente patriarcais e, portanto, contrárias às transformações radicais culturais e éticas implicadas nas suas 
lutas. (ÁLVAREZ ET ALIAE., 2003; BARRIG, 2001).  
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A ideia era de chegar a um consenso sobre quem seriam as feministas de verdade. 

Por fim, estabeleceu-se como regra que a verdadeira feminista deveria se manter 

independente de qualquer instituição que não priorizasse a luta pela emancipação das 

mulheres. 

Para as “autônomas”, as feministas “políticas”, favoráveis à dupla militância, 

davam prioridade à sua militância de esquerda e trabalhavam para influenciarem o 

movimento. As “políticas” viam o “feminismo autônomo” como uma proposta 

burguesa, e acreditavam que o movimento só poderia mobilizar grandes “massas” 

femininas integrando-se às estratégias revolucionárias da esquerda. Nesse meio, 

muitas militantes buscaram superar as posições polarizadas tentando desenvolver 

uma prática que garantisse sua “autonomia”, ao mesmo tempo em que continuaram 

vinculadas aos partidos políticos, desde que estes reconhecessem as lutas feministas.   

Em um segundo embate, as feministas se confrontaram com as questões 

relativas à classe social, raça/etnia e sexualidade. Em um continente formado por 

povos originários indígenas e negros descendentes da diáspora africana, além dos 

descendentes de brancos europeus e dos mestiços, numa conjuntura regional de 

empobrecimento e debilidade das políticas sociais (GALVAN, 1995), não havia como 

evitar esses temas.  

A nosso ver, as necessidades concretas e cotidianas estimularam as feministas 

a se abrir para as demandas específicas das mulheres das classes populares, assim 

como para as questões raciais e étnicas. Instigadas pelas dificuldades 

socioeconômicas e pelas questões fundiárias e agrárias, as mulheres pobres, urbanas 

e camponesas142 começaram a se organizar independentemente do movimento 

feminista, sobre o qual tinham pouco conhecimento. Reivindicaram a satisfação de 

necessidades básicas, como alimentação mais barata e acesso à educação e à terra.  

Em tempos de autoritarismo político estavam criadas as bases para a ampliação do 

feminismo. Já nos anos 1980, muitas mulheres mestiças, negras, indígenas, 

 
142 Para termos como referência. O Movimento de Mulheres Camponesas (MMC) no Brasil inicia nos anos 1980, 
no contexto de oposição sindical rural, com a militância das mulheres do campo. No movimento sindical, as 
camponesas perceberam que eram responsáveis pelas tarefas, mais os lugares de direção eram sempre dos 
homens. Em 2004, o MMC se constituiu como um movimento social de caráter nacional no Brasil. (CISNE, 2014, 
171).    
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trabalhadoras e pobres foram engrossar as fileiras feministas, posicionando-se ao 

lado de mulheres brancas e de classe média.    

O debate sobre raça e etnia havia começara em 1983 (GALVAN, 1995), mas, 

segundo Matilde Ribeiro (1995), foi no III Encontro Feminista LAC, em Bertioga, no 

Brasil, em 1985 que as mulheres negras lograram delimitar fortemente seu espaço 

social e político. O referido encontro já contava com uma representação de mulheres 

negras, mas um outro grupo de mulheres moradoras de favelas, que não tinham 

dinheiro para pagar as taxas de inscrição, chegou ao encontro em um ônibus fretado 

no Rio de Janeiro143, querendo participar. Muitas das mulheres presentes ao encontro, 

especialmente aquelas engajadas no, ainda recente, movimento de mulheres 

negras144 (CARNEIRO, 2003), insistiram para que as questões de raça e classe 

ocupassem um espaço central na agenda feminista. Segundo Matilde Ribeiro (1995), 

as mulheres negras de várias nacionalidades discutiram sobre o racismo e o 

feminismo e com base em seus relatos, a autora constata que a dificuldade que o 

movimento brasileiro tinha no enfrentamento da realidade das mulheres negras era 

comum aos feminismos dos outros países.  

Evidências históricas deixam claro que as assimetrias de raça e classe 

dificilmente seriam solucionadas com a “inclusão” de mulheres não-brancas da classe 

trabalhadora nas esferas do feminismo. Na atualidade, as relações de poder, dentro 

das várias correntes do movimento, ainda suscitam acalorados embates sobre os 

privilégios de classe, raça e orientação sexual. 

Os novos desafios, resultantes da inclusão das mulheres pobres, trabalhadoras 

e não-brancas no movimento, se fizeram sentir com mais força durante o IV Encontro 

FLAC, no México, em 1987, que contou com significativa presença de militantes dos 

movimentos de mulheres e coletivos populares, mobilizadas por algumas feministas.  

 
143 Neste ônibus estava a presidente da Associação de Moradores do Morro do Andaraí, à época, Jurema Batista 
que nos conta que como estas mulheres de favelas que queriam participar do encontro, mas não tinham dinheiro 
para pagar as despesas, queriam participar durante o dia das reuniões e a noite voltariam para dormir no ônibus. 
Estas mulheres levaram comida. Levaram seus filhos. Apenas Jurema foi autorizada a falar no encontro em nome 
destas mulheres faveladas. Jurema foi contundente quando falou que as mulheres do ônibus eram as empregadas 
domésticas das feministas brancas de classe média (relato de conversa com Jurema Batista em maio 2019). 
Matilde Ribeiro (1995) também fala do episódio deste ônibus. Ver Anexo 3 neste estudo. 
144 Segundo Sueli Carneiro (2003) desde os anos 1980 as mulheres negras vêm se mobilizando e criando 
organizações com foco na mulher negra. Nos dias atuais, estes grupos, organizações e fóruns específicos são 
espaços para que mulheres negras debatam temas sob a perspectiva dos efeitos do racismo e da discriminação 
racial (Mulheres em Movimento). 
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A presença expressiva das ativistas “populares” trouxe incômodos para muitas 

feministas “históricas”. (Daqui em diante chamaremos as ativistas mais antigas de 

“históricas” e as ativistas mais recentes, dos movimentos de mulheres, de 

“populares”.) Para as primeiras, a participação das “populares”, não propiciava 

condições para o aprofundamento dos debates das agendas feministas porque seus 

os conhecimentos sobre o feminismo eram muito elementares145. Centenas das 

feministas presentes se opuseram, contudo, à ideia “(...) de que as mulheres centro-

americanas, indígenas ou pobres não fossem ‘feministas’ o suficiente para 

participarem”. Juntas cantaram “Todas somos feministas”, confirmando assim que o 

movimento não pertencia a ninguém (ALVAREZ et aliae., 2003, p. 549, 550) e era 

constituído por ampla gama de identidades.  

Sobre o encontro do México, Magdalena León (2000) diz que até então as 

feministas haviam se negado a debater sobre as relações de poder entre as mulheres. 

Ao reconhecer que exerciam poder dentro de seus movimentos, as participantes 

entenderam que era importante pensar em outras maneiras de exercitá-lo. 

Começaram assim a refletir sobre a construção de um exercício de poder mais 

coletivo, desenvolvido por experiências práticas.  

O V Encontro FLAC da Argentina, em 1990, mostrou que os feminismos na 

região, se haviam expandido e alcançado novos patamares. A princípio, acreditava-

se que as discussões sobre autonomia haviam sido ultrapassadas pela inclusão de 

uma diferenciada gama de feministas, de coletivos e ONG, de autônomas, 

sindicalistas, acadêmicas, parlamentares, de ministérios e secretarias 

governamentais de mulheres recém-criadas, etc. 

Outro destaque do encontro foram as redes formais intra-regionais do 

movimento de mulheres negras146 (GALVAN, 1995) e de mulheres lésbicas, que 

buscavam construir táticas e solidariedades de combate ao racismo e ao 

heterossexismo. De notar também a presença e contribuição da Rede Latino-

Americana de Saúde e Direitos Reprodutivos e a expressão de demandas feministas 

marginalizadas (LIBARDONI, 2000).  Na plenária final do encontro, em San Bernardo, 

 
145 As históricas propuseram que estes encontros transnacionais não se tornassem uma “escola feminista” para 
“as massas”, mas um espaço para o resgate de concepções e práticas feministas.  
146 Dentre elas, a Rede Latino-Americana e Caribenha de Mulheres Negras.  
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as participantes declararam que “todas as mulheres que lutam para melhorar a 

situação real do gênero feminino serão consideradas feministas”. (ALVAREZ ET 

ALIAE., 2003). Estariam os movimentos numa trajetória pluralista?  Teriam sido 

mitigados os impasses entre as várias correntes? O que percebemos é que apesar de 

terem superado inúmeros e significativos obstáculos para avançar na sua organização 

política, o movimento ainda estava longe de ter equacionado de maneira satisfatória 

as questões de raça/etnia e classe social. 

Em efeito, as velhas polêmicas relacionadas à questão da autonomia voltaram 

com força, quando, na década de 1990, muitas ativistas começaram a se engajar em 

órgãos governamentais e internacionais. Para entender estas polêmicas se faz 

necessário situá-las numa conjuntura de grandes transformações políticas e de 

“aberturas” democráticas, que se faziam acompanhar de reformas econômicas de 

cunho neoliberal. A volta dos embates sobre autonomia, auto-organização e 

identidade marcou todos os encontros regionais da década.   
Estratégica ou taticamente para as ativistas de advocacy, a implementação da 

agenda feminista só poderia acontecer a partir da atuação direta nas instituições 

oficiais ou em parcerias destes órgãos com as ONG. As demais discordavam, 

acenando para o perigo dos acordos com órgãos “patriarcalizados”. (ALVAREZ ET 

ALIAE., 2003).  

As feministas de advocacy147 atuaram de forma decisiva na criação das ações 

públicas de saúde e direitos sexuais e reprodutivos. Também contribuíram 

sobremaneira para os processos de redemocratização nas últimas décadas do século 

XX, segundo Marlene Libardoni (2000).  

Diversas são as autoras que consideram que as conferências mundiais, em 

particular a de Beijing, contribuíram para produzir compromissos governamentais que 

ampliaram o poder de participação das mulheres na luta por cidadania. De notar que 

a prática de advocacy veio também agregar maior clareza às ideias e aportes 

 
147 Marlene Libardoni (2000) situa o termo advocacy na conjuntura política e na dinâmica de abertura dos sistemas 
políticos de forma articulada as organizações civis na tentativa de intervir junto aos grupos dirigentes institucionais. 
Também pode ser compreendido como lobby junto aos atores sociais tomadores de decisões em comitês, 
conselhos, fóruns, políticas públicas etc. Pode se referir ao resultado dos esforços das organizações e movimentos 
feministas e de mulheres na defesa de seus direitos e também ao desenvolvimento de competências de articulação 
dos movimentos, fortalecendo suas capacidades de análises e parcerias. 
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estratégicos na atuação política. (LIBARDONI, 2000; ALVAREZ ET ALIAE., 2003; 

COSTA, 2006).  

Refletindo sobre essas tensões, Alvarez et aliae., (2003) e Thelma Gurgel 

(2014) fazem menção a influências políticas e econômicas das conjunturas nacionais 

e regionais que impactaram as principais correntes feministas de então. De um lado, 

registrou-se a intensificação da presença e atuação de ativistas de advocacy de 

gênero nos órgãos governamentais e ONG e, de outro, o relativo desinteresse que as 

correntes de feministas negras, indígenas e homossexuais dedicavam às interações 

com órgãos governamentais. Trata-se de um processo constituído por três elementos 

de um complexo entrecruzamento.  

O primeiro, desde San Bernardo, em toda região, ativistas já estavam 

envolvidas com advocacy de gênero. Partidos e governos reconheciam a importância 

da contribuição feminina para o fim dos governos autoritários e, ao menos 

retoricamente, buscavam conquistar eleitoras, “aceitando” as questões feministas, 

como as cotas eleitorais e as leis sobre a violência doméstica. (ALVAREZ ET ALIAE., 

2003).  

Em segundo, as pressões dos movimentos contribuíram para fomentar políticas 

de gênero nos governos e para a estruturação de secretarias, ministérios, 

departamentos, delegacias, assim como para a criação de ONG feministas. Falamos 

de um processo que se deu em meio a um programa estatal reformista, que repassou 

para o setor não -governamental148 parte das ações públicas de bem-estar social. 

Para as feministas autônomas, os movimentos corriam sérios riscos nestas parcerias 

governamentais. Segundo Thelma Gurgel (2014) também receavam que essas 

alianças pudessem amenizar os discursos reivindicatórios feministas. Por último, as 

conferências da ONU motivaram muitos grupos e ONG nacionais a ingressar no 

campo das políticas públicas. (COSTA, 2008).  

Se nos anos de 1980, as resistências das mulheres foram dedicadas à auto-

organização e expansão do feminismo numa conjuntura autoritária, os anos 1990, de 

 
148 Contudo, segundo as autoras, novos conflitos surgiram em toda região quando a presença de lideranças 
feministas de “advocacy”, que dispunham de recursos materiais e financeiros, foram acusadas de amenizar os 
discursos em relação as políticas tradicionais. Este discurso foi interpretado como ameaça à autonomia e 
solidariedade das mulheres. (ALVAREZ ET ALIAE., 2003).  
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abertura democrática, foram de mudança de postura estratégica e tática de muitas 

feministas. Se no passado se contrapunham às parcerias com os governos, no novo 

momento passaram a negociar com os órgãos públicos e internacionais o 

fortalecimento das políticas de gênero e direitos humanos.  

Em 1993, aconteceu o VI Encontro FLAC em Costa del Sol, em El Salvador, 

país arrasado pela guerra. Muitas feministas acreditavam que, sendo o encontro na 

América Central, estariam superadas as incompatibilidades entre militância partidária 

e prática feminista. Até porque as feministas da América Central haviam passado por 

recentes revoluções, guerras civis, ocupações militares e lutas por terra e atuavam 

nos partidos e movimentos. Acreditava-se que as experiências políticas destas 

mulheres poderiam ser compartilhadas com as demais ativistas latinas, além de dar 

visibilidade aos movimentos locais de mulheres149.  

Em meio as divergências políticas do país, de confrontos com as autoridades 

locais e dos boicotes150 de políticos da direita salvadorenha, além das muitas 

tendências e subjetividades feministas, a maior polêmica do encontro versou sobre se 

os movimentos feministas da região deveriam participar ou não dos encontros 

preparatórios para a Conferência Mundial de Beijing. 

Após acirradas discussões, grupos feministas conseguiram, unilateralmente, 

garantir que a peruana Virginia Vargas ocupasse o cargo de coordenadora do fórum 

das ONGs para a América Latina, junto à Conferência.  Ao comunicarem às ativistas 

discordantes que se fariam presentes na coordenação do fórum, esses grupos 

estavam também deixando implicitamente clara sua decisão de participar do processo 

de preparação para Beijing. A polêmica gerada pelo “bombástico” comunicado 

agravou-se quando se soube que as ONG que se haviam decidido a participar do 

processo preparatório de Beijing seriam financiadas pela Agência Norte-Americana 

 
149 Um ano depois deste encontro, em 1994, as mulheres guatemaltecas, por exemplo, conseguiram incluir suas 
demandas feministas nos tratados de paz do seu país.  
150 O encontro foi realizado com apoio das forças da ONU, que acompanhavam o processo de paz nacional 
vigente. Políticos da direita salvadorenha “(...) acusaram todas as feministas de serem lésbicas, comunistas e 
membros da Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), chegando até a ameaçá-las de morte. Além 
disso, oficiais salvadorenhos proibiram mulheres cubanas de entrarem no país e quando participantes de outros 
países começaram a chegar, em torno de cem delas foram detidas no aeroporto”. (ALVAREZ ET ALIAE., 2003, p. 
554).  
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para o Desenvolvimento Internacional (USAID), vinculada à CIA, que apoiara muitas 

intervenções políticas autoritárias e violentas na região. 

Esses acontecimentos exasperadamente polêmicos abriram um terreno fértil 

para informações equivocadas. A despeito de seus questionamentos metodológicos, 

as feministas mais ligadas às ONG e agências de cooperação, iniciaram os 

preparativos para a Conferência de Beijing, coordenadas pela UNIFEM. Às demais 

ativistas, uma minoria, mantiveram-se firmes em sua decisão de não participar da 

conferência, “salvaguardando” sua independência diante dos organismos 

internacionais. Em termos regionais, portanto, o processo preparatório para Beijing foi 

construído por um movimento bem dividido.  

Os grupos favoráveis à participação em Beijing apoiaram encontros nacionais, 

assembleias estaduais, municipais, sub-regionais e um último encontro regional em 

Mar del Plata, na Argentina, em 1994. Alvarez et aliae., (2003) e Costa (2006) pontuam 

o impacto positivo que o processo preparatório aportou aos movimentos e também às 

políticas de gênero em toda América Latina e Caribe151. Matilde Ribeiro (1995) 

destaca o papel importante da ONG brasileira Geledés (Instituto da Mulher Negra) na 

construção de uma perspectiva e de uma pauta que conferiu visibilidade a luta das 

mulheres negras no contexto da Conferência Mundial das Mulheres.  

Numa perspectiva diferenciada das demais autoras citadas, Thelma Gurgel 

(2014) entende que o processo preparatório contribuiu para minar as solidariedades 

feministas na medida em que ajudou a intensificar as relações desiguais de classe 

social, étnicas e raciais entre as mulheres. Alvarez et aliae., (2003, p. 556) reforça 

esse pensamento, dizendo que se acentuaram as diferenças entre as militantes 

autônomas, das ONG feministas de pequeno e grande porte, e as demais. 

No Chile, as divergências entre as feministas “autônomas” e as 

“institucionalizadas” se acirraram desde os preparativos para a realização do VII 

Encontro FLAC em Cartagena. As institucionalizadas que, na era pós-Pinochet, 

passaram a interagir com o governo foram acusadas de terem “(...) vendido o 

 
151 Nos dois anos antes da Conferência Mundial de Mulheres, foram priorizados os esforços de organização e 
lobby dos movimentos nos preparativos regionais, nacionais e locais. Cresceu a quantidade de ONGs 
especializadas na advocacy de políticas de gênero, que concentraram seus esforços para influenciar os relatórios 
oficiais sobre as mulheres, além das perspectivas feministas de ação globais e regionais. (ALVAREZ ET ALIAE., 
2003). 
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movimento às forças do ‘patriarcado e do capitalismo neoliberal’, usando o movimento 

como uma alavanca para conseguirem espaços de poder” (ALVAREZ, 2003, p. 556). 

As “autônomas”, que as criticavam, cerravam fileiras em torno da organização 

feminina de base e da necessidade de se manter afastadas das influências 

governamentais. 

 Margarita Pisano, uma das lideranças do Movimento Feminista Autônomo, 

chileno, apontou em um artigo publicado em uma das revistas do movimento, para o 

que entendia ser a incoerência de gastar grandes quantias de dinheiro nos 

preparativos de Beijing e não na organização do encontro de Cartagena152. O conflito 

entre as chilenas acabou por internacionalizar-se e tornar-se público através dos 

meios eletrônicos e diferentes publicações. 

Durante o encontro, um terceiro grupo foi constituído por mulheres que não se 

identificavam com nenhum dos dois lados e passou a se denominar de “Nem umas e 

nem outras” (ni las unas, ni las otras).  Este grupo, criticou a ênfase acentuada nas 

políticas públicas e conclamou todas a avaliar suas práticas e pensar alternativas de 

revitalização dos movimentos em seus países. Também questionou as posições 

extremistas das autônomas, alegando que a autonomia não se restringe a ter ou não 

acesso a financiamentos, à negação de um projeto ideológico, ou à “demonização” 

das organizações.  

Enfim, ao menos retoricamente, o consenso foi alcançado em torno de uma 

possível definição de autonomia: “(...) um compromisso individual e coletivo para se 

reivindicar espaços a partir dos quais se possa transformar as vidas das mulheres e a 

sociedade como um todo”. As desavenças de Cartagena contribuíram para a ausência 

de análises e avaliações dos avanços e retrocessos das políticas de gênero, que 

pudessem ser levadas à IV Conferência Mundial sobre a Mulher, em Beijing, 1995. 

Num último momento, as feministas latino-americanas e caribenhas encontraram, 

felizmente, maneiras de evitar uma ruptura radical. (ALVAREZ ET ALIAE., 2003). 

O VIII Encontro FLAC, aconteceu na cidade de Juan Dolio, na República 

Dominicana, em 1999.  Apesar das dificuldades iniciais, as experiências deste 

 
152 Grupos feministas pediam que outro país assumisse o encontro; Virginia Vargas propôs às organizadoras dos 
encontros passados que mediassem os conflitos entre as chilenas e ajudassem a produzir um espaço de diálogo 
democrático. 
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encontro contribuíram para o enfrentamento e a superação de antigas desavenças 

sobre a autonomia e a inclusão no movimento, que se reafirmou como espaço 

“transnacional”, além de produzir novas identidades feministas.  

A metodologia proposta para o VIII Encontro teve o intuito estratégico de 

resgatar, de maneira criativa153, recorrendo à expressão corporal e artística, as 

dimensões simbólicas, culturais e relacionais do fazer feminista.  A ideia era de 

desarticular conflitos acirrados e superar as feridas emocionais, geradas nos 

encontros anteriores. Entre as abordagens “expressivas” e debates, o encontro 

conseguiu gradualmente diminuir os antagonismos e as animosidades entre as 

autônomas e as institucionalizadas. 

Diante das críticas das autônomas, a disponibilidade para o debate por parte 

das poucas feministas históricas, “institucionalizadas” e de advocacy presentes, foi 

imprescindível para superação das tensões e conflitos entre elas. Muitas 

“institucionalizadas” reconheceram a necessidade de avaliar os riscos, os custos e 

benefícios das suas táticas de defesa de políticas e negociações com os governos e 

órgãos internacionais. Em resumo, o enfraquecimento das autônomas154 e a 

autocrítica das institucionalizadas favoreceram uma superação possível das 

desavenças.      

De acordo com os relatos disponíveis, o encontro permitiu o alinhavar de uma 

interação, a mitigação dos antagonismos do passado e novas possibilidades 

relacionais dentro dos movimentos. Na República Dominicana, foi possível fertilizar 

um amplo terreno para o florescimento de múltiplas identidades e os feminismos 

calcados em mais respeito às diferenças. Para Ribeiro (1995), foi na República 

Dominicana que as feministas brasileiras brancas e negras se deram conta da 

necessidade de desenvolver uma prática de trabalho comum.   

 
153 Dentre elas: colagem, pintura corporal, dança/expressão, teatro, poesia, outras, além de eventos culturais. 
Também grupos de discussão.   
154 Entre os encontros de Cartagena e Juan Dolio, as ativistas autônomas realizaram o primeiro Encontro 
Feminista Autônomo em Sorata, na Bolívia, em 1998. Neste encontro, as autônomas tiveram muitas dificuldades 
de organizar e agir enquanto corrente política única e de encaminhar as desavenças quanto ao reconhecimento 
do que vem a ser uma feminista autônoma “genuína”. O evento contou com a presença de ativistas jovens. Houve 
muito conflito em torno das várias interpretações sobre a autonomia. Estas vivencias somadas a fragmentação 
entre grupos de autônomas em diversos países, de alguma maneira, amorteceram as posições das autônomas 
antes até do VIII EFLAC, na República Dominicana. (ALVAREZ ET ALIAE., 2003).  



 
 
 

 

 

158 

Juan Dolio contou também com a participação ativa de uma nova geração de 

ativistas155. Apesar de reconhecerem ter sido beneficiadas pelas conquistas 

feministas, essas jovens marcaram o encontro com sua “Declaração das Jovens 

Feministas”, através da qual pleiteavam maior protagonismo. Argumentavam que os 

feminismos são definidos com base na sua prática e, criticamente, persuadiram as 

mais antigas a avaliar as relações de poder nos movimentos. Alegavam que a lógica 

patriarcal estava sendo reproduzida por um fazer político que demarcava hierarquias 

e denunciavam que estas hierarquias contribuíam para a invisibilidade de muitas 

militantes. Conclamaram a todas para o diálogo e para que considerassem a nova 

geração156.  

As jovens feministas tocaram em pontos nevrálgicos da inclusão dos 

movimentos. Para elas, a inclusão desejada não poderia estar restrita apenas a lidar 

com as “outras” identidades feministas. Cabia legitimar essas “outras” identidades, 

resignificando outros feminismos da América Latina e Caribe: populares, afro-latinos-

americanos, jovens, lésbicos. Em seu posicionamento, identificamos a reverberação 

dos enunciados de Gonzalez (2011) sobre “amefricanas” e “ameríndias”.  

Em síntese, diríamos que o conjunto dos oito encontros regionais se consolidou 

como processo histórico que contribuiu para que o movimento feminista latino-

americano e caribenho tomasse consciência da importância de incluir, de modo efetivo 

- em suas teorias, pautas e práticas - a diversidade de raça, etnia, classe social e 

orientação sexual característica da região.  

 

 

  

 
155 Exemplo destes novos tempos: o Colectivo Feminista Bajo Sosphecha (Coletivo feminista ‘sob suspeita’) no 
Chile; o I Encontro Nacional de Jovens Feministas, com jovens urbanas influenciadas pela revolução zapatista, 
pelo movimento estudantil e pelos estudos acadêmicos de gênero. (ALVAREZ ET ALIAE., 2003).   
156 Conscientes dos novos espaços femininos, estas jovens pautavam que sua geração havia crescido em um 
mundo globalizado, neoliberal e desenvolvido tecnologicamente, no qual, as formas de exploração econômica 
estavam mais violentas e socialmente mais sutis, com características distintas dos contextos políticos e 
econômicos dos quais a segunda onda emergiu. 
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Índias, lésbicas e pretas 
 

A mobilização e organização regional dos movimentos de mulheres ameríndias, 

amefricanas e lésbicas aconteceu tanto durante os Encontros FLAC, quanto, de forma 

independente, paralelamente aos mesmos. O I Encontro de Mulheres Negras da 

América-Latina e do Caribe aconteceu, em 1992, na República Dominicana e contou 

com a participação expressiva de mulheres negras vindas de 32 países. Para Galvan 

(1995) as mulheres negras dessas duas regiões começaram a se motivar para um 

intercâmbio transnacional durante o V Encontro FLAC, na Argentina, em 1990. A 

nosso ver, os primeiros gestos nessa direção vêm do IV EFLAC de Bertioga, realizado 

em 1985.   

As feministas lésbicas, por sua vez, apesar de terem desempenhado um papel 

central nas lutas feministas, muito tiveram que lutar para conseguir a inclusão da 

questão de orientação sexual na pauta feminista. Em busca de visibilidade, as lésbicas 

criaram a Rede de Feministas Lésbicas da América-Latina e do Caribe e, em 1987, 

realizaram seu primeiro encontro regional.    

 Segundo Gonzalez (2011), historicamente, a consciência da opressão das 

amefricanas e das ameríndias tem se dado pelo viés racial. O movimento indígena157 

enfrentou a discussão sobre as estruturas sociais tradicionais e sobre o 

reconhecimento da identidade ameríndia e de suas histórias. Até porque, como diz a 

autora: “Exploração de classe e a discriminação racial constituem os elementos 

básicos da luta comum de homens e mulheres pertencentes a uma etnia 

subordinada”. (p. 18).   

Na visão de Àlvarez et aliae., (2003, p. 564) as feministas entendiam a 

diversidade de maneira idealizada. Tendiam a confundir “(...) diversidade ideológica 

com as diferenças socioeconômicas, culturais, raciais e sexuais”. Como nos 

feminismos estadunidense, as ativistas regionais receavam que o reconhecimento 

destas diferenças desestabilizasse os interesses históricos iniciais e fragmentassem 

o movimento. Mesmo assim, muitas ativistas produziram táticas para enfrentar o 

racismo e ao sexismo.   

 
157 Bolívia, Brasil, Peru, Colômbia, Equador, Guatemala, Panamá e Nicarágua (GONZALEZ, 2011, p.18). 
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A rede das mulheres indígenas estruturou-se de forma independente 

(ECMIA158), nem por isso deixou de se articular com os movimentos feministas e de 

mulheres.  Mesmo assim, para Àlvarez et aliae., (2003), foram poucas as feministas 

indígenas que participaram do encontro FLAC da República Dominicana, onde o tema 

da “diversidade” alcançou certo reconhecimento. Embora tivessem conquistado 

expressiva força internacional nos movimentos autônomos159 do continente, nos anos 

1990, a ausência de suas questões étnicas ainda se fazia perceber de modo evidente 

nas agendas feministas.  

No encontro preparatório regional para Beijing, em Mar Del Plata, as mulheres 

indígenas insatisfeitas com a falta de representatividade e a insensibilidade no trato 

com suas questões, decidiram criar um espaço próprio para pensar sua participação 

na Conferência. Assim, em agosto de 1995, organizaram o I Encontro Continental de 

Mulheres Indígenas das Primeiras Nações de Abya Yala, no Equador, articulando 

também a primeira rede de organizações de mulheres indígenas das américas do 

norte, do sul e central.  

O encontro FLAC da República Dominicana, que contou com parca 

representação das mulheres ameríndias, foi marcado pela presença ativa de mulheres 

afro-latinas, vindas dos Estados Unidos, dos países sul-americanos e do Caribe 

espanhol. As confluências históricas, culturais, linguísticas e demográficas foram 

favorecidas pela localização central do país anfitrião, favorecendo a superação dos 

limites regionais caracterizada pela presença das mulheres vindas dos EUA.  

Neste encontro, os testemunhos de centenas de mulheres de origem latina e 

caribenha, que viviam nos EUA como migrantes ou exiladas, deu visibilidade à 

existência de pautas e perspectivas compartilhadas pelas comunidades das américas 

 
158 Segundo o Enlace Continental de Mujeres Indígenas de Las Americas (ECMIA), em novembro de 2015, vinte 
anos após o primeiro encontro, as mulheres indígenas das Américas, celebraram no VII Encontro na Guatemala 
os vinte anos de organização continental de mulheres indígenas das américas (ECMIA). No encontro refletiram 
sobre temas ligados aos direitos humanos e a vida das mulheres indígenas, como racismo, violência, identidade 
cultural, propriedade intelectual, participação política, saúde sexual, direito a comunicação, mudanças climáticas 
e acesso à terra e território. Participaram mulheres vindas de Argentina, Belize, Bolívia, Brasil, Canadá, Chile, 
Colômbia, Costa Rica, Equador, El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Goiana, Goiana Francesa, Honduras, 
México, Nicarágua, Panamá, Paraguai, Peru, Suriname, Uruguai e Venezuela. Acesso http://ecmia.org/ Acesso 
em 16 de fev. 2019.  
159 Diferente das redes regionais de mulheres lésbicas e de mulheres negras, facilitadas pelos encontros 
feministas regionais, a organização em rede das mulheres indígenas ganhou força com o crescimento do 
movimento indígena internacional e o processo preparatório para a Conferência de Beijing.  
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do sul, central e dos Estados Unidos.  No encontro, foram realizadas, pela primeira 

vez, várias sessões sobre os direitos das mulheres migrantes160  e sobre o racismo 

por elas sofrido nos Estados Unidos. Segundo Álvarez et aliae., (2003) as mulheres 

afrocaribenhas, mulheres “brancas” e mestiças latinas, que na concepção racial 

estadunidense e europeia são vistas como mulheres “não-brancas” ou de “cor”, se 

aproximaram das mulheres negras da América Latina e Caribe. Juntavam-se para 

chamar à atenção sobre como o racismo interfere em suas vidas. 

Trazidas pelos movimentos revolucionários da segunda onda, desde os anos 

1960, a crítica de classe social e o posicionamento anticolonialista estiveram 

presentes no movimento desde o início de 1980. (BARRIG, 2001). O que faltava 

naquele período - como lembrado por todas autoras já citadas - eram análises de 

identidade de gênero e classe social, entrecruzadas por questões de raça e etnia, 

orientação sexual e outras dimensões de poder.  

Para a peruana e feminista Maruja Barrig (2001), a segunda onda feminista 

expôs o movimento à influência marxista que invisibilizou as questões étnicas 

culturais, ofuscando a visão da maioria de feministas brancas e mestiças relacionada 

a esses temas.  Minhas conversas com a feminista negra brasileira Jurema Batista 

demonstraram que Jurema compartilha da perspectiva da feminista dominicana, 

Sergia Gálvan (1995), para quem as mulheres negras se agregaram ao movimento 

feminista desde o segundo encontro, no Peru, em 1983, e se organizaram desde 

então. Segundo elas, as ativistas negras, já naquela época, mesmo que sem sucesso 

e repercussão, denunciavam a ausência de debate sobre racismo nos encontros 

transnacionais.  

Essas ativistas negras desafiavam as feministas euro-latinas-americanas a não 

somente “abraçar” a diversidade entre as mulheres, mas também a combater as 

desigualdades sociais. Para Nancy Fraser161, a trajetória feminista ocultou as 

 
160 As mulheres latinas dos EUA facilitaram oficinas de trabalho em Juan Dolio, com o intuito de descontruir os 
mitos e realidades das imigrantes na região de Nova Iorque, a exemplo da violência doméstica, dos avós que criam 
netos sozinhos, dos cortes na assistência e outros. (ÀLVAREZ ET ALIAE., 2003). 
161 “Se había universalizado falsamente la situación específica de las mujeres blancas, de clase media, 
heterosexuales y ocultado la manera en la que ello afectaba las jerarquías de clase, “raza”, etnia y sexualidad. Al 
ocultarse importantes diferencias entre las mujeres no se había cimentado la solidaridad, sino el daño y la 
desconfianza”. (FRASER, 1997, p. 237).  
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diferenças entre as mulheres. Por conta disso, não teria sido possível nutrir a 

solidariedade, apenas o dano e a desconfiança.   

 

 

2.5. A LUTA DAS MULHERES E OS FEMINISMOS NO BRASIL  
 

As experiências das feministas brasileiras, suas jornadas, sua evolução, suas 

novas demandas, contradições e enfrentamentos162 foram marcadas por lutas, 

desigualdades sociais, racismo e sexismo. 

Apesar da incipiência dos registros históricos disponíveis, nos parece ser 

imprescindível abrir esse tema falando das mulheres negras trazidas da África163 e de 

suas descendentes, que ocuparam posições de comando  na resistência à escravidão, 

entre elas: Acotirene, Mariana Crioula, Aqualtune, avó do grande líder Zumbi dos 

Palmares e fundadora do quilombo (WERNECK, 2009, 158) e a mítica Dandara, outra 

guerreira, que, após a derrota do quilombo, preferiu morrer a retornar ao cativeiro. 

(TELES, 2017).  

Outra grande referência foi Luísa Mahin, que viveu nos tempos do Brasil 

Imperial. Uns dizem que foi trazida como escrava de África, outros que nasceu livre, 

em meados de 1812. Sua casa em Salvador da Bahia se transformou em quartel 

general das principais revoltas negras do século XIX. Era abolicionista e participou da 

Revolta dos Malês, em 1835.  Fugiu para o Rio de Janeiro onde participou de outros 

levantes negros, até ser presa e provavelmente deportada para a África. Foi mãe do 

poeta e abolicionista Luís Gama164. Neste ano de 2019, Luíza Mahin e Marielle Franco 

 
162 A exemplo da violência doméstica contra a mulher que, apesar dos significativos avanços alcançados pelo 
movimento persiste como problema dramático e expressão de brutal desigualdade.   
163 A resistência de homens e mulheres escravizados persistiu dos tempos da Colônia aos do Império. Histórias 
que desconstroem a ideia de seres humanos escravizados passivamente. Segundo melo e Thomé (2018) dão 
como exemplo a negra Liberata, que em 1780 luta na justiça pela liberdade prometida por seu patrão. Estas autoras 
também citam os achados da pesquisa de Keila Grinberg (1994) que encontrou no Arquivo Nacional do Rio de 
Janeiro mais de 400 processos de ações de liberdade demandados por cativos, além de outras formas, como a 
compra da alforria.  
164 Luiz Gama escreveu sobre Luísa, sua mãe: “Sou filho natural de uma negra africana, livre da nação nagô, de 
nome Luiza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. Minha mãe era baixa, magra, bonita, 
a cor de um preto retinto, sem lustro, os dentes eram alvíssimos, como a neve. Altiva, generosa, sofrida e vingativa. 
Era quitandeira e laboriosa”. Disponível em:  https://www.geledes.org.br/luiza-mahin/ Acesso em 03 de maio de 
2019. 
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foram homenageadas pela Escola de Samba Unidos da Mangueira165, que foi a 

campeã do desfile de escolas de samba com o enredo “História pra Ninar gente 

Grande” 166.  

Na sequência, há que fazer menção às mulheres indígenas, também 

invisibilizadas, que ainda resistem bravamente ao genocídio étnico brasileiro. A 

precursora das índias que em tempos atuais se destacam na luta pelos direitos dos 

povos indígenas brasileiros foi, muito provavelmente, Madalena Caramuru. No início 

da colonização, saber ler e escrever era um privilégio e Madalena foi primeira mulher 

brasileira a ser alfabetizada e é hoje considerada como a primeira ativista pela 

educação no Brasil. Era filha da índia Moema Paraguaçu e do português Diogo 

Álvares Corrêa, conhecido como Caramuru tendo se casado, em 1534, com o 

português Afonso Rodrigues. Na sua cultura Tupinambá, não se cogitava que 

houvesse uma diferença de oportunidades entre homens e mulheres. Por isso, e por 

acreditar que seu povo deveria saber ler e escrever, em 1561, Madalena enviou uma 

carta ao Padre Manoel da Nóbrega, pedindo que as crianças escravizadas fossem 

tratadas com dignidade e que fossem criadas oportunidades de alfabetização para as 

mulheres brasileiras. O padre Nóbrega, achou a proposta original e tentou criar estas 

oportunidades intercedendo junto à Rainha D. Catarina, que, infelizmente, negou, 

apoio à iniciativa167. Por último, mas com todo o respeito, cabe, também, fazer a 

referência às mulheres brancas portuguesas, que aqui chegaram tentando construir 

vida nova, a exemplo de Ana Pimentel, esposa de Martim Afonso de Sousa, donatário 

da capitania de São Vicente que em 1532, quando o marido retornou a Portugal, ela 

assumiu seus negócios no Brasil. (TELES, 2018).  

 
165 Disponível em: http://www.mangueira.com.br/carnaval-2019/enredo Acesso em 03 de maio de 2019.  
166 De antemão também convém esclarecer que a população negra no Brasil não se constitui em um segmento 
monolítico, de características rigorosas e imutáveis. Há que lembrar que foram muitos os povos africanos, com 
distintos valores culturais e de diferentes territórios do continente africano: iorubas ou nagôs, angolanos, 
congoleses, ganenses, moçambicanos, daomeanos, malês, mulçumanos, e mesmo que a escravidão tenha 
imposto uma “igualdade”, por si só, as suas origens já apontam para uma diversidade. Neste sentido, podemos 
pensar que as “formações sociais alternativas” os quilombos, o levante revolucionário dos malês, as irmandades 
(exemplos, São Benedito dos Homens Pretos e N. Sra. Do Rosário), as sociedades (exemplo, dos Desvalidos de 
Salvador, a religião do candomblé, os movimentos populares e outros, se estabeleceram como distintas maneiras 
de resistência ao sistema de escravidão. (GONZALEZ, 1982, p. 18).    
167 Disponível em: http://blog.correios.com.br/filatelia/?page_id=14214 Acesso em 01 de dez de 2019.  
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No Brasil, as mulheres só ocuparam a cena política na segunda metade do 

século XIX, apesar de, como se vê, terem contribuído para a construção de nossa 

sociedade desde o período colonial, enfrentando todas as opressões que fazem parte 

de nossa história. Numa sociedade dividida entre proprietários brancos e negros 

escravos, as precursoras feministas foram brancas e escolarizadas. Como dito 

anteriormente, uma das primeiras feministas brasileiras nasceu em 1809. A potiguar, 

Nísia Floresta Brasileira Augusta, nascida Dionísia Gonçalves Pinto, engajou-se na 

luta pela abolição da escravatura, defendeu e trabalhou pelo acesso à educação, pela 

emancipação feminina e pelo direito ao voto, tendo contribuído também para a 

instauração da República. (TELES, 2017; MELO; THOMÉ, 2018). Em 1838, no Rio de 

Janeiro, Nísia chegou a fundar uma escola para meninas. (TELES, 2017).  

A luta das mulheres resultou, em 1870, na criação de várias escolas normais 

para as jovens. Em nosso país, ser professora foi o primeiro exercício profissional 

feminino. Como no restante da América Latina, no Brasil, a profissão de professora 

era vista como talhada à perfeição para as mulheres, que teriam habilidades “naturais” 

para cuidar de crianças. Ser professora seria uma extensão da maternidade. 

(MELO;THOMÉ, 2018). Mesmo assim, lhes era vedado o ingresso aos cursos em 

escolas superiores.  

Enfrentando as proibições, de acordo com suas possibilidades de classe, as 

mulheres colocaram em prática táticas diversas para chegar à academia. A primeira 

brasileira formada em medicina, uma jovem nascida no Rio de Janeiro, Maria Augusta 

Generoso Estrella (1860-1946), fez seu curso nos Estados Unidos.  Inspiradas em 

Maria Augusta, duas outras mulheres pernambucanas, Josefa Aguéda e Maria Amélia 

Florentino Cavalcanti, conseguiram, com grande repercussão, duas bolsas 

subvencionadas pelo império para estudarem medicina, também nos EUA. Esses 

episódios repercutiram e contribuíram para que outras mulheres começassem a 

ingressar nas universidades. (MELO; THOMÉ, 2018). Assim, em 1885, a gaúcha Rita 

Lobato Velho Lopes ingressou na Faculdade de Medicina da Bahia, tornando-se a 

primeira médica formada no país. Para Teles (2017) no final do século XX, as 

mulheres finalmente ultrapassaram os homens no campo da educação. 



 
 
 

 

 

165 

Em 1831, mulheres pernambucanas publicaram o jornal “Espelho das 

Brasileiras” tendo sido seguidas por gaúchas que, entre 1833 e 1834, produziram o 

jornal “Belona”. Foi na esteira dessas pioneiras que, na segunda metade do século 

XIX, diversos jornais e revistas começaram a incentivar as ideias de emancipação 

feminina168. (MELO; THOMÉ, 2018). 

Em seus textos, Teles (2017) e Melo e Thomé (2018) fazem referência a 

diversos periódicos169 e revistas femininas, que emergiram na segunda metade do 

século XIX.  Mesmo que alguns deles tenham circulado por períodos bastante curtos, 

foram imprescindíveis para conferir visibilidade às reivindicações femininas da época, 

como, por exemplo, a do acesso à educação.   

Estes jornais e periódicos foram liderados por mulheres instruídas e com 

recursos financeiros que conseguiram “sair” de suas casas e ocupar espaços públicos. 

Com grande coragem, muitas delas denunciavam os obstáculos que impediam as 

mulheres de acessar seus direitos à educação e também ao voto. Alguns dos 

periódicos já falavam em divórcio e na necessidade do trabalho feminino fora de casa. 

Em relação a “permissão” para o trabalho, vigorava um claro recorte de classe e raça, 

pois as mulheres negras, mestiças e brancas pobres desde sempre que estavam nas 

ruas das cidades e no campo trabalhando para sustentar suas famílias. Na verdade, 

a força de trabalho feminina já coproduzia, há muito, as riquezas do país.  

Os ideais econômicos liberais europeus de livre comércio e de um Estado 

republicano chegaram às terras brasileiras, onde estimularam lutas e revoltas por 

independência de Portugal.  Nesse contexto, a catarinense Anita Garibaldi, uma 

mulher que não se adequou aos padrões femininos de docilidade de sua época, 

embora casada desde os 13 anos, abandonou seu marido para, aos 18 anos, unir-se 

maritalmente ao combatente italiano Giuseppe Garibaldi e participar com coragem das 

 
168 Segundo Teles (2017) em 1872 cerca de 29,3% das mulheres do Rio de Janeiro eram alfabetizadas e no 
restante do país este percentual era de 11,5%. No Rio de Janeiro, na segunda metade do século XIX, existiam 17 
escolas primárias para os meninos e somente nove escolas para as meninas.  
169 As mulheres publicam, no Rio de Janeiro “O Jornal das Senhoras” em 1852, “O Bello Sexo” em 1862, “A 
Violeta Fluminense”, “O Eco das Damas” em 1879, “O Domingo” e o “Jornal das Damas” ambos em 1870, “O 
Direito das Damas” em 1882 e “O Feminista”. Em São Paulo as autoras citam o jornal “Família” em 1888 e a revista 
“A Mensageira”, em 1897. Um dos jornais mais progressista “O Sexo Feminino” (1873) foi criado em Minas Gerais. 
Teles (2017) ainda cita os jornais “Primavera” de 1880 e “Voz da Verdade” de 1885. 
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lutas republicanas da Guerra dos Farrapos, no Rio Grande do Sul. Posteriormente, 

junto com o companheiro, nossa heroína participou da luta pela unificação da Itália. 

(TELES, 2017, 36).   

Muitas mulheres brasileiras se organizaram em grupos e associações 

favoráveis à libertação dos escravos e contrários às crueldades impostas aos cativos. 

Para Melo e Thomé (2018, 59,60), esses grupos não eram formados apenas por 

mulheres brancas, instruídas e ricas do Império, contavam também com a participação 

de mulheres trabalhadoras e dos segmentos médios. Em meados de 1852, foram 

criadas as primeiras associações e clubes abolicionistas. Na província do Ceará em 

1882, Maria Tomázia Figueira, Maria Correia do Amaral e Elvira Pinho mobilizaram a 

sociedade e em 1884, a Assembleia Legislativa da província aboliu à escravidão. Em 

Manaus, mulheres brancas abolicionistas da elite fundaram a “Associação 

Amazonense Libertadora” e em 1887 também conquistaram à abolição.  

Segundo a historiadora June Hahner (1981), no Recife, em 1884, a modista e 

costureira Leonor Porto, juntamente com outras mulheres pernambucanas, criaram a 

associação abolicionista “Ave Libertas”170. No Rio de Janeiro foi criada a “Sociedade 

de Libertação” e o efêmero Clube José do Patrocínio. Em São Paulo, surgiu a 

Sociedade Redentora.  Como bem diz Teles (2017) e outros autores, parte dessas 

associações foram criadas por grupos das elites que tentavam controlar a direção de 

um movimento que já vinha sendo alimentado pelos negros há quase 300 anos e, 

assim, mitigar alguns de seus possíveis efeitos, em especial a reforma agrária. 

 Para Hahner (1981), com suas ações abolicionistas, as mulheres brasileiras 

poderiam ter sido mais efetivas no tocante à ocupação do espaço público. O 

importante trabalho por elas realizado quase sempre se limitou aos bastidores. 

Venderam flores e doces nas ruas, cantaram e realizaram concertos para angariar o 

dinheiro necessário ao movimento abolicionista, mas poucas foram as que se 

pronunciaram publicamente. A presidenta da Ave Libertas, Leonor Porto publicou 

 
170 Para Angela Alonso (2014, p. 127): “Assim, entre 1868 e 1871, se configuraram condições para o surgimento 
de um primeiro ciclo de mobilização antiescravista no espaço público, carreado por membros dissidentes da elite 
imperial e seus apadrinhados. Surgiram 26 associações antiescravistas, caso da Sociedade Libertadora Sete de 
Setembro, de Abílio César Borges, que encetaram ações institucionais, lobby, ações judiciais de liberdade, 
publicações e manifestações no espaço público. Ao mesmo tempo, iniciou-se reação política escravista no espaço 
público e nas instituições políticas”.  
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panfletos e artigos. As editoras de jornais feministas como Amélia Carolina da Silva 

Couto e Francisca Senhorinha da Motta Diniz se mobilizaram mais em torno da luta 

pela abolição que da própria causa feminista. Na perspectiva de Hahner, para uma 

mulher daquela época, falar em público sobre a abolição era enfrentar o “ridículo”. 

Especificamente, refere-se à pernambucana Maria Amélia de Queiroz, uma das 

poucas que, em 1887, teve a coragem para tal. 

Pensando nos feitos das abolicionistas brasileiras, é pertinente imaginar que 

teriam sido análogos aos das mulheres estadunidenses, que se uniram contra a 

escravidão e o sexismo, no século XIX.  Hahner (1981) rejeita, contudo, a ideia de que 

a luta das ativistas brasileiras contra a escravidão do povo negro tenha contribuído 

para dar visibilidade ao enfrentamento feminino das opressões patriarcais. Para ela, 

as feministas brasileiras ficaram isoladas e não souberam se aproveitar dos benefícios 

e experiências dos movimentos sociais, como lograram as estadunidenses. A autora 

faz ver que, no Brasil, não existiam, como nos Estados Unidos, grupos religiosos como 

os quakers, de pensamento igualitário e não hierárquico, que apoiaram a luta 

abolicionista, nem grupos evangélicos protestantes nessa linha de credo ativista, que 

tanto influenciaram as dinâmicas progressistas naquele país.  Para ela, assim como 

os homens das classes dominantes, as mulheres brasileiras não deram a devida 

importância às reformas sociais que teriam sido fundamentais para a inclusão 

socioeconômica do povo negro, como lembrado por Jessé de Souza e Florestan 

Fernandes e comentado em nosso primeiro capítulo. Pensamos que no Brasil, 

culturalmente, as relações de obediência das mulheres aos pais e maridos eram muito 

mais rígidas. Imaginamos também que as mulheres daqui não pensavam a questão 

da assistência social para além da caridade aos pobres e que isso tenha limitado o 

escopo de sua ação. 

Teles (2017) fala da primeira romancista brasileira, mulher e negra, de nome 

Maria Firmina dos Reis, nascida em 1825, em São Luís do Maranhão. Sua obra, 

intitulada “Úrsula” foi reconhecida como o primeiro romance abolicionista brasileiro. 

Criou uma escola para crianças pobres.  Narcisa Amália, por sua vez, nascida no Rio 

de Janeiro, em 1852, foi uma professora primária que se sobressaiu por escrever 

artigos para o jornal “A Família”. Seus textos denunciavam a escravidão a que 
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estavam submetidos os negros e também as mulheres. Além das duras críticas que 

recebeu, Narcisa Amália foi acusada de “atentar contra o ‘pudor das mães’” (TELES, 

2017, 38, 39). Melo e Thomé (2018) falam da poeta feminista Inês Sabino que, em 

1899, publicou o dicionário que se tornou referência para a história das mulheres: 

“Mulheres Ilustres do Brasil”. 

A lista das mulheres guerreiras e abolicionistas é grande171. Luísa Mahin foi 

uma delas. Depois da abolição da escravidão, de forma geral, as militantes se 

organizaram em torno das lutas pelo acesso à educação das mulheres e dos negros, 

e também por seus direitos civis, ganhando assim alguma visibilidade. Apenas a título 

de exemplo vale lembrar Chiquinha Gonzaga (1847-1935), imortalizada na marchinha 

de carnaval “Oh, abre alas!” - que também se engajou na campanha em favor da 

República. E também Tia Ciata (1854 -1924)172 que, na história do candomblé e do 

samba do Rio de Janeiro apareceu como uma das baianas que atuaram como 

importantes lideranças femininas negras. 

 
 
Mulheres na política 
 

Na Assembleia Constituinte de 1891, as lutas das mulheres pelo direito ao voto 

foram árduas. Uma das militantes mais destacadas foi a jornalista e atriz Josefina 

Alvares de Azevedo, que também se utilizou da peça “O voto feminino”, que atingiu 

grande sucesso na capital federal do Rio de Janeiro, em 1890. Mesmo que as 

militantes tenham conseguido mobilizar alguns parlamentares, os debates na 

Assembleia em torno do sufrágio feminino foram tensos. Apesar dos esforços de 

mobilização política, na primeira Constituição Republicana do Brasil as mulheres 

seguiram excluídas do processo eleitoral. (MELO; THOMÉ, 2018).  

 
171 Usando suas táticas e astúcias, para impedir que os homens recrutados como soldados fossem para a guerra 
contra o Paraguai, Teles (2017, p. 41) relata dois episódios. O primeiro, se passa em 1875, em Minas Gerais, cerca 
de 100 mulheres, entram na Igreja Matriz e queimam os documentos da Junta Militar, facilitando a fuga dos seus 
membros. Em outro, também as mulheres, em Remédios, entram na Igreja e destroem os papéis militares.  
172 Disponível em: https://www.geledes.org.br/tia-ciata/ Acesso em 03 de dez de 2019. 
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Com a derrota pelo direito de votar na Constituição Federal de 1891, as 

mulheres arrefeceram suas lutas sufragistas, à qual voltaram, contudo, com força, no 

final da década de 1910. Segundo Costa (2006) e Melo e Thomé (2018, 62), naquele 

momento, a professora baiana Leolinda de Figueiredo Daltro, juntamente com outras 

ativistas, conseguiu remobilizar parte da sociedade para a causa sufragista. No Rio 

de Janeiro, foi criado o Partido Republicano Feminista e também, em 1918, a 

Associação Feminista, integrada às lutas operárias.  Para Melo e Thomé (2018, 62), 

outra mulher que se destacou enquanto militante sufragista foi Mirtes Campos, 

também defensora das trabalhadoras. Mirtes foi a primeira mulher advogada a se 

pronunciar no Tribunal do Júri no Brasil173.  

No país, no final do século XIX, muitas mulheres já trabalhavam na indústria, 

constituindo, por exemplo, a grande maioria dos operários do setor têxtil. Muitas delas 

já se haviam engajado nas lutas sindicais e socialistas por melhores salários e 

condições de trabalho e saúde, denunciado os abusos e discriminações de gênero e 

lutado pela diminuição da jornada de trabalho para oito horas. (TELES, 2017).  

Em 1922, a bióloga e militante feminista Bertha Lutz, que já publicava artigos 

em favor do sufrágio feminino, liderou uma nova frente de luta pelo voto e acesso das 

mulheres à educação. (TELES, 2017). Trata-se de lutas que se propagaram por 

muitos países latino-americanos, graças ao protagonismo de mulheres das classes 

altas e médias. Ao mesmo tempo, Julita Monteiro Soares funda o Partido Liberal 

Feminino, também voltado para a defesa das mulheres trabalhadoras. (MELO; 

THOMÉ, 2017).  

A experiência de Bertha como representante do Brasil na “Conferência Pan-

Americana de Mulheres”, nos Estados Unidos, trouxe novas inspirações às estratégias 

feministas no país174. Retornando ao Brasil, Bertha protagonizou a criação da 

“Fundação Brasileira pelo Progresso Feminino” (FBPF). Em 1922, num processo que 

favoreceu a visibilidade da causa feminina, em meio aos festejos do Centenário da 

 
173 Em 1922, com as celebrações pelo Centenário da Independência, tanto o movimento de mulheres quanto as 
organizações profissionais se integraram aos festejos. O Instituto dos Advogados do Brasil promoveu um 
congresso no qual foi aprovado uma resolução a favor da concessão do direito ao voto feminino. 
174 Nos EUA, Bertha conheceu feministas importantes, como Carrie Chapman Catt, presidenta da National 
American Woman Suffrage Association (NAWSA), a associação nacional americana do sufrágio feminino. Estas 
mulheres discutem propostas de promoção à educação feminina, à proteção a mães e crianças, a garantia do 
trabalho feminino e de direitos políticos.  



 
 
 

 

 

170 

Independência, a FBPF promoveu o I Congresso Internacional Feminista, que contou 

com a presença de ativistas como Carrie Chapman Catt, presidenta da associação 

nacional americana do sufrágio feminino dos EUA e, de O’Manys, da Aliança dos 

Sufrágios da Holanda. Estrategicamente esta conferência projetou politicamente a 

FBPF no cenário nacional. Para Teresa Cristina de Novaes Marques (2016), 

estimulou-se, assim, a criação de associações feministas em todos os estados e 

também uma articulação com parlamentares175 simpatizantes do voto feminino.  

Muitas eram as sufragistas, entre os integrantes de segmentos que apoiavam 

a candidatura de Getúlio Vargas à presidência da República, em 1930, e foi assim 

que, após uma árdua batalha de mobilização, em 1932, as mulheres conquistaram, 

finalmente, seu direito ao voto. Muito animadas pelas conquistas, as mulheres 

participaram das eleições em 1933 e 1934, candidatando-se aos cargos de deputadas 

federais e estaduais, prefeitas e vereadoras. Os resultados almejados não foram, 

todavia, satisfatórios.  

Dos 215 assentos federais, apenas um foi conquistado pelas mulheres, a 

médica Carlota Pereira de Queiroz, de São Paulo, que foi apoiada por forças 

conservadoras. Bertha Lutz se elegeu como suplente pelo Distrito Federal, mas só se 

tornou parlamentar titular por conta do falecimento do deputado Cândido Pessoa. 

Apesar de terem diferentes visões do serviço público, essas duas mulheres 

parlamentares deixaram um legado feminino na Câmara Federal. A deputada Carlota 

Queiroz foi responsável pelo primeiro projeto nacional sobre a criação de serviços 

sociais. A deputada Bertha, apresentou o projeto “Estatuto da Mulher”, cujas ideias 

reformulavam as leis brasileiras sobre o trabalho feminino e propunham a criação do 

Departamento Nacional da Mulher, esboço de uma primeira política pública nacional 

para as mulheres. (MARQUES, 2016). Em 1937, Getúlio Vargas instaurou o Estado 

Novo e fechou o Congresso Nacional, interrompendo os mandatos dos parlamentares, 

dentre eles, o da nossa combativa deputada feminista, Bertha Lutz. 

 
175 Estas autoras também falam de um episódio que deve ter tido imensa repercussão no cenário nacional. Elas 
relatam que, da mobilização sufragista com os parlamentares, a articulação mais significativa foi com o senador 
Juvenal Lamartine, do Partido Republicano do Rio Grande do Norte. Em 1927, Lamartine tornou-se governador do 
seu estado com apoio das sufragistas. Esta aliança produziu um ensaio de alistamento eleitoral das mulheres, 
“aproveitando-se” de uma ambiguidade na Constituição Federal. Assim, o Rio do Norte foi o primeiro estado 
brasileiro a registrar as eleitoras e a eleger Alzira Soriano, como a primeira prefeita do Brasil em 1928. 
Posteriormente, os tribunais da capital federal anularam todo o processo.   



 
 
 

 

 

171 

Destaque deve ser dado a Antonieta Barros, a primeira mulher negra eleita 

deputada estadual do Brasil. Sua mãe era uma lavadeira e seu pai um jardineiro. Órfã 

na infância, tornou-se professora e jornalista. Dirigiu os jornais “A Semana” e “Vida 

Ilhoa, em Florianópolis. Elegeu-se parlamentar em 1934, em Santa Catarina, quase 

50 anos depois da abolição176. Além de ser a primeira parlamentar negra do Brasil, 

Antonieta foi também a primeira mulher deputada em seu estado. Dentre suas 

principais bandeiras, aparecem o acesso à educação e à concessão de bolsa de 

estudo universitárias para os alunos pobres. Durante toda a sua vida, exerceu o 

magistério, tendo também fundado e dirigido diversos cursos de alfabetização para as 

pessoas pobres177.   

Desde a conquista do direito ao voto, em 1932, até o início dos anos 1960, o 

movimento feminista vivenciou um processo que poderíamos chamar de retração das 

lutas políticas mais amplas, até mesmo porque este período incluiu a ditadura 

varguista. A retração dos movimentos de mulheres não pode, contudo, a nosso ver, 

ser entendida como de abandono, pelas mulheres, da luta por acesso aos espaços 

públicos. Em nossa perspectiva, o que aconteceu foi um deslocamento da militância 

para espaços públicos locais. Segundo Teles (2017), no Brasil e na América Latina, 

as mulheres se organizaram numa diversidade de lutas localizadas e direcionadas, ao 

combate à carestia178, à criação de clubes de mães, à participação ativa nas 

associações de bairro, às lutas por educação e creche, tendo participado, além disso, 

da luta pela defesa das riquezas nacionais e pela paz no mundo. Na década de 1940, 

as organizações femininas, vinculadas ao Partido Comunista Brasileiro179 investiram 

 
176 Disponível em: http://www.palmares.gov.br/?p=51253 Acesso em 04 de maio de 2019.  
177 Disponível em  http://antigo.acordacultura.org.br/herois/heroi/antonietadebarros Acesso em 04 de maio de 
2019. 
178 Segundo Perrot (1991) em 1910, nas zonas industriais da Europa milhares de donas de casa ocuparam as 
ruas com a crise da vida cara. Pilharam mercados e fixaram preços dos produtos. 
179 As mulheres além dos espaços legislativos também ocuparam espaço nas organizações de massa, entre 1933 
e 1937. Uma delas, de 1935, a Aliança Nacional Libertadora (ANL), forte influência de esquerda, agregava setores 
mais progressistas e democráticos, como os sindicatos, comunistas e correntes do tenentismo. As mulheres 
vinculadas a ANL organizaram a União Feminina Brasileira e a Frente Popular Antifascista, por meio do Partido 
Comunista do Brasil, e também das ideias democráticas e de avanço social. Entre elas estava a médica psiquiatra, 
Nise da Silveira, defensora de métodos humanizados com doentes psiquiátricos.  A segunda organização de 
massa, foi a Ação Integralista Brasileira (AIB), de inspiração fascista, criada em 1932, pelo escritor Plinio Salgado. 
Defendia as concepções católicas tradicionalistas, a primazia da “família e da nação e atacavam violentamente os 
comunistas”. Mesmo que afirmassem o papel tradicional das mulheres, os integralistas fundaram departamentos 
femininos nos quais suas militantes atuavam com ações filantrópicas (lactários, doação de leite, ambulatórios). 
Mesmo tendo apoiado o golpe de Vargas em 1937, a aliança entre governo e AIB durou bem pouco. (PENNA, 
1999 apud MELO; THOMÉ, 2018).      
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numa ampla mobilização das mulheres, mas as dificuldades eram grandes, já que, 

desde o golpe de 1937, a conjuntura era de cerceamento de liberdades  

Segundo Melo e Thomé (2018), em 1945, o chamamento por uma nova 

Constituinte não resultou numa participação geral das mulheres. Algumas delas 

disputaram cargos eletivos, mas nenhuma teve sucesso. Nas eleições dos anos 1950, 

somente duas mulheres se elegeram como deputadas federais: Ivete Vargas, do PTB 

de São Paulo e Nita Costa do PTB da Bahia. Apenas seis mulheres conseguiram se 

eleger nos pleitos de 1963 e 1967.  

Como o fazem Costa (2006), Teles (2017) e Melo e Thomé (2018), podemos 

caracterizar essa primeira fase do feminismo, como sendo de caráter conservador  no 

tocante à tradicional divisão sexual dos papéis de gênero  que, não só não foram 

questionados, mas foram, isto sim, reforçados por um sistemática valorização das 

virtudes maternas e domésticas, cujo objetivo era de legitimar as necessidades 

específicas das mulheres. Diferenças de raça e classe ainda não eram discutidas 

naquele período.  

 
 

A luta das mulheres negras 
 

As convulsões políticas dos anos 1930 criaram uma situação favorável à uma 

mobilização contra o racismo. Jornais foram publicados e a Frente Negra enfrentou a 

política de embranquecimento. Em São Paulo, as professoras Celina Campos, Gersen 

Barbosa e Antonieta trabalharam pela criação de bibliotecas. Na cidade de Santos, 

Laudelina Campos de Melo fundou a Associação das Empregadas Domésticas.  

Benedita da Costa criou o grupo Rosas Negras que, por meio de bailes, arrecadava 

recursos para o movimento negro. Em 1945, fundava-se a Associação do Negro 

Brasileiro, responsável pela edição do periódico “Alvorada”. Basicamente, toda essa 

mobilização girava em torno da luta contra o racismo e pelo direito à educação, 

segundo Melo e Thomé (2018). 

Em 1944, no Rio de Janeiro, liderado por Abdias Nascimento, Agnaldo 

Camargo e Ruth Souza, o movimento negro, criou o Teatro Experimental do Negro 
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(TEN)180. O TEN foi uma das maiores expressões pedagógicas, artísticas, intelectuais 

e políticas de enfrentamento ao racismo no Brasil, constituindo-se como grande 

avanço na organização da comunidade181. (NASCIMENTO, 1978). A força do teatro 

potencializou-se ainda mais ao se articular com a poesia de Solano Trindade. 

(GONZALEZ, 1982).   

Já em 1950, durante a realização do I Congresso do Negro Brasileiro, as 

mulheres negras foram a público para falar da situação de precariedade a que 

estavam submetidas as trabalhadoras domésticas, excluídas da legislação trabalhista.  

Foi nesse mesmo ano, que a assistente social Maria de Lurdes Vale do Nascimento 

criou o Conselho Nacional de Mulheres Negras, que priorizou a defesa dos direitos 

das trabalhadoras domésticas e propôs atividades artísticas. No ano seguinte, 1951, 

o Congresso Nacional votou a Lei Afonso Arinos, que definiu como sendo de 

contravenção penal a prática de racismo. (MELO; THOMÉ, 2018).  

 

   

Anos 1970: os feminismos no Brasil 
 

No final dos anos 1960, as mudanças na cultura tradicional e nos costumes 

introduzidas pelas inquietações dos movimentos sociais contestatórios dos 

estudantes, dos pacifistas e dos “hippies”, na França e nos Estados Unidos, 

impactaram também o Brasil. Foi nesse momento que o movimento das mulheres 

brasileiras182 começou a ser fertilizado por influências internacionais, que foram 

rompendo e ampliando a tradicional concepção de que a política seria algo restrito ao 

espaço público, eminentemente masculino. Nesses anos, as mulheres deram 

destaque ao mote “O pessoal é político!”, trazendo para o espaço público inquietações 

relacionadas à intimidade do espaço privado e à vida doméstica, rompendo assim com 

 
180 Vale salientar também os esforços de uma atriz negra contemporânea - Zezé Mota. Lélia Gonzalez (1984) fez 
uma homenagem a atriz Zezé Motta, ativista negra que fundou o Centro de Documentação de Artistas Negros 
(CEDAN) mostrando a existência de atores negros, num âmbito por demais discriminador.  
181 Articulado ao teatro negro, Gonzalez (1982) fala da produção poética revolucionária de Solano Trindade, que 
tem marcado gerações. O trabalho de Trindade afirmava uma identidade cultural e denunciava as conexões entre 
exploração socioeconômica e o racismo.  
182 Registramos também a mobilização de muitas mulheres pelos setores conservadores, que apoiaram o golpe 
militar no Brasil, com as “Marchas com Deus, pela Pátria e pela Família”, nos anos de 1964 e 1968. (TELES, 2017).  
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o tácito pacto de silêncio que acobertava a opressão muitas vezes vivenciada no 

isolamento do espaço privado. Como se sabe, a este processo modernizante 

incorporaram-se também novos comportamentos afetivos e sexuais, transformadores 

do jeito de pensar e agir, destacados por Giddens (1993).  

Como movimento mais expressivo, foi com o advento da dinâmica que o 

movimento feminista ocidental denominou de “Segunda Onda”, na década de 1970, 

que o feminismo passou a ter maior visibilidade em nosso país. Gestado nos 

segmentos médios da sociedade, na esteira do movimento de oposição ao regime 

militar, articulou-se com os segmentos populares e organizações comunitárias. 

Segundo a socióloga Cynthia Sarti (2004), construiu, inicialmente, uma delicada 

aliança com a Igreja Católica, através dos grupos de mulheres de bairros, cujo 

surgimento foi estimulado pela Teologia da Libertação e pela resistência à ditadura 

militar. Temas como aborto, sexualidade e planejamento familiar, quando abordados, 

eram tratados em âmbito bem restrito. Acrescente-se a estes fatores, a incidência da 

modernidade, que proporcionou uma maior incorporação das mulheres à força de 

trabalho e um maior acesso à educação. 

 Sarti (2004) e Costa (2006) confirmam em seus textos conversas que tivemos 

com Wilma Lessa e Marcia Dangremon, duas feministas históricas do Recife183, já no 

início dos anos 1990.  Para Wilma e Marcia, nos partidos de esquerda, em suas 

interações com os companheiros de luta política, as mulheres militantes polítizadas 

brasileiras e latino-americanas enfrentaram discriminações, tensões e conflitos de 

gênero constantes. Nesses partidos, predominava a ideia de que as feministas não 

passavam de um pequeno grupo alienado psicologicamente e afetivamente 

desorientado, que copiava modas importadas, estranhas ao continente latino-

americano, servindo assim aos interesses ditos imperialistas. Tanto as feministas que 

atuaram nos movimentos guerrilheiros, quanto as que foram exiladas, sofreram estas 

desqualificações. Quando induzidas, por isso, a romper com os grupos de esquerda, 

conservaram seu compromisso ideológico com a transformação das relações sociais 

de produção sem nunca deixar de combater o sexismo prevalecente nesses grupos.   

 
183 Estas duas feministas queridas, militavam em Recife, a jornalista Wilma Lessa, coordenadora da ONG feminista 
“Viva Mulher” e a fundadora da ONG “Coletivo Mulher Vida, Márcia Dangremon, quando das nossas articulações 
entre a luta de defesa da infância e da mulher.  
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Com relação às feministas brasileiras e latino-americanas, várias autoras 

convergem ao dizer que o seu fazer político as diferenciava sobremaneira do 

feminismo norte-americano e europeu. Por articular a luta pela mudança social à 

promoção e à defesa dos direitos das mulheres e por priorizar formas de organização 

que também mobilizavam as mulheres dos segmentos populares (SARTI, 2004; 

COSTA, 2006; TELES, 2017), as práticas criadas pelas nossas feministas deram um 

caráter especial aos movimentos brasileiro e latino-americanos.  

Em 1975, quando do princípio de uma certa distensão política no país, 

impulsionadas pelas celebrações do “Ano Internacional da Mulher”, coordenadas pela 

Organização das Nações Unidas (ONU)184, muitas atividades de discussão da 

condição das mulheres, inspiradas no feminismo internacional, foram realizadas nas 

cidades do Rio de Janeiro, Belo Horizonte e São Paulo, mobilizando mulheres 

interessadas pelo tema. Novos coletivos de mulheres185, grupos de estudo e reflexão, 

a exemplo do Centro da Mulher Brasileira (CMB), emergiram no país, naquele 

momento. (TELES, 2017).  

Ao mesmo tempo em que o feminismo ocidental dava seus passos em direção 

a maior visibilidade, persistia a sua concepção universal de mulher, branca, de classe 

média e instruída, que desconsiderava a diversidade feminina, em especial a 

diversidade de raça e etnia.  

Nesse mesmo período, surgem dois jornais feministas - o “Brasil Mulher”, em 

1975, e o jornal “Nós Mulheres”, em 1976 - que denunciavam a opressão de gênero. 

(TELES, 2017). Este contexto favorece a visibilidade nacional do movimento feminista.  

A despeito de todos os conflitos e enfrentamentos, importante dar destaque à 

bravura de todas as mulheres feministas brasileiras, brancas, negras e mestiças. O 

estudo de suas jornadas mostra que não forjaram sua identidade por concessão, mas 

sim, em qualquer circunstância, pela atuação coletiva.  Para Sarti (2004), o movimento 

 
184 Neste mesmo ano, a ONU realiza a I Conferência Internacional da Mulher na cidade do México. O governo 
militar convida a feminista Bertha Lutz para chefiar a delegação brasileira na conferência. (MELO; THOMÉ, 2018, 
72).  
185 Um desses grupos constituiu-se como a primeira organização deste novo momento do feminismo no país: o 
Centro da Mulher Brasileira (CMB), no Rio de Janeiro; formado no seminário “O papel e o comportamento da 
mulher na realidade brasileira” organizado por feministas históricas, entre elas, Branca Moreira Alves, Mariska 
Ribeiro, Leila Barsted, Jacqueline Pitanguy, Luísa Heilborn, Helena Oliveira, Elice Muneratto. (MELO; THOMÉ, 
2018, p. 72).  
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de mulheres militantes que principiou nas ruas e conferiu visibilidade à questão da 

mulher, no período em que a ditadura chegava ao fim, emergiu da sofrida experiência 

de mulheres que resistiram ao regime militar, viram ruir suas táticas de tomada do 

poder pela luta armada, mas persistiram e lograram reelaborar suas derrotas, tanto 

no âmbito político quanto no pessoal.  Para a autora, teria sido esta reelaboração do 

sentido das derrotas sofridas, aliada às suas novas experiências do dia-a-dia, que as 

remeteu à radicalidade em relação a questão da mulher e à contestação dos 

comportamentos tradicionais e às assimetrias de gênero. Tendo participado da luta 

armada e se insurgido contra a ordem política ditatorial, contestavam agora, também, 

muito especificamente, os padrões sociais instituídos que constrangiam sua 

emancipação e desenvolvimento. Questionaram a virgindade e o casamento e 

sentiram na pele que, até mesmo entre os homens companheiros de luta, o discurso 

da igualdade de gêneros era apenas retórico.  

Sarti (2004) e Teles (2017) falam também da resistência das mulheres às 

prisões e à tortura de gênero, na ditadura militar. De mulheres que sofreram em seus 

próprios corpos as marcas da violência física e dos abusos sexuais e foram 

submetidas à tortura psicológica, baseada na manipulação da relação afetiva entre 

mãe e filho. Maria Amélia Teles foi uma dessas mulheres torturadas186.  

Outro ponto fundamental para o movimento, ainda nos anos 1970, refere-se à 

autonomia das feministas e de suas ideias e táticas, diante dos partidos de esquerda, 

que, por exemplo, não aceitavam bandeiras específicas, como a do direito da mulher 

decidir sobre seu próprio corpo. (TELES, 2017). Destaque-se que esse zelo pela 

autonomia do movimento não resultou numa prática desarticulada da de outros 

movimentos e organizações com lutas semelhantes. (COSTA, 2006).  

Um dos relatos de Teles (2017) faz referência ao Congresso da Mulher 

Paulista, realizado em 1979, quando cerca de 900 mulheres, de todas as classes, num 

clima de sororidade, falaram pela primeira vez em público de suas aflições, do direito 

ao prazer sexual e da concepção desejada.  Pela primeira vez e juntas conseguimos, 

em público, conversar mais íntima e profundamente sobre o nosso dia-a-dia, 

 
186 Em seu livro Maria Amélia de Almeida Teles “Breve história do feminismo no Brasil e outros ensaios”. Dos 436 
mortos ou desaparecidos políticos, 51 deles era de mulheres. Num dos capítulos, a autora narra a luta armada e 
a forma como estas mulheres foram torturadas e mortas.  
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percebemos o quanto este nosso cotidiano é comum a todas nós. Do trecho extraído 

do documento do Congresso da Mulher Paulista, em 1979, citado por Maria Amélia 

Teles (2017, p. 122) consta: “(...) sentimo-nos orgulhosas de nossa condição de 

mulher - já não mais mulheres isoladas e impotentes ante a situação que nos é 

imposta, mas mulheres decididas a mudar a sorte”.  

No Brasil e na América Latina, na década de 1980, no contexto do aumento 

dos problemas demográficos urbanos e das crises políticas e econômicas, que 

colocaram homens e mulheres na luta pela sobrevivência, o movimento social de 

resistência às ditaduras aliou-se às feministas, para afirmar os direitos específicos dos 

negros e dos homossexuais, o direito à terra e a condições de moradia, creche e 

saúde. Foi um tempo fértil quanto ao surgimento de inúmeras instituições e grupos 

populares, em sua maioria, coordenados por mulheres. 

Na passagem para a década de 1980, confirmamos pessoalmente, em favelas 

do Recife, a força da conexão de reivindicações por estrutura básica urbana com as 

relacionadas às dificuldades enfrentadas pelas mulheres no cotidiano doméstico, no 

processo de reprodução da família e das condições de sobrevivência, que, 

tradicionalmente, confirmam a identidade social feminina. Acompanhamos, naquele 

momento, o surgimento de grupos com pautas sobre direitos reprodutivos, violência 

contra a mulher e sexualidade e a inclusão desses temas em programas de televisão, 

como o seriado Malu Mulher e o programa matinal TV Mulher.   

Interessante perceber também, que a visibilidade conquistada pelas mulheres 

neste período chamou à atenção dos partidos políticos, que se deram conta de seu 

potencial mobilizador de votos junto ao eleitorado feminino, quando agregaram 

demandas as demandas feministas às suas plataformas eleitorais. As eleições para 

governador conquistadas pela oposição, em 1982, obrigaram as feministas a repensar 

a possibilidade de atuarem no Estado, na perspectiva de desenvolverem políticas 

públicas para às mulheres. Segundo Teles (2017), o primeiro espaço governamental 

de defesa dos direitos das mulheres, instituído em 1983, foi o Conselho Estadual da 

Condição Feminina de São Paulo (CECF/SP). Conselhos semelhantes foram sendo 

sequencialmente criados em alguns estados e municípios, até que, finalmente, se 

instalasse, em Brasília, o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM). Para as 
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militantes, colocava-se, assim, o dilema entre a possibilidade de ampliar sua influência 

na esfera governamental e o interesse de preservar a autonomia do movimento. 

(COSTA, 2006).  

Nesse processo, o CECF/SP produziu um diagnóstico sobre a situação da 

mulher brasileira, nele incluindo o estudo “Mulher Negra”, realizado pelas feministas 

afrodescendentes Sueli Carneiro e Thereza Santos. Essas duas autoras chamaram à 

atenção para as desigualdades socioeconômicas vivenciadas pelo segmento negro 

em geral e em particular pela mulher negra, indicando caminhos para superação 

dessas iniquidades. Também vale destacar a participação de ativistas negras neste 

conselho que, através da “Comissão da Mulher Negra”, responsável por relevantes 

trabalhos, apresentou dados e denúncias sobre a condição de seu segmento social. 

Foi em 1988, lembra Matilde Ribeiro (1995), que, no âmbito do CNDM foi criada a 

coordenação do programa da “Mulher Negra”. 

A atuação das feministas nos espaços governamentais não foi algo de fácil 

assimilação pelo movimento como um todo, como já discutimos. Somente aos poucos, 

o movimento vai reconhecendo a competência do Estado, na implementação de ações 

de bem-estar, econômicas, sociais e culturais. Acrescente-se a isso o reconhecimento 

de que essas ações públicas poderiam contribuir sobremaneira para uma mudança 

do pensamento da sociedade em relação à mulher e à equidade de gênero187.  

Juntamente com as organizações de mulheres e o CNDM, o movimento 

feminista do período da Assembleia Nacional Constituinte capitaneou inovadoras 

táticas de luta política de enfrentamento de uma realidade cultural patriarcalista. 

Também coordenou a campanha “Constituinte prá Valer, tem que ter palavra de 

mulher”, com o intuito de, através de encontros em todo país, articular as suas 

demandas, sistematizadas e entregues aos deputados por meio da “Carta das 

Mulheres à Assembleia Constituinte”. Literalmente, mulheres de todas as regiões, de 

todas as classes sociais, do campo e da cidade, de diversas etnias/raças e ocupações 

profissionais, se fizeram presentes no parlamento.  O efeito da pressão direta exercida 

pelas feministas sobre os constituintes, aliado à atuação conjunta de toda bancada 

 
187 Em virtude, da atuação das feministas, o CNDM, conseguiu ser legitimado enquanto órgão responsável pelas 
políticas especiais para às mulheres; destacando-se no apoio à luta pela autonomia do movimento. (COSTA, 
2006). 
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feminina, independente de partido político, conhecida como “lobby do batom”, 

conseguiu aprovar cerca de 80% das propostas apresentadas. O segmento das 

mulheres foi, assim, um dos que mais contabilizou avanços constitucionais. (COSTA, 

2006). Para Teles (2017), a principal exceção foi o direito ao aborto. 

Muitas autoras são unânimes em afirmar que, com a Constituição Federal de 

1988, as mulheres inovaram com uma prática política independente da mediação dos 

partidos. Para a jurista Adriana Mello (2016), o reconhecimento da igualdade entre 

homens e mulheres na família e a rejeição formal à violência doméstica foram os 

principais ganhos constitucionais.   

No início dos anos 1990, não obstante os avanços constitucionais de 1988, o 

movimento feminista enfrentou dificuldades de atuação na esfera governamental, 

muito conservadora, durante o mandato do presidente eleito Fernando Collor de Mello.  

Para Costa (2006), em um contexto no qual a atuação dos conselhos da mulher 

acontecia de forma bastante precária, o movimento se percebeu fragilizado. Nesse 

cenário, algumas militantes históricas criaram as Organizações Não Governamentais 

- as chamadas “ONG feministas”, com o intuito de influenciar as políticas públicas. 

Simultaneamente, uma grande diversidade de identidades feministas começou 

a se manifestar de forma mais visível em todo o país. Nas periferias, muitas mulheres 

continuaram e continuam atuando nas associações comunitárias. Nos sindicatos, as 

trabalhadoras organizam os setores femininos. No campo, muitas agricultoras rurais 

entraram em contato com o feminismo. O conjunto dessas dinâmicas conferiu nova 

visibilidade ao chamado feminismo popular. Para Costa (2006), os grupos feministas 

formados por mulheres negras expandiram-se ampliando a agenda política feminista, 

assim como o reconhecimento da existência de muitos feminismos. A nosso ver, este 

foi o início do processo de reconhecimento que se deu às custas de muitas 

reivindicações e embates das ativistas negras dentro do próprio movimento.   

Como já visto, no plano regional, as feministas latino-americanas e caribenhas 

se envolveram em acirrados debates relacionados ao processo preparatório da IV 

Conferência Mundial sobre a Mulher, em Beijing. No Brasil, todavia, segundo Costa 

(2006), prevaleceu um construtivo processo de integração, que se constituiu como 

uma das marcas dos encontros preparatórios para essa conferência e deu visibilidade 
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à diversidade que, aos poucos, ia sendo tecida pelo feminismo brasileiro188. O 

processo preparatório agregou potência ao movimento brasileiro. Em 1994, na 

primeira reunião preparatória para a conferência, no Rio de Janeiro, as feministas 

criaram a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) com o intuito de intensificar a 

participação democrática nos preparativos para a conferência189. Os esforços 

empreendidos ajudaram a induzir o, até então imóvel, governo brasileiro a apresentar 

um documento representativo na conferência, a aprovar integralmente a Plataforma 

de Beijing e a absorver as demandas pautadas pelas mulheres.  

Esse processo de mobilização para Beijing também favoreceu uma maior 

articulação entre os movimentos de mulheres do Brasil e da América Latina. 

Outrossim, com base no acompanhamento dos preparativos do movimento brasileiro 

rumo à conferência, entre 1993 e 1995, a pesquisadora Sonia Álvarez (2001) 
190identificou cinco tendências na política feminista latino-americana dos anos 1990, 

descritas por Costa (2006, p. 68-69), das quais, consideramos que vale destacar duas. 

A primeira delas diz respeito à ampliação dos espaços de ação das feministas 

favoráveis à inclusão de múltiplas identidades feministas:  “(...) o feminismo negro, o 

indígena, o lésbico, o popular, o acadêmico, o ecofeminismo, o das assessoras 

governamentais, o das profissionais das ONGs, o das católicas, o das sindicalistas, 

(...)”.  Essa diversidade de práticas das mulheres deu destaque ao redesenho da 

própria identidade política feminista latino-americana consolidada nos anos 1970 e 

início dos anos 1980, dando visibilidade a sua condição plural, multicultural e 

pluriética. 

 
188 Neste processo para Beijing, Matilde Ribeiro (1995, 454) corrobora da opinião de Ana Alice Costa (2006). Para 
Ribeiro as mulheres negras participaram amplamente, embora não tenham definidos estratégias próprias como 
ativistas negras.  
189 Segundo Costa (2006) mais de 800 instituições de mulheres participaram no processo. Em torno de 4.000 
representantes de 25 fóruns estaduais, aprovaram a Declaração das Mulheres Brasileiras para a IV Conferência 
Mundial sobre a Mulher, entregue ao governo brasileiro.  
190 “Además, el processo de Beijing rebatió la rigida frontera entre feministas e não feministas, por novos atores 
do movimento, que insistiam que se redefinisse o feminismo e que demandavam que as políticas feministas fossem 
instrumentalizadas em uma grande variedade de espaços. Con la expansión del feminismo negro, del feminismo 
lésbico, del popular, del cristiano, del ecofeminismo, etcétera (1s1s Internacional, 1993; Castro, 1995; Carneiro, 
1995; Lamaset al., 1995; Ribeiro, 1995; Roland, 1995; Vargas, 1995; Nunes, 1995; Olveira y Carneiro, 1995 ), de 
mediados de los años ochenta a los noventa proliferaron nuevas actoras con trayectorias político-personales 
diferentes a las feministas históricas que subrayaban que la raza, la etnia, la clase, la sexualidad, la edad, etcétera, 
son parte constitutiva de las identidades de género y que tenían prácticas em ocasiones diferentes de las formas 
de hacer política de los primeiros”. (ALVAREZ, 1998, p. 101 e 102).  
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A segunda tendência foi a da assimilação de grande parte das pautas 

feministas, pelas organizações da sociedade civil e do Estado. Essa assimilação 

concretizou-se na criação, pelos governos da América Latina, de organismos, 

ministérios e de secretarias de políticas para as mulheres, assim como na inclusão de 

princípios de equidade de gênero nas novas Constituições democráticas. 

Concretamente, nos referimos à formulação e adoção de políticas públicas afirmativas 

para as mulheres -  assim como a sua avaliação e monitoramento sistemáticos -, ao 

aperfeiçoamento das leis de proteção à mulher e aos pactos internacionais firmados 

pelos governos locais. Há também que considerar que, do início ao fim do processo, 

o movimento de mulheres esteve à frente de toda a interlocução com o Estado.  

Apesar de expressivos, esses avanços não foram suficientes para evitar que, 

cinco anos após a assinatura dos compromissos de Beijing, uma avaliação das ações 

governamentais direcionadas às mulheres realizada pela AMB junto com outras 

organizações, viesse a constatar a debilidade dos instrumentos executivos 

implementados, resultante, em grande parte, da escassez de recursos financeiros e 

humanos disponibilizados e do insignificante poder das mulheres dentro do aparato 

estatal. (COSTA, 2006). 

Preocupadas com este cenário de descaso e estabelecendo novas estratégias 

políticas, em 2002, alguns setores do movimento feminista se mobilizaram no intuito 

de comprometer os candidatos à Presidência da República com as demandas das 

mulheres. No primeiro semestre deste mesmo ano, mais de 5.000 militantes do 

movimento se organizaram para participar de 26 Conferências Estaduais e construir 

a carta de princípios: “Plataforma Política Feminista”. Esta Plataforma tinha o 

propósito de fortalecer a democracia e superar as desigualdades socioeconômicas, 

de gênero e de raça/etnia. Em junho, foi realizada a Conferência Nacional de Mulheres 

Brasileiras, com cerca de 2.000 representantes das conferências estaduais e 

municipais e das redes nacionais, que reiteraram a importância da responsabilidade 

do Estado e dos governos para com a justiça social para todos e todas e para com 

políticas realmente públicas, sem mediação do mercado. (COSTA 2006). Essa 

plataforma, que teve ampla divulgação da mídia, foi entregue a todos os candidatos à 

presidência e aos governos estaduais, a representantes de partidos, senadores e 
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deputados e tornou-se o documento de referência das lutas das mulheres191. (COSTA, 

2006). 

Numa militância incessante, os movimentos de mulheres e feministas não 

desistiram da luta. Na persistência de criar ou estar nos espaços de interlocução 

institucional com o governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, em julho de 2004, 

participaram da “I Conferência Nacional de Políticas Públicas para as Mulheres”, com 

o intuito de construir “as diretrizes da política nacional para as mulheres na perspectiva 

da igualdade de gênero, considerando a diversidade de raça e etnia”. (PLANO 

NACIONAL..., 2004, p. 11).   

Dando seguimento ao processo de desenvolvimento das ações públicas para 

as mulheres, três outras Conferências Nacionais foram organizadas em todo o país, 

nos anos de 2007, 2011 e 2016, respectivamente.  As duas primeiras com a 

participação de cerca de 200 mil mulheres, cada uma. (PLANO NACIONAL..., 2013). 

A IV Conferência, em maio de 2016, aconteceu em meio ao turbilhão político de 

resistência ao processo de impeachment da primeira mulher presidenta do país, a 

economista Dilma Vana Rousseff. O tema por "Mais direitos, participação e poder para 

as mulheres", teve como desafio intensificar a democracia e garantir a consolidação 

das políticas já implementadas. Contou com cerca de 150 mil mulheres, 

representando todo o território nacional, inovando com a realização de consultas 

nacionais aos grupos com maiores dificuldades de expressão nos processos 

convencionais de participação social: mulheres com deficiência, transexuais, 

indígenas, ciganas, quilombolas e de religião de matrizes africanas192.  

A sucinta e necessariamente limitada análise que aqui se encerra, deixa claro 

que melhor que falar de uma jornada histórica das mulheres, seria talvez considerar a 

diversidade dessa jornada e falar de múltiplas jornadas realizadas no contexto de 

 
191 Ao mesmo tempo e de forma articulada à construção da Plataforma, algumas ONG feministas, coordenadas 
pela Agende e o Comitê Latino-americano e do Caribe para a Defesa dos Direitos da Mulher (CLADEM) do Brasil 
monitoravam o Protocolo Facultativo da “Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação 
Contra a Mulher” (CEDAW) ratificado pelo governo brasileiro, também integrante da campanha “Os direitos das 
mulheres não são facultativos”. Apenas em 2002, o governo brasileiro apresentou o primeiro relatório sobre as 
ações desenvolvidas nas esferas dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário. Em paralelo, o movimento 
através de redes com cerca de 400 entidades, elaborou um relatório alternativo para subsidiar o CEDAW e o novo 
governo, enfatizando necessidade do diálogo e a melhora das ações governamentais federais, para eliminação da 
pobreza, da violência e da discriminação contra as mulheres, além da promoção da equidade de gênero.    
192 Disponível em: http://www.brasil.gov.br/governo/2016/05/dilma-participa-da-abertura-da-4a-conferencia-
nacional-de-política-para-as-mulheres   Acesso em 22 de dez. de 2017.  
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possibilidades e limites definidos em diferentes épocas, por contextos sociais, 

econômicos, políticos, culturais e históricos muito específicos.  

Sabemos que, apesar dos avanços alcançados pelas mulheres ocidentais em 

sua passagem do espaço privado para o público, nossas sociedades ainda estão 

muito longe de ser equânimes, no tocante ao gênero. Como demonstra a persistência 

da violência doméstica no Brasil, mesmo feridas, as estruturas patriarcalistas resistem 

tenazmente nas diferentes classes e esferas sociais e nas diferentes culturas. Diante 

dessa resistência, profundamente enraizada institucionalmente, economicamente e 

culturalmente, fazem-se, como sempre, necessárias as análises e avaliações 

sistemáticas dos avanços conquistados e da realidade enfrentada no i) espaço público 

e privado, ii) na esfera das relações sexuais e amorosas e iii) na hierarquia marcada 

pelo sexismo que continua a caracterizar as estruturas econômica, política, da 

produção cultural, da ciência e da religião. A natureza dos vínculos objetivos e 

subjetivos, de causa e efeito, retroalimentação, reforço ou enfraquecimento mútuo que 

relacionam as dinâmicas prevalentes nesses três universos das relações de gênero 

não parecem ser lineares, mas sim, de complexa dialética.  

Não é por menos que as mulheres continuam pagando um alto preço pela 

ampliação de seus espaços na família e na intimidade: a dupla jornada de trabalho; 

salários desiguais; desproporcional responsabilização pelos cuidados da família; 

violência doméstica, física, psicológica e material, hoje mais visíveis e denunciadas, 

constituem, a nosso ver, expressões da reação da ordem patriarcalista aos avanços 

alcançados por elas ao longo dos últimos séculos.  

 
 

2.6. FEMINISMO NEGRO NO BRASIL  
 

Havia uma aldeia. Um dia chegou a essa aldeia uma amazona de torço 
estampado de esperança, montada num cavalo negro, como nossa 
ancestralidade. E ela, como um “griot”, contava e contava histórias. Histórias 
das mulheres guerreiras, histórias dos Núbios, de civilizações egípcias cor da 
noite que construíram a base da humanidade. Contava histórias de Nani, no 
centro da América defendendo seu povo. O que ela queria, todo o tempo, era 
passar para o povo da aldeia o entendimento daquilo que eles viam a seu 
redor. O tempo todo ela contava a perspicácia dos caminhos que outras tribos 
percorreram. Ela transmitia CONHECIMENTO. A ideia de liberdade passada 
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por essa amazona, de torço estampado de esperança, montada em seu 
cavalo negro como nossa ancestralidade era tanta, que várias outras aldeias, 
tribos, estados pararam para ouvi-la. Homenagem de Néia Daniel à Lélia 
Gonzalez. (BAIRROS, 2000, p. 01).  

 
As análises realizadas pelas feministas negras Lélia Gonzalez, Luíza Bairros, 

Sueli Carneiro, Matilde Ribeiro, Jurema Werneck, Djamila Ribeiro, Conceição Evaristo 

e outras confirmam como foi difícil para as mulheres afrodescendentes enfrentar os 

obstáculos iniciais impostos pela visão universalista da categoria “mulher” que, 

durante muito tempo, prevaleceu no movimento feminista brasileiro. Resumida à 

imagem da mulher branca de classe média, esta visão obstaculizou, ao longo de 

décadas, o reconhecimento da diversidade étnica e racial característica de territórios 

continentais como os da América do Sul e do Caribe, predominantemente ocupados 

por populações ameríndias nativas e amefricanas, da diáspora negra e suas 

descendentes que, ao longo de séculos, foram subjugadas e oprimidas por razões 

étnicas e raciais, além das razões econômicas.  

Entre os eventos organizados por ocasião do Ano Internacional da Mulher, em 

1975, anunciando a segunda onda feminista no Brasil, a realização do Congresso de 

Mulheres Brasileiras foi marcada pelo primeiro ato de afirmação formal da existência 

de divisões raciais dentro do emergente movimento de mulheres. Foi durante esse 

congresso que um grupo de mulheres anunciou o Manifesto das Mulheres Negras 

(GONZALEZ, 1982a,1982b) que, na perspectiva de Kia Caldwell (2000, p. 08), revelou 

“(...) as especificidades das experiências de vida, das representações e das 

identidades sociais das mulheres negras e sublinhou o impacto da dominação racial 

em suas vidas”.  

Fato é que, bem antes da publicação dos trabalhos da estadunidense Kimberlé 

Creshaw sobre a “interseccionalidade”, Lélia Gonzalez já identificara a importância 

dos recortes de raça e classe social na vida das mulheres negras. Durante o Encontro 

Nacional de Mulheres, realizado no Rio de Janeiro, em 1979, Gonzalez (1982) teceu 

críticas ao feminismo que, para ela, havia escamoteado o racismo de suas pautas e o 

fez para contornar a contradição da exploração do trabalho das mulheres negras pelas 

mulheres brancas. Para a autora, as ativistas brancas, que se consideravam 

progressistas, recusavam-se a reconhecer que a questão racial incidia de forma 
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perversa sobre a vida das companheiras negras. Para ela, as mulheres brancas não 

enfrentaram a discussão sobre raça porque eram cúmplices da dominação racial.  

No interior do movimento por emancipação feminina, emergiram, portanto, 

diferenças entre brancas e negras, baseadas nas experiências da própria existência 

cotidiana, referenciadas pela ocupação de lugares sociais determinados pelas 

estruturas patriarcais, capitalistas e racistas. Especialmente no início do movimento 

feminista, como se vê, as relações entre mulheres negras e brancas foram, algumas 

vezes, marcadas por intensos enfrentamentos. (CARNEIRO; SANTOS, 1985). 

Para Bairros (2000), o feminismo nacional impunha às mulheres negras a 

superação de dois obstáculos fundamentais. O primeiro referia-se à perspectiva 

eurocêntrica de negação do racismo prevalecente nas hierarquias sociais de gênero, 

que reforçava o mito da democracia racial e o ideário de uma política secular de 

branqueamento. O segundo consistia, por um lado, no não reconhecimento das 

desvantagens decorrentes do racismo estrutural, que impactavam o cotidiano das 

mulheres negras e, por outro, na negação da trajetória histórica dessas mulheres que, 

conscientes de sua herança ancestral, protagonizaram lutas e resistências sociais, 

radicalmente distintas das enfrentadas pelo feminismo eurocêntrico. 

Caldwell (2000) entende que a participação das mulheres negras no movimento 

feminista colocava em questão concepções genéricas que desconsideravam a 

associação entre a ideologia patriarcal e o racismo. Segundo a autora, as militantes 

negras também desafiaram a intenção das brancas de denunciar apenas a opressão 

vinculada a divisão sexual do trabalho e de se omitir diante da opressão decorrente 

da divisão racial inerente aos processos produtivos. O entendimento da natureza da 

divisão sexual e racial do trabalho deixou claro, para as mulheres negras, que o lugar 

por elas ocupado na estrutura socioeconômica era de absoluta inferioridade. 

Na percepção de Lélia Gonzalez (1982) e Luiza Bairros (1991), para as 

mulheres brancas que desejavam ou precisavam ingressar no mercado de trabalho, 

a desobrigação de dar conta das tarefas da casa dependia diretamente da 

subalternização das mulheres negras empregadas nos serviços domésticos. 

Gonzalez faz ver que a omissão das feministas brancas diante da desvantajosa 

posição social das mulheres negras não ficou, contudo, restrita ao campo do trabalho. 
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A autora lembra que o feminismo ocidental fez vista grossa também para os abusos e 

a exploração sexual a que eram submetidas as mulheres afrodescendentes, 

especialmente as trabalhadoras domésticas. Lembrando, em outro texto, que, nos 

Estados Unidos, os movimentos feminista e homossexual foram fortemente 

estimulados pela luta por direitos civis da população negra, Lélia entende que o fato 

de as feministas brasileiras se recusarem a enfrentar o debate sobre o racismo 

revelava, no mínimo, uma falta de reciprocidade feminina. (GONZALEZ, 2011). A título 

de contraponto, vale destacar aqui que, para Luíza Bairros (2000), a atuação política 

das mulheres negras inseridas no movimento feminista acabou por contribuir para que 

este movimento passasse, finalmente, a questionar entendimentos, percepções, 

condutas e instituições sociais que negligenciavam o racismo. 

Outra interessante discussão faz Caldwell (2000), para quem, no esforço de 

fazer ouvir suas vozes nos diferentes espaços do movimento feminista, as ativistas 

negras defendiam que as questões raciais não podiam ser abordadas como sub-tema 

das questões gerais das mulheres. Sueli Carneiro e Thereza Santos (1985, p. 41) 

justificavam essa posição lembrando que, naquela época, cerca de 44% da população 

do país era negra e quase 50% da população feminina também era negra. Para as 

duas autoras, em consequência disso  “(...) a variável de cor deveria se introduzir 

como componente indispensável na configuração efetiva do Movimento Feminista 

Brasileiro”.  

Para finalizar, é interessante abordar também, além da questão de raça e cor, 

a dimensão cultural da discriminação das mulheres negras na América Latina e no 

Caribe. Lélia Gonzalez (2011), fala no racismo por omissão que teria suas raízes em 

concepções eurocêntricas e neocolonialistas prevalecentes nessas regiões.  Bairros 

(2000 p. 15) fala de uma “latinidade193 que legitima a inferiorização” de culturas não 

europeias e entende tratar-se da perpetuação da crença da superioridade universal 

da cultura ocidental branca, que posiciona a cultura latina num patamar superior ao 

de culturas indoamericanas e africanas. Arremata dizendo que:  

 
193 Para Bairros (2000, p. 10) o termo América Latina foi criado por Napoleão Bonaparte no princípio do século 
XIX, para preservar as origens latinas comuns à Portugal, Espanha e França, como forma de justificar suas 
aspirações imperiais na Europa e logo o direito da França, às colônias nas Américas ocupadas pelos outros dois 
países.  
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O conceito de latinidade é, portanto, uma forma de eurocentrismo que ao 
descartar, ou pelo menos subestimar, as dimensões índia e negra na 
construção das Américas, compromete a radicalidade do feminismo latino-
americano. (p.15) 

 

Como veremos a partir de agora, com dificuldades de plena inserção no 

feminismo, as mulheres negras buscaram também outras formas de luta coletiva junto 

aos movimentos sociais, cuja expansão, a partir de 1975, fortaleceu reivindicações de 

muitos setores da sociedade brasileira por direitos sociais e democracia. Neste 

momento, a participação política e social de homens e mulheres negros se deu 

especialmente através do movimento negro, seguido pelos movimentos de 

associações de moradores e do movimento de favelas194. (GONZALEZ, 1984). 

O Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial - (MNU) exerceu 

papel fundamental no debate contra o racismo, mobilizando também segmentos 

sociais não-negros. O MNU foi organizado em 1978195, como resultado do “(...) esforço 

de uma negrada anônima, de novas lideranças forjadas sob o regime ditatorial militar” 

(GONZALEZ, 1982) , com destaque para os filhos dos primeiros negros operários e 

de classe média, dos primeiros estudantes negros universitários (GONZALEZ, 1984), 

e por dançarinos de soul music196 do sul do país. (NASCIMENTO, 1978; BAIRROS, 

2000). Referindo-se a Lélia Gonzalez197, Bairros (2000) a identifica como uma das 

grandes protagonistas deste processo de conquista de visibilidade por mulheres e 

homens negros, creditando a ela também as posições anti-racistas que passaram a 

 
194 Na década de 1980, Gonzalez (1984) já denunciava o crescimento dos territórios de favelas na cidade do Rio 
de Janeiro. Nos anos 1970 (757 mil favelados) e nos anos 1980 (1.740 mil favelados). Como já falamos, segundo 
o IBGE (2010) a cidade do Rio de Janeiro possui o maior número de pessoas morando em “aglomerados 
subnormais” do país. A população atual de 1.443.773 pessoas morando em favelas, equivalentes a 23% dos 
6.320.446 habitantes da cidade. 
195 No início, entre 1978 e 1980, sua luta circunscrita as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro se ampliou para 
as demais regiões e estados do país. (GONZALEZ, 1984).  
196 Gonzalez (1982) fala que o “soul” foi uma das origens do movimento negro do Rio de Janeiro, com seus bailes 
organizados por trabalhadores e estudantes secundaristas e universitários, também se expandindo para São 
Paulo.  
197 Gonzalez (1984) relata o envolvimento de professoras da Universidade Federal Fluminense (UFF) com a 
questão negra, já em 1969. Cita as professoras Maria Berriel e Maria Beatriz Nascimento, que percebiam as 
dificuldades na graduação dos estudantes negros desempregados. Estas mulheres mobilizaram apoios entre 
outros estudantes; fomentaram pesquisas, semanas culturais, encontros e congressos e também se articularam 
com a Universidade Cândido Mendes, no Rio de Janeiro.   
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ser assumidas pelas organizações culturais negras. Na criação e direção do MNU, a 

presença e a participação ativa das mulheres negras foi imprescindível. 

Diferente do MNU, que se expandiu sobretudo entre as pessoas negras dos 

segmentos médios, o Movimento de Favelas se organizou a partir das camadas 

urbanas empobrecidas e das associações de moradores desses aglomerados 

populares. Suas reivindicações envolviam desde condições mínimas de moradia, 

saneamento, saúde e educação até a posse dos terrenos em que haviam construído 

suas casas. A luta do Movimento de Favelas também estimulou as camadas médias 

a se organizarem em associações de moradores de seus bairros.  No Rio de Janeiro, 

duas frentes de organização se constituíram: a Federação de Favelas do RJ (FAFERJ 

e a Federação de Associações de Moradores do RJ (FAMERJ). Para o fortalecimento 

de sua própria representação política, foram de fundamental importância as iniciativas 

de mulheres que, envolvidas com o Movimento de Favelas, se organizaram e foram 

às ruas, exigindo condições dignas para sobrevivência de suas famílias e 

comunidades. (GONZALEZ, 1984).  

Foi nas reuniões do MNU, em meio a debates que, reagindo ao machismo 

reproduzido pelos homens negros, as mulheres negras foram desenvolvendo, além 

da consciência de raça e classe social, uma consciência de gênero. (GONZALEZ, 

1982). Assim como se sentiam “invisibilizadas” no movimento feminista por serem 

negras198,  sentiam-se marginalizadas no movimento negro por serem mulheres. 

(GONZALEZ, 1984).  

Gonzalez (1984) afirma que, a partir de 1973, os jovens universitários negros 

do Rio de Janeiro já se reuniam para debater o racismo. Antes mesmo do surgimento 

do Movimento de Mulheres, as estudantes negras se reuniam no chamado “Grupão”, 

para discutir o seu dia-a-dia marcado pela discriminação racial e pelo machismo de 

homens brancos e negros. Nos encontros ampliados do “Grupão” das mulheres, os 

homens negros podiam participar das discussões sobre a situação da mulher negra. 

Para Lélia, essa abertura das estudantes negras para com seus colegas homens 

 
198 Lélia Gonzalez, mesmo se autoafirmando como feminista negra e participando de diversos grupos e 
organizações de mulheres, nunca deixou de fazer suas criticas as teorias e práticas do feminismo ocidental, ao 
mesmo tempo em que considerava a existência de feministas brancas engajadas com a questão racial, que Lélia 
chamava de “irmãs”. (GONZALEZ, 1984; BAIRROS, 2000).  
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funda-se na experiência histórica comum da escravidão. Trata-se, para ela, de uma 

característica que distingue com nitidez o feminismo negro do feminismo ocidental, 

das mulheres brancas. (GONZALEZ, 1984, p. 8).    

Como uma semente que se torna árvore e frutifica, as participantes do “Grupão” 

passaram a criar e atuar em outros coletivos de mulheres negras. Entre eles, Gonzalez 

(1984) cita o Aqualtune, em 1979; o Luíza Mahin, em 1980 e o Grupo de Mulheres 

Negras do Rio de Janeiro, em 1982. (GONZALEZ, 1984). Mesmo assim, apesar de 

militarem nos grupos feministas negros, as mulheres continuaram a enfrentar o 

sexismo no interior do MNU.  

Para Gonzalez (1984; 2011), a despeito de realizarem que os homens negros 

do MNU reproduziam práticas sexistas e as excluíam das esferas decisórias, as 

militantes reconheciam ter sido nas raias deste mesmo movimento que assumiram 

suas posturas críticas ao patriarcado. No MNU, as mulheres sabiam que partilhavam 

com os homens das mesmas raízes históricas e culturais.   

Bairros (2000) concorda com Gonzalez quando esta defende que foi a partir da 

experiência histórica da escravidão que as comunidades negras desenvolveram as 

“formas político-culturais de resistência que hoje nos permitem continuar uma luta 

plurissecular de libertação”. (GONZALEZ, 2011, p.18).  Ambas ressaltam que, em um 

tempo em que as esquerdas receavam que estas especificidades enfraquecessem a 

luta dos trabalhadores, no MNU, não somente as mulheres, mas também os 

homossexuais tinham direito de falar nos eventos sobre suas questões específicas,  

Não foram poucas as vezes em que, por ocasião de congressos e encontros 

de mulheres, as militantes negras foram qualificadas de “agressivas” ou “não-

feministas”. Isso acontecia sobremaneira quando insistiam em dizer que o combate 

ao racismo deveria ser uma bandeira prioritária da luta das mulheres. Causavam 

incômodos e mal-estar, quando lembravam que muitas mulheres brancas das classes 

média e alta só podiam se dar ao luxo de militar pela emancipação feminina porque 

exploravam o trabalho assalariado de empregadas domésticas que, em sua maioria, 

eram negras e pobres. Quando denunciavam a violência da polícia que vitimava os 

homens negros, ouviam, em resposta, que violência ainda maior era a praticada pela 

polícia contra aqueles que lutavam contra o regime militar. Gonzalez destaca, 
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contudo, que a despeito de tudo isso, houve setores feministas progressistas que 

foram solidários com a luta das mulheres negras. (GONZALEZ, 1984).   

  Sem embargo, Gonzalez avalia que apesar da convergência que unificava a 

luta anti-sexista de mulheres negras e brancas, as dificuldades e conflitos nunca 

deixaram de persistir. Para ela, teria sido por conta do não reconhecimento social real 

das pautas das mulheres negras,199 pelo feminismo, que os coletivos de ativistas 

negras se autodefiniram prioritariamente como pertencentes ao movimento negro. Só 

a partir da Conferência da Mulher de Nairóbi, em 1985, os impasses dessa natureza 

começaram lentamente a diminuir.  

A arena da política partidária também foi palco de atuação das militantes 

negras. Nela atuantes, Lélia Gonzalez e outras ativistas afro-descendentes zelavam 

pela inclusão de suas pautas nos debates programáticos dos partidos políticos200. 

(BAIRROS, 2000).  Na campanha partidária de 1982, o movimento negro, consciente 

da necessidade de não se fechar em um gueto, optou por articular-se com o 

Movimento de Favelas. 

Com a redemocratização do país, alguns dos novos partidos de oposição 

assimilaram em seus programas as demandas dos movimentos sociais e lançaram 

candidatos próximos a esses movimentos. Nessa conjuntura foram lançadas também 

candidaturas procedentes dos movimentos de mulheres e de negros. Nas eleições de 

1982, Lélia tornou-se suplente de deputada federal, pelo Partido dos Trabalhadores. 

(GONZALEZ, 1984).  

 
199 “E, nesse sentido, não podemos esquecer que alguns setores do MM não têm o menor escrúpulo em manipular 
o que chamam de “mulheres de base” ou “populares” como simples massa de manobra para a aprovação de suas 
propostas (determinadas pela direção masculina de certos partidos políticos). Mas, por outro lado, muitas 
“feministas” adotam posturas elitistas e discriminatórias em face dessas mesmas mulheres populares. De acordo 
com o relato de companheiras do NZINGA, por ocasião da reunião em que seria tirado o nome daqueles que 
representaria o MM no comício das diretas do dia 21 de Março no Rio, uma militante feminista branca, não 
aceitando a indicação de uma mulher negra e favelada, declarou, com todas as letras que “mulher de bica d´água 
não pode representar as mulheres“. (GARCIA, 1984). “E ainda recentemente, participando de uma reflexão sobre 
a ‘sexualidade feminina’, convocada pelo PT para poder encaminhar as questões da mulher (...) constatamos (...) 
afirmações como ‘a mulher negra desperta mais cedo para a sexualidade’, ou ‘a empregada doméstica como 
veículo da descoberta de temas sexuais através de revistas, conversas, etc.’ ou ainda, o que é muito comum, ‘a 
questão da mulher negra é uma questão de classe e não de raça’”. (GARCIA, 1984 apud GONZALEZ, 1984, p. 
10). 
200 Para Gonzalez os partidos de esquerda também poderiam estar a serviço da ideologia do branqueamento e do 
mito da democracia racial, que dizia rechaçar. Preocupava-se com a participação dos negros em todas as esferas 
para enfrentar a dominação dos grupos representados pelo “macho-adulto-branco”. Lélia foi membro da Executiva 
Nacional do PT, contudo sua vivência partidária não sustentou sua permanência no partido. (BAIRROS, 2000, 
p.07).  
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Bairros (2000) fala do entusiasmo que caracterizou a primeira campanha 

eleitoral de Lélia em 1982 e da apresentação de seu programa político para as 

pessoas negras, sobretudo as mulheres e os homossexuais. Suas caminhadas 

políticas eram coloridas por flores amarelas de homenagem a Oxum, a orixá. Lélia 

cantou muitos sambas em palanques, porque compreendia que as letras dessas 

canções traduziam os sentimentos e as expectativas do “crioléu”, expressão da qual, 

bem-humorada se servia frequentemente. Em 1986, incentivada por Abdias do 

Nascimento, Lélia filiou-se ao Partido Democrático Trabalhista, de Leonel Brizola. Nas 

eleições seguintes, elegeu-se como suplente de deputada estadual e, novamente, 

pautou uma agenda de defesa de direitos, contra o racismo, o sexismo e a homofobia.  

Enquanto isso, no Rio de Janeiro também, outras duas mulheres negras, 

engajadas nos movimentos de favela, negro e de mulheres, se destacavam no campo 

da política partidária. A primeira, Benedita da Silva201, moradora da favela do Chapéu 

Mangueira, foi deputada federal em 1986 e 1990; senadora em 1994, vice-

governadora em 1998 e deputada federal em 2018.  Benedita da Silva, foi a primeira 

mulher negra no Brasil a se tornar Senadora da República.   

A outra mulher, Jurema Batista202 fundou, em 1979, a Associação de 

Moradores do Morro do Andaraí, da qual foi também presidente.  Eleita por três 

mandatos vereadora do Rio de Janeiro, começando em 1992. Elegeu-se deputada 

estadual pelo PT, em 2002. Destacando que o foco das lutas destas guerreiras foi 

colocado na questão da violência policial contra a população negra, Gonzalez (1984) 

enfatiza a satisfação que teve de compartilhar momentos de luta social com estas 

duas mulheres, Benedita e Jurema.   

Articulando os movimentos de favelas, negro e feminista, em julho de 1983, 

Benedita da Silva organizou o I Encontro de Mulheres de Favelas e Periferias. Novas 

possibilidades surgiam dessas articulações e da movimentação, por toda a cidade, 

 
201 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Benedita_da_Silva Acesso em 23 de mar de 2019.  
202 Jurema participou de movimentos de combate ao racismo, do acesso a educação e defesa das mulheres e 
entre os seus projetos mais relevantes enfatiza o de gratuidade do exame de DNA para famílias pobres, o projeto 
de lei que cria o Dia de Lembrança do Holocausto, e o da manutenção da Feira de Tradições Nordestinas em São 
Cristóvão. Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/eleicoes-2008/jurema-batista-candidata-vereadora-pelo-
pt-5002337. Acesso em 24 de mar de 2019. 
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dessas mulheres203, tecelãs de redes e articuladoras de táticas coletivas de 

enfrentamento às colisões de gênero, raça e classe social.  

Numa conjuntura de luta e colaboração entre os Movimentos Negro e de 

Favelas, Lélia Gonzalez e outras feministas negras criaram o NZINGA/Coletivo de 

Mulheres Negras204, em 1983, no Morro dos Cabritos, no Rio de Janeiro205. O objetivo 

deste coletivo era debater temas como racismo e a discriminação praticada contra 

pessoas negras, independentemente de sua classe social, a partir de referências 

africanas, culturais, religiosas e políticas206.  

Em 1986, o grupo de mulheres negras de favelas que, em 1985, fretara um 

ônibus para ir a Bertioga e se manifestar durante o III Encontro FLAC, fundou, no Rio 

de Janeiro o Centro Popular de Mulheres de Favela e Periferia207.  

Em 1987, foi realizado o IX Encontro Nacional Feminista, em Garanhuns, 

Pernambuco. Novamente as mulheres negras criticaram a ausência da questão racial 

na programação, optando por, no futuro, organizar encontros específicos de mulheres 

negras feministas208. (RIBEIRO, 1995, 449). Um ano depois, em 1988, quando se 

 
203 Gonzalez (1984, p. 10) fala da participação de mulheres de favelas no Encontro de Mulheres, organizado pelo 
“Grupo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro”, em 1983; na cobertura dos encontros do MNU pelo jornal “O 
Favelão”, do Movimento de Favelas; no surgimento de organizações atreladas ao MNU nos territórios periféricos 
do Rio de Janeiro; na “criação de uma vice-presidência comunitária na estrutura” do Instituto de Pesquisa das 
Culturas Negras e outros.  
204 O nome NZINGA homenageia uma famosa rainha angolana (1582), de nome Jinga que guerreou por cerca 
de 40 anos em favor do seu povo contra os colonizadores portugueses. Disponível em: 
https://www.geledes.org.br/nzinga-a-rainha-negra-que-combateu-os-traficantes-portugueses/ Acesso em janeiro 
de 2019. 
205 Aconteceu na sede da Associação de Moradores do Morro dos Cabritos, por um grupo de mulheres que 
ajudaram a fundar o Movimento de Favelas (MF) e o Movimento Negro (MNU): Jurema Batista (MF), Geralda 
Alcântara (MF), Miramar da Costa Correia (MNU - Mov. de Bairros), Sonia C. da Silva (MF), Sandra Helena (MF), 
Bernadete Veiga de Souza (MF), Victoria Mary dos Santos (MN) e Lélia González (MN). 
206 Disponível em: https://medium.com/@demode/nzinga-informativo-a-imprensa-feminista-feita-por-negras-e-
para-negras-87eeabed6271. Acesso em 23 de mar de 2019.  
207 Através de dois vídeos, a Enugbarijô registrou em 1985 a posse da primeira diretoria do Centro de Mulheres 
de Favela e Periferia (CEMUFEP). Mulheres de várias comunidades tomaram posse tendo como presidente 
CEMUFEP, Sandra Helena. Presentes ao encontro mulheres de luta como Jurema Batista, Maria Alice, Clementina 
da Silva, Heloisa Marcondes (Helô), Joana Angélica e Sandra Helena (Sandrão) entre outras. Disponíveis em:  
Parte 1 (https://www.youtube.com/watch?v=AJs3AjOyGSQ) e Parte 2 
(https://www.youtube.com/watch?v=LSaUzGNkVHE Acesso em 19 de abril de 2019.  
208 Já no X Encontro Nacional Feminista (ENF), em Bertioga/SP, em 1989, as ativistas negras se autoafirmaram. 
Num universo de quase 200 feministas, 50 militantes negras realizaram um grupo de trabalho sobre a organização 
das mulheres negras e o feminismo. Embora este GT fosse aberto a todas às mulheres, apenas as negras 
participaram. No XI ENF, três das oficinas realizadas aprofundaram a discussão das mulheres negras, em Caldas 
Novas/MG.  De 1988 a 1991, mais dois encontros de mulheres negras foram realizados. Tudo isso inspirou o 
protagonismo e a organização das ativistas negras e resultou numa crescente mobilização por todo o país, através 
de grupos dentro dos movimentos negro e feminista, além de fóruns estaduais de mulheres negras em quase todos 
os estados. O II Encontro Nacional de Mulheres Negras (ENMN) teve a participação de 430 ativistas vindas de 17 
estados, em Salvador, na Bahia, em 1991. Na pauta principal, estas mulheres discutiram sobre: a mulher negra, o 
poder da mulher negra, procriação e extermínio de crianças e adolescentes. (RIBEIRO, 1995).  
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comemorava o Centenário da Abolição da Escravatura, as feministas conseguiram 

atuar de forma tremendamente astuciosa para conseguir garantir que a nova 

Constituição – que foi promulgada naquele mesmo ano – desse conta de uma agenda 

democrática e de políticas públicas para as mulheres. Neste mesmo ano foi criada a 

Fundação Cultural Palmares. 

De forma autônoma, segundo Ribeiro (1995), precedido por encontros 

estaduais em que o debate racial foi aprofundado, foi realizado, pelas ativistas negras, 

o I Encontro Nacional de Mulheres Negras209, na cidade de Valença, no Rio de Janeiro 

que -   a despeito de críticas dos movimentos negro e feminista, que se sentiam 

contornados - contou com a presença de 450 mulheres negras vindas de 17 estados. 

Há muito tempo, que, parafraseando Sueli Carneiro, essas mulheres vinham 

“enegrecendo o feminismo”. Em resposta às críticas, as participantes responderam: 

 
Gostaríamos de deixar claro que não é nossa intenção provocar um “racha” 
nos movimentos sociais como alguns elementos nos acusam. Nosso objetivo 
é que nós, mulheres negras, comecemos a criar nossos próprios referenciais, 
deixando de olhar o mundo pela ótica do homem, tanto o negro quanto o 
branco, ou da mulher branca. O sentido da expressão ‘criar nossos próprios 
referenciais’ é que queremos estar lado a lado com as(os) companheiras(os) 
na luta pela transformação social, queremos nos tornar porta-vozes de 
nossas próprias ideias e necessidades, enfim queremos uma posição de 
igualdade nessa luta”210. 

 

Entre 1988 para 2018, passaram-se 30 anos de luta contra o racismo, a 

violência e as desigualdades sociais. No mês de dezembro de 2018, em torno de mil 

militantes dos movimentos de mulheres negras participaram do XXX Encontro 

Nacional de Mulheres Negras, em Goiás, Goiânia211.  

Nesses 30 anos, especialmente no campo das políticas públicas, um 

importante marco político refere-se à Lei 10.639212, promulgada em 2003, que versa 

sobre o ensino da história e cultura afro-brasileira e africana e ressalta a importância 

 
209 Vídeo da abertura do I Encontro Nacional de Mulheres Negras. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=VLib9atLXW0 Acesso em 10 de junho de 2019.  
210 Disponível em: http://culturadigital.br/mnupe/2017/04/20/boletim-informativo-do-i-encontro-nacional-da-
mulher-negra/ienmn-ano-i-no1-2/   Acesso em 08 de junho de 2019. 
211 Disponível em:  http://www.palmares.gov.br/?p=52700 Acesso em 17 de maio de 2018.  
212 Disponível em: https://www.geledes.org.br/inclusao-da-historia-da-africa-nas-escolas/  Acesso em 08 de junho 
de 2019.  
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da cultura negra na formação da sociedade brasileira. Simboliza um marco histórico 

da luta antirracista no país e de mudança de paradigma da política educacional e 

social brasileira. Representa uma conquista do Movimento Negro mas, por conta das 

discriminações e intolerâncias ainda arraigadas na sociedade brasileira, está longe de 

ser cumprida de forma efetiva. No pouco em que foi implementada, tornou-se 

fundamental para a afirmação das identidades étnicas afro-brasileiras e para o 

reconhecimento da contribuição econômica, cultural e social dos negros no processo 

de formação deste país213.  

Outro marco histórico emblemático constituiu-se quando, em 2015214, no Dia 

da Mulher Afrolatinoamericana e Afrocaribenha, as mulheres negras brasileiras 

realizaram, em vários estados, a Marcha das Mulheres Negras Contra o Racismo e a 

Violência e pelo Bem Viver215. Em número sempre crescente, as ativistas negras se 

organizaram para denunciar o racismo sistemático e o sexismo a que são submetidas 

todos os dias, com a conivência do poder público e da sociedade.  

Além de marcharem nas ruas de seus estados, mulheres negras vindas de 

todos as unidades federativas marcharam também em Brasília, no dia 18 de novembro 

de 2015216. Foi um dia inesquecível para as 50 mil mulheres negras que ocuparam a 

Esplanada dos Ministérios, com cabelos em estilo afro, turbantes, palavras de ordem, 

bandeiras e, sobretudo, histórias de vida marcadas pela resistência ao racismo.  

Como representantes ativas de um total de quase 50 milhões mulheres negras 

brasileiras - ou seja, de aproximadamente um quarto da população total do país217, 

 
213 No exato momento em que estamos fazendo a revisão final  desta tese, já aprovada, ou seja, em  dezembro de 
2019, o Brasil vive um severo momento de regressão no que diz respeito às políticas públicas de valorização da 
cultura, de fortalecimento da identidade negra e de implantação de medidas afirmativas que visam a superação 
das desigualdades raciais no Brasil. A título de exemplo, vale citar a recente nomeação, para a presidência da 
Fundação Palmares, de um cidadão negro que contesta a existência de racismo no Brasil, declara que a escravidão 
foi benéfica para os afro-descendentes e defende a extinção do feriado da Consciência Negra, além de atacar 
diferentes personalidades negras. Disponível em:  <a 
href='https://noticias.band.uol.com.br/noticias/100000977718/juiz-anula-nomeacao-de-sergio-camargo-para-
presidencia-da-fundacao-palmares.html' Acesso em 05 de dez. de 2019. 
214 Disponível em: https://www.geledes.org.br/manifesto-da-marcha-das-mulheres-negras-2015-contra-o-racismo-
e-violencia-e-pelo-bem-viver/ Acesso em 15 de maio de 2019. 
215 Ao mesmo tempo em que mantém uma série de privilégios e vantagens que expropriam oportunidades de plena 
participação na vida social. Estas mulheres além das denúncias levam às ruas, as suas estratégias de 
sobrevivência, o seu legado ancestral e projetos de futuro. Elas afirmam, gritando, cantando, dançando, tocando, 
pintando-se, enfeitando-se com seus saberes e de sua cultura. 
216 Disponível em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2017-11/apos-dois-anos-da-marcha-
mulheres-negras-continuam-mobilizadas-contra-racismo Acesso em 15 de maio de 2019 
217 Segundo o IPEA (2013), em 2009, o Brasil contava quase 50 milhões de mulheres negras que constituíam 
aproximadamente um quarto de uma população total de 191,7 milhões de cidadãs e cidadãos.  Naquele momento, 
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(IPEA, 2013) -  deram, em alto e bom tom, vasão pública à sua indignação e à sua 

vontade de viver, denunciando a perversidade  do racismo e do sexismo que as 

atingem, incessantemente, dia após dia, por conta da cor de sua pele e pelo fato de 

serem mulheres.  

Em sua marcha, romperam com a estética europeizada branca, disseram sim 

à diversidade cultural e reafirmaram seu direito de celebrar livremente suas crenças 

religiosas ancestrais. Estavam nas ruas pela vida! Exigiram cidadania e mais acesso 

à saúde para si e suas irmãs de cor. Se manifestaram contra sua remoção de 

territórios tradicionais (terras quilombolas), falaram de seu direito à moradia digna e 

de seu repúdio a qualquer tipo de segregação racial nos espaços urbanos. Exigiram 

acesso à educação e condições de trabalho dignas. Disseram NÃO ao genocídio de 

sua gente, em especial à violência policial que vitimiza jovens homens negros, nas 

favelas. Denunciaram o encarceramento desordenado das mulheres negras que, para 

Deise Benedito (2018), constituem 70% das mulheres brasileiras privadas de 

liberdade218 e clamaram pelo fim da violência doméstica e do feminicídio, que atinge 

muito mais as mulheres negras que as brancas219.  

A Marcha das Mulheres Negras, na orla de Copacabana, no RJ, no domingo 

29 de julho de 2018 reuniu milhares de mulheres220 e homenageou a vereadora 

 
as mulheres negras já respondiam pela maioria do total da população feminina. As mulheres brancas 
representavam então, 49,3% desta população, sendo as demais índias ou amarelas, valendo destacar aqui que 
esta maior participação relativa das mulheres negras em comparação com as brancas era, então, ainda recente, 
tendo sido registrada pela primeira vez em 2008, quando o número de negras superou em 70 000 o número de 
brancas. Chegado o ano de 2009, o país contava quase 600 000 mil mulheres negras a mais que brancas. 
(DOSSIÊ DA MULHER NEGRA, IPEA, 2013).  
218 De acordo com Deise, existem hoje 42 mil mulheres presas no Brasil. “Dessas, cerca de 70% são mulheres 
negras na faixa de 18 a 30 anos”, ressaltou. Segundo ela, esse número reflete uma questão histórica do país. “As 
mulheres indígenas, assim que foi invadido esse continente, principalmente o nosso território brasileiro pelos 
colonizadores portugueses, tiveram seus corpos aprisionados”. Disponível em: 
https://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/559942-ESPECIALISTA-DENUNCIA-
TRATAMENTO-PRECARIO-A-MULHERES-NEGRAS-E-GRAVIDAS-NAS-PRISOES.html Acesso em 08 de junho 
de 2019. 
219 “Desagregando-se a população feminina pela variável raça/cor, confirma-se um fenômeno já amplamente 
conhecido: considerando-se os dados de 2016, a taxa de homicídios é maior entre as mulheres negras (5,3) que 
entre as não negras (3,1) – a diferença é de 71%. Em relação aos dez anos da série a taxa de homicídios para 
cada 100 mil mulheres negras aumentou 15,4%, enquanto entre as não negras houve queda de 8%. Em vinte 
estados, a taxa de homicídios de mulheres negras cresceu no período compreendido entre 2006 e 2016, sendo 
que em doze deles o aumento foi maior que 50%. Comparando-se com a evolução das taxas de homicídio de 
mulheres não negras, neste caso, houve aumento em quinze estados e em apenas seis deles o aumento foi maior 
que 50% (tabelas 6.3 e 6.4).” (MAPA DA VIOLENCIA/IPEA, 2016, p.51) - 
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucional/180604_atlas_da_violencia_2018.pdf 
220 Disponível em: https://www.geledes.org.br/marcha-das-mulheres-negras-reune-milhares-de-pessoas-no-rio/ 
Acesso em 15 de maio de 2019. 
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Marielle Franco.  Na pauta principal a denúncia da violência que sofrem as mulheres 

negras em todo país, visto que, segundo o Atlas da Violência 2018 (IPEA): “O número 

de assassinatos de mulheres negras é 73% maior que o de mulheres não negras” e 

nos últimos dez anos, a taxa de homicídios de mulheres negras aumentou 15,4%, 

enquanto entre as mulheres não negras caiu em 8%221. 

Antonietas, Lélias, Beneditas e Juremas têm hoje herdeiras nas esferas da 

política partidária. Marielle Franco222 foi brutalmente assassinada, em março de 2018, 

mas sua luta continua hoje nas figuras de Monica Francisco, Renata Souza, Daniella 

Monteiro (deputas estaduais negras e de favela, eleitas em 2018), Talíria Petrone e 

Benedita da Silva (deputadas federais). Em Minas Gerais temos Aurea Carolina e 

Andreia de Jesus. Em São Paulo, Leci Brandão, Érika Malunguinho da Silva e Monica 

Seixas. Na Bahia, Olivia Santana e em Pernambuco, Robeyoncé Lima (nome social). 

São mulheres que criaram seus próprios referenciais, potencializaram suas próprias 

vozes e ocuparam uma posição de igualdade na luta.  

No continente americano, a luta das mulheres negras por sobrevivência e vida 

digna começou há mais de quatrocentos anos com Aqualtune, Dandara e Nanny nos 

quilombos; com Luiza Mahin nos levantes e revoltas, com os contundentes discursos 

de Sojouner Truth; com as jornadas pela liberdade de Harriet Tubman, entre outras.  

No século XX, na resistência de Rosa Parcks; nas ativistas comunitárias moradoras 

de periferias e favelas do Brasil como as Antonietas, Beneditas, Lélias, Juremas, 

Marieles e milhões de outras mulheres. As trajetórias de lutas dessas mulheres 

deixaram claro que a opressão das mulheres negras, em especial as pobres, as atinge 

com mais violência que aquela que atinge as mulheres brancas de classe média, que 

foram as precursoras do feminismo em nosso país. Se as primeiras feministas brancas 

europeias “saíram” às ruas para romper com a ideia de que eram frágeis, “rainhas do 

 
221 A Marcha das Mulheres Negras vem sendo realizada desde 2015. A manifestação reúne em torno de 27 
“reivindicações que incluem o fim do feminicídio, em especial com as em torno mulheres negras, o fim do racismo 
e sexismo na mídia, o acesso à saúde de qualidade e o fim da violência contra religiões de matrizes africanas”. 
222 Disponível em:  https://www.huffpostbrasil.com/2018/10/10/as-sementes-de-marielle-franco-quem-sao-as-
mulheres-negras-
eleitasem2018_a_23557207/?guccounter=1&guce_referrer=aHR0cHM6Ly93d3cuZ29vZ2xlLmNvbS8&guce_refer
rer_sig=AQAAACVP64kqd71wdV2S5f4kRmTfgc_ApHBASLZRF5SBlab4kpMgiZC-
A_qYoemQ0q0IDkOQ3r10TCbnv0GZYtjdPWeMB7RZIkVi-gDpscv7E-
arfqg690uE8zklnyFxkUpMD5dHzZmT09P1ZInR5rD6hvY_LKeG6Zq4wbQdCWxZLlto Acesso em 10 de maio de 
2019.  
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lar” ou ainda, para colocar em questão o mito de Adão e Eva - que delas fazia um 

subproduto derivado de uma costela de homem -  foi cochichando em silêncio que, de 

seu lado, as mulheres negras teceram táticas de resistência e inventaram astúcias 

que preservaram o direito à vida de muitas delas, lhes garantiram algum sustento e 

as ajudaram a proteger suas famílias. Nos Estados Unidos, ganharam visibilidade com 

os levantes pelos direitos civis da década de 1960 e passaram a escrever sobre suas 

trajetórias, fortalecendo suas identidades. No Brasil, já se posicionavam sobre as 

opressões de cunho racial e sexista no princípio dos anos 1970, antes mesmo da 

celebração, pela ONU, do Ano Internacional da Mulher que contribuiu para o 

ressurgimento dos grupos feministas no país.  

Cheias de força e de gana, fortalecidas por suas experiências locais, lançaram 

uma semente contra o racismo na América Latina e no Caribe, ocuparam, 

incomodaram e enegreceram os encontros feministas do continente. 

Simultaneamente, “sexualizaram” o movimento negro contemporâneo, mobilizaram 

outras ativistas e daí em diante não mais se calaram. A despeito de sua 

“invizibilização” enquanto sujeitos sociais, tidas por inferiores e insignificantes, foram, 

aos poucos, mas tenazmente, fortalecendo sua organização preta. 

Ao longo de uma luta persistente desenvolvida em terreno inimigo e em 

posições sociais de desvantagem, essas mulheres produziram histórias e abriram 

espaços, que lhes permitiram não somente resistir à opressão que sofriam, como 

também consolidar e fazer valer uma identidade que, tanto o movimento feminista 

quanto o movimento negro, durante muito tempo ignoraram ou  perceberam como 

sendo de segunda classe. Conscientes de sua força, enfrentaram situações de conflito 

e exclusão para, em sua jornada, conquistarem visibilidade e produzirem um 

movimento próprio e autônomo, o movimento das mulheres negras brasileiras.  

No Brasil, Lélia Gonzalez foi uma pensadora pioneira que, com seus escritos e 

suas práticas, ajudou as mulheres negras a se posicionar em relação aos homens 

negros. Montada em seu cavalo negro e vestida com roupas ancestrais, nossa 

amazona contou histórias que construíram uma nova imagem da mulher negra em 

nossa sociedade e revelavam como o racismo veio a se constituiu em “neurose 

cultural” e social, para, articulado ao sexismo, produzir os mais diversos efeitos de 
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violência sobre as mulheres negras condenadas a girar na rodas das mucamas, 

mulatas,  domésticas e mães pretas. Lélia inovou pincelando cultura e criatividade à 

crítica que construía com brilhantismo.  Se enfeitou de flores amarelas, inspirou um 

sem fim de mulheres e cantou sambas! 

Ouço feministas negras, entre elas Djamila Ribeiro (2018), dizerem que ainda 

persistem resistências por parte de algumas ativistas brancas à compreensão de que 

mesmo quando a questão de gênero agrega todas as mulheres, especificidades como 

raça e classe social ainda as separam. Muitas ativistas ainda tratam a questão racial 

como capricho e competição e insistem em “denegar”223 (GONZALEZ, 1988) seus 

privilégios de raça e classe social. Faz-se, portanto, necessário entender, aliás, 

internalizar, que a categoria mulher só pode ser compreendida se for no plural, 

rompendo com a pretensão universalista para finalmente perceber que as identidades 

das mulheres são plurais e multiculturais. As lutas, as críticas e a atuação política das 

mulheres negras e indígenas contra a opressão têm, com efeito, proporcionado a 

ampliação da luta feminista.   

Ao longo deste estudo, percebemos que, paradoxalmente, as opressões 

contribuíram para que as mulheres negras desenvolvessem aprendizados e 

capacidades que lhes permitem construir novas formas de viver e de liderar. Formas 

que têm como princípio a especificidade de ser mulheres em busca de um novo marco 

civilizatório e não apenas de uma troca de papeis sexuais na estrutura patriarcal.  

De maneira obrigatória, as mulheres foram educadas para cuidar da família, 

dos agregados e dos outros e por muito tempo esta obrigação se tornou um elemento 

de opressão. Foi, contudo no espaço mesmo desta opressão, que as mulheres 

puderam desenvolver um sentimento de compaixão e uma prática amorosa, um são 

dois alicerces da ética feminista e de uma cultura de não dominação, como dizem bell 

hooks (2006) e Sueli Carneiro (2018)224. Imbuídas dos sentimentos de amor e 

compaixão pela humanidade, podem adotar formas de sociabilidade estabelecidas 

 
223 Para um bom entendimento das artimanhas do racismo acima caracterizado vale a pena recordar a categoria 
freudiana de denegação (Verneinung): “processo pelo qual o indivíduo embora formulando um de seus desejos, 
pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se dele, negando que lhe pertença” (Laplance 
e Pontalis). (GONZALEZ, 1988a, p. 92/93).  
224 Palestra proferida por Sueli Carneiro “O racismo é do individuo e da instituição”, no dia 17 de novembro de 
2018, por ocasião do WOW Festival Mulheres do Mundo, no Museu do Amanhã, na cidade do Rio de Janeiro.  
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sem opressão. As mulheres aprenderam a compartilhar sofrimentos, dores, medo e 

insegurança e, com base nessa experiência, podem ensinar solidariedades e 

irmandades. Sabem muito bem conjugar o verbo “compartilhar”! Sabem como, em 

meio à escassez, multiplicar o pão em suas mesas. Acreditamos, como diz Sueli 

Carneiro, que “essa missão civilizatória é talvez o ponto mais importante da agenda 

das próximas gerações feministas”. Que possamos lutar pela liberdade e nos 

tornarmos seres humanos plenos de possibilidades e de oportunidades para além das 

condições de raça, de gênero ou orientação sexual. “Quem traz na pele essa marca 

possui a estranha mania de ter fé na vida225”.  

 
... na sombra da gameleira / Quem disse foi Marcelino: Vovó já era a mais 
velha / Quando eu era ainda menino / Olhando o cachimbo dela / Me disse o 
velho sabino: Quem acende a própria estrela / Guia seu próprio destino226.  

 
225 Parte da música “Maria, Maria”, dos compositores Milton Nascimento e Fernando Brant.  
226 Parte da composição “Jongo da Serrinha, de Paulo César Pinheiro.   
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3. CAPÍTULO III: ATUAÇÃO DAS MULHERES DAS CLASSES 
POPULARES - DA “INVISIBILIDADE” AO PROTAGONISMO 
SOCIAL 

 
 

Ciranda da Vida227 
Na rodilha embaixo da talha 

E em cima do torso da negra 
Que ainda rebola 

Nas curvas da vida da velha 
Que ainda consola 

A criança que chora 
 

 

Este capítulo foi construído a partir de relatos colhidos durante as entrevistas 

que fizemos com dez mulheres negras ativistas e moradoras em favelas, engajadas 

em movimentos sociais vinculados aos direitos humanos, à política partidária, à 

saúde, à educação, à assistência social, à religiosidade, à emancipação feminina e à 

organização de mulheres negras. Discutimos as modalidades e táticas de atuação 

destes sujeitos - no entrelaçamento de sociabilidades diversas (família, afetos, 

solidariedades, violências) - dando ênfase às táticas utilizadas no processo de 

transição da “invisibilidade” ao protagonismo social.  

O capítulo apresenta os relatos dessas mulheres a partir dos eixos 

estruturantes das entrevistas: 1) Identificação; 2) Engajamento Social; 3) Território, 4) 

Vida Escolar; 5) Experiência Religiosa; 6) Família; 7) Articulações e Redes; 8) 

Violência e, 9) Táticas. Na medida em que irá avançando de um eixo para o outro, 

nosso texto irá também articulando o conteúdo dos depoimentos colhidos nas 

entrevistas com os conceitos e ideias das diferentes autoras e autores apresentados 

nos capítulos anteriores.  

O processo de identificação de nossas protagonistas foi referenciado pelo perfil 

das mulheres que desejávamos conhecer de mais perto, mas contatos e acordos com 

 
227 Poema e música de Martinho da Vila em homenagem às cantoras Alcione e Maria Betânia. 
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cada uma delas foram feitos sem qualquer direcionamento mais rígido, ocorrendo de 

acordo com o nosso envolvimento no campo de pesquisa.  

 
 
Seleção das participantes 
  

O processo de seleção e convite a mulheres que tivessem o perfil adequado ao 

trabalho que pretendíamos desenvolver, foi iniciado através de entrevistas que 

realizamos com duas mulheres com as quais já tínhamos alguma proximidade e, em 

algum momento, havíamos interagido enquanto desenvolvíamos nossas atividades 

profissionais em diferentes favelas do Rio de Janeiro: Maria de Lurdes e Maat. 

O encontro com Maria de Lurdes foi marcado no bairro de Santa Teresa, onde 

moramos, porque ela me havia dito que estava de férias do trabalho e queria passear. 

Depois do pequeno passeio que fizemos juntas, resolvemos fazer a entrevista na sala 

de nossa casa, onde poderíamos ter a necessária privacidade. Foi uma tarde muito 

agradável, durante a qual também falamos sobre plantas, seu novo hobby. Com Maat, 

nos encontramos para um café, pela manhã, também na região onde moramos. O 

local estava cheio e o barulho, era grande, por isso, acabamos por aprofundar nossa 

conversa em uma das salas da Paróquia Anglicana do bairro.   
De duas outras entrevistadas, Laudelina e Antonieta, nos aproximamos por 

ocasião do Festival das Mulheres228 (WOW), que aconteceu em novembro de 2018, 

no Centro do Rio de Janeiro. Ambas deram seus depoimentos durante o encontro.  

Laudelina sobre a luta por justiça das mães cujos filhos foram assassinados e 

Antonieta, por partilhar a experiência da criação de um pré-vestibular comunitário. 

Posteriormente, nos encontramos com Laudelina, num final de tarde de uma sexta 

feira, depois de um dia cansativo de trabalho. Resolvemos ir lanchar no Mc Donald’s, 

na Cinelândia, já que ela adora os sanduiches de lá. O encontro com Antonieta 

 
228 O Festival Mulheres do Mundo (WOW) aconteceu pela primeira vez na América Latina, no centro da cidade 
do Rio de Janeiro, na Região Portuária, entre os dias 16 a 18 de novembro de 2018, reunindo mulheres do mundo 
de todos os continentes para celebrarem suas histórias de lutas e desafios. Disponível em:   
http://www.festivalmulheresdomundo.com.br/br/ Acesso em 23 de set. de 2019.  
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aconteceu numa das salas do Instituto de Medicina Social, na UERJ, onde ela estuda, 

no intervalo entre suas aulas e o trabalho.  

De Ruth, que trabalha com prevenção à saúde e de Margarida, que participou 

ativamente do movimento de mulheres e das manifestações em defesa da Lei Maria 

da Penha, nos aproximamos através da “Rede de Comunidades Saudáveis”, 

coordenada pela ONG CEDAPS. Nos encontramos com a Margarida na sala de sua 

casa, numa tarde de extremo calor.  Junto com seu filho, ela foi me buscar na estação 

de trem do bairro em que mora, na Zona Oeste. Comemos bolo e tomamos café e 

quando o sol se punha, conversamos no seu quintal, que estava mais fresquinho. Com 

Ruth, nos reunimos numa manhã ensolarada, durante uma pausa que fez no corre-

corre de seu trabalho, numa das salas da ONG que ela coordena. Concluída nossa 

conversa, fomos almoçar juntas na comunidade.  

Maria Firmina, pastora evangélica e Luíza, a yalorixá, nos foram sugeridas por 

ex-colegas de equipe da UPP Social, para a qual trabalhei.  O encontro com Luíza 

aconteceu na sala de sua casa, nas imediações do Centro da cidade. As conversas 

com Maria Firmina se deram numa Cafeteria, no Shopping Center da Tijuca. De 

Clementina, jongueira, conseguimos nos aproximar, através do seu ex-companheiro, 

professor de percussão conhecido. Nossa conversa se deu depois de um encontro 

dela com seu grupo de adolescentes, numa tarde de domingo, num dos espaços de 

uma Casa do Jongo, em Madureira. 

O nome de Carolina, que teve uma trajetória parlamentar, escolhemos com 

base na leitura de um dos textos de Lélia Gonzalez em que ela é citada.  Nosso contato 

propriamente dito, foi mediado pelo vereador Reimont Luiz Otoni Santa Bárbara, do 

Partido dos Trabalhadores (PT), nosso conhecido. Nos encontramos com Carolina na 

sala de sua casa, numa manhã, depois de ela ter deixado o neto na creche.  
Em comum a todos os encontros, além da partilha de comida, água, sucos e 

cafés, foi o aflorar de sentimentos despertados por nossas conversas, temperadas 

não apenas por lágrimas, mas, principalmente, pelas risadas e pelo bom humor.  

No sentido de proteger as identidades das dez mulheres entrevistadas, 

combinamos de dá-lhes pseudônimo inspirado na identidade de uma mulher negra ou 
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mestiça que marcou a luta das mulheres pelos direitos humanos, pela liberdade e pela 

justiça. Duas delas escolheram seus próprios pseudônimos, Carolina de Jesus e Maat. 

No tocante à questão religiosa, as indicações que nos foram feitas nos 

permitiram dialogar com uma pastora evangélica e também com uma Yalorixá, o que 

nos pareceu ser muito interessante.  No geral, o grupo acabou sendo integrado por 

cinco mulheres evangélicas, uma umbandista, uma candomblecista, uma católica e 

duas que não professam qualquer religião.   

Acreditamos ser da própria natureza da pesquisa científica que, ao se 

aproximar do campo que pretende conhecer melhor, os pesquisadores se deparem 

com uma realidade diferente daquela que contavam encontrar. De certo modo, foi um 

pouco isso que aconteceu com este estudo no tocante ao perfil do grupo de mulheres 

que, finalmente, se dispuseram a com ele contribuir. Nosso objetivo original era o de 

dialogar com “mulheres moradoras de favelas cariocas”, cujo percurso individual as 

tivesse conduzido do espaço privado ao espaço público. Consideramos tratar-se não 

de mulheres cujas vidas iríamos estudar, mas sim de mulheres que iriam nos ajudar 

a alcançar nossos objetivos, que dizem respeito a um universo muito maior de 

mulheres. Nossos critérios de identificação dessas possíveis colaboradoras eram 

extremamente simples. Procurávamos mulheres que se encaixassem no perfil já 

descrito acima. 

Só quando iniciado o processo das entrevistas, foi que realizamos que, apesar 

das diferentes tonalidades de cor de pele presentes no grupo, no tocante à identidade 

étnico-racial, todas as integrantes do grupo se autodeclaravam negras. Percebemos 

então que, sem que essa fosse nossa intenção primeira, nosso estudo falaria, sim, de 

“mulheres moradoras de favelas cariocas”, mas, além disso, muito especialmente, de 

“mulheres negras”. Foi com o processo de trabalho já bem adiantado, que 

percebemos o quanto esta diferença – que sabemos muito bem não ser uma 

coincidência, mas sim a expressão de uma realidade estatística – enriqueceu nosso 

trabalho e ampliou nossos horizontes.  

Identificamos no grupo diferentes gerações. Duas das entrevistadas têm entre 

60 e 80 anos de idade, seis têm entre 48 e 55, uma tem 34 anos de idade e a mais 

jovem 23 anos de idade. Por conta desta diversidade etária, o conjunto das histórias 
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que nos foi relatado permite uma reflexão sobre contextos históricos em que cada uma 

viveu e vive e sobre a evolução das políticas públicas no Brasil, em especial nos 

campos da saúde, dos direitos humanos e feminismo, da educação e da assistência 

social.  

Quanto ao local de moradia e ao foco territorial de sua atuação, o grupo se 

divide da seguinte maneira:  

 

• Centro da Cidade - Três entrevistadas moram na Região do Centro da Cidade: 

Uma atua e vive na região portuária da cidade do Rio de Janeiro, mas se faz presente 

também na favela de São Gonçalo em que tem suas raízes. A segunda, vinda do 

Nordeste quando jovem, morou numa favela da Zona Sul da cidade mas, há dez anos,  

vive em um prédio ocupado bem no Centro da Cidade. A terceira mora numa das 

favelas no entorno do bairro de Santa Teresa e milita no Centro da cidade e na Favela 

da Maré. 

• Zona Oeste - Duas entrevistadas moram na Zona Oeste, em distintas favelas, 

bem distantes uma da outra. 

• Zona Norte – Cinco mulheres são moradoras desta parte da cidade: Uma vive 

no Complexo da Penha; uma em Madureira; as outras três nos Morros, na Grande 

Tijuca. Todas elas têm atuação nos mesmos territórios em que residem.  
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3.1. IDENTIFICAÇÃO 
 

A título de apresentação e primeiro contato com cada uma delas, iniciando com 

a de mais idade e terminando com a mais nova, reproduzimos a seguir a maneira pela 

qual se apresentaram a nós. 
Meu nome é Margarida229. Resido (na Zona Oeste)230. Aliás, todos me 
conhecem como “Margarida da Zona Oeste”, mas eu sou ...nascida no Rio 
Grande do Sul. Mas aqui estou morando porque vim por amor”. ...Sou do 
movimento das mulheres... já fui do movimento negro ... Sou negra ativista, 
...ajudo a comunidade. ...antes eu levava todo mundo pra saber o que era o 
movimento da mulher. E todos aprenderam. Então eu estou ali para dar um 
ensinamento para as companheiras de que todas as dificuldades têm solução 
para serem resolvidas. É só existir união entre nós todas. Eu acho que é isso. 
Quer dizer, eu me incluo.” (Movimento de Mulheres, 78 anos) 
 
Eu sou a Carolina231, nascida e criada no Morro do ..., filha da Dona .... e do 
Seu ..., sou professora de Português e Literatura Brasileira, sou especialista 
em Políticas Públicas, exerci três mandatos de vereadora e um mandato de 
deputada estadual e fui indicada para o Nobel da Paz em 2002. Sou mãe de 
(três mulheres) avó de dois netinhos. Eu sou uma mulher negra preta. 
(Parlamentar, 61 anos). 
 
Meu nome é Mãe Luísa232”. ...Gestora (ONG cultural) ... “Empreendedora 
social, ativista, mulher negra de comunidade ... E é um morro mesmo que eu 
moro, que eu tenho casa lá...“Neguinha de comunidade”.  E sou e me orgulho 
muito disso. ... (Mãe de Santo, 55 anos). 
 
Eu, Ruth233, mãe, mulher, trabalhadora, evangélica, né, mas o que eu acho 
que expressa mais além, que vai além, é estar sempre fazendo as coisas com 
os pés no chão, entendendo quem eu sou, o que eu posso fazer de bom pra 
mim, para as pessoas, valorizando a minha vida e a vida das pessoas, a 

 
229 A escolha do nome Margarida, corresponde a uma homenagem à sindicalista paraibana Margarida Maria Alves, 
nascida em 1933, em Alagoa Grande. Margarida foi assassinada na porta de casa, em 1983, por um matador de 
aluguel. Três meses antes de morrer, em um discurso de comemoração pelo Dia do Trabalhador, ela disse que "é 
melhor morrer na luta do que morrer de fome". Foi uma das primeiras mulheres a assumir um cargo de direção 
sindical no Brasil; a primeira mulher a lutar pelos direitos trabalhistas no estado da Paraíba durante a ditadura 
militar. Seu nome e sua história de luta inspiraram a Marcha das Margaridas, criada em 2000. Postumamente, 
recebeu o Prêmio Pax Christi Internacional em 1988. 
230 Nos trechos de nossas conversas que são reproduzidos ipsis litteris neste capítulo, as observações que 
aparecem entre parêntesis correspondem a informações nossas, que consideramos importantes para a 
compreensão de quem lê. 
231 Carolina celebra a memória de Carolina Maria de Jesus, mineira que, em 1960, lançou seu livro “Quarto de 
Despejo; o diário de uma favelada”231,  uma obra que expõe a precária realidade da vida cotidiana de moradores 
de favelas. Apesar de vender mais de 100 mil exemplares de seu livro, traduzido em 13 idiomas, Carolina morreu 
pobre, em 1977. Nos seus escritos, Carolina demarca as diferenças que há entre os territórios de pobres e pretos 
e os territórios de brancos. 
232 Luíza, que homenageia Luíza Mahin, nascida em meados de 1812, abolicionista e atuante nas Revolta dos 
Malês, na Bahia, de quem falamos no capítulo segundo. 
233 Ruth faz uma homenagem a carioca Ruth Pinto de Souza, nascida em 1921, primeira dama negra do teatro 
nacional; sua trajetória abriu portas para outros artistas negros. Foi uma das criadoras do Teatro Experimental do 
Negro, em 1944, no Rio de Janeiro. Ruth, foi um dos ícones da dramaturgia nacional ganhadora de prêmios 
internacionais, também militou nas lutas antirracistas.  
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minha família, os meus amigos, ... me considero uma ... gestora mobilizadora. 
(No início da entrevista ela fala que é uma negra, mestiça). (Movimento de 
Saúde da Mulher, 54 anos) 
 
Ah, sou Maria de Lurdes234 ... Sou leonina, ... Tenho orgulho pelo meu nome. 
... Eu sou uma pessoa comum como qualquer outra, mas eu vejo que ... eu 
atraio muitas pessoas, né, não sei se pelo meu jeito simples de ser... uns 
dizem que é pela simpatia... eu carrego muito comigo é comprometimento ... 
isso move a minha vida. ... eu sou chata. Porque eu cobro muito. ...porém 
boa, ... tenho sempre uma palavra pra uma pessoa quando estiver com uma 
situação ruim... Negra ... sou preta, pequena, “morráquea”...Sou integrada 
com o mundo e tenho muito de chegar aonde eu cheguei...dançar é a vida. 
... É o que me move. ... Articuladora. Já fui liderança um dia. ... Eu me sinto 
uma pessoa acolhedora.” (Movimento de Assistência Social, 52 anos).  
 
Eu sou ... Maat235, sou uma mulher negra, ... sou mãe, avó, ... acho que a 
memória ...é fundamental porque como os livros ... do Brasil, ... não contam 
a minha história..., o negro, a mulher negra são vistos. ... quero cada vez mais 
trabalhar a memória... conhecer as minhas heroínas negras, os meus heróis 
negros. Eu quero que os meus mais jovens, eles se sintam empoderados e 
se sintam quem vai levar avante a nossa luta ancestral. ... ...eu quero não ter 
que outras mulheres negras brasileiras como eu não sintam tanto medo 
quando seu filho preto está na rua, quando ... volta da escola.” (Movimento 
Negro, 52 anos) 
 
Eu sou Laudelina236, a serva do Deus Altíssimo. Estou aqui para servir nesta 
terra, como mulher, como militante, como ser humano, como negra, como 
uma pessoa que luta para que nosso povo tenha um pouco de dignidade!  Pra 
que a hipocrisia venha a ser tirada de nosso meio... (Movimento de Direitos 
Humanos, filho assassinado pela polícia, 48 anos). 
 
Eu me autodeclaro Maria Firmina237, mulher, negra, feminista, ativista de 
Direitos Humanos, militante. Uma hora eu uso “ativista”, que é chique. 
Militante, favelada, preta, pastora às vezes, mas eu sou muito mais mulher, 
negra, favelada, militante, mãe, avó...  Agora política, deputada.” (Pastora 
Evangélica, 48 anos).  
 

 
234 Maria de Lurdes nos traz a memória um pouco da luta de Maria de Lurdes Vale do Nascimento, assistente 
social e também responsável pelas atividades artísticas realizadas pelo teatro experimental do negro; coordenava 
o departamento feminino e o jornal “O Quilombo”.  Em 1950, Lurdes fundou o Conselho Nacional de Mulheres 
Negras, um dos braços do TEN, responsável pelas ações direcionadas as mulheres e as crianças.  
235 Maat foi o pseudônimo dado a pedido da entrevistada quando perguntada.  “’Maat’. Ela não era uma deusa, ela 
era uma filosofia africana do Egito, antes da Cleópatra, antes de Jesus Cristo ser louro de olho azul. Assim, eu sou 
muito ligada a filosofia africana. Eu baseei a minha vida em cima da filosofia africana. A filosofia africana, ela faz 
com que eu me abra para o mundo”.  
236 Laudelina, celebra a luta de Laudelina Campos de Melo, que nasceu em 1904, em Poços de Caldas, Minas 
Gerais. Criadora   da Associação das Empregadas Domésticas que se tornou o Sindicato das Empregadas 
Domésticas em 1936, em Campinas, São Paulo.  Sua trajetória combinou a luta pela valorização do emprego 
doméstico, o feminismo e ativismo pela igualdade racial. 
237 Maria Firmina homenageia a primeira romancista, mulher e negra, de nome Maria Firmina dos Reis, nascida 
em 1825, em São Luís do Maranhão. Sua obra, intitulada “Úrsula” foi reconhecida como o primeiro romance 
abolicionista brasileiro, além de ter criado uma escola para crianças pobres.   
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Eu sou, Clementina238, jongueira, militante do movimento negro e muito 
focada agora em trabalhar com a saúde da população negra, mas com 
educação, cultura e lazer, ... juntos. (Movimento do Jongo, 34 anos). 
 
Antonieta239 ... uma mulher negra, ... Moradora de uma favela da Zona 
Oeste.... eu sou uma “fazedora” de coisas, de ações.” (Movimento de 
Educação, 23 anos). 

 
 
Vínculos e trabalho dos familiares 

 

 

Seis das dez mulheres que protagonizam este estudo são filhas de mães que 

trabalharam como domésticas (empregadas, cozinheiras e lavadeiras). Duas são 

filhas de mulheres que trabalharam no comércio com repositoras e vendedoras, mas 

aturam também como diaristas e cuidadoras de idosos.  Uma das mães trabalhava 

como costureira. Sobre a última delas não temos informações. 

 
Minha mãe era empregada doméstica. Eu comecei a ver que existia um lugar 
diferente, quando minha mãe começou a me levar para as casas onde ela 
trabalhava. CAROLINA 
 
Eu tenho toda uma história de construção nessa região portuária 
agradecendo minha periferia lá atrás. ..., vendo mãe, vendo avó lavando 
roupa pra fora vendo mãe passando roupa com ferro de carvão, né? Pra 
trazer o sustento pra casa dela, pros filhos dela. LUÍSA 
 
Também me lembro de muita dificuldade né, minha mãe lavava roupa pra 
fora, era lavadeira, que eram muitos livros, além de uniformes, livros, então 
minha mãe gostava de me mandar pra escola impecável né arrumadinha. 
MARIA FIRMINA 

 

As informações que temos sobre os genitores de nossas entrevistadas são 

incompletas. Nos faltam informações sobre dois deles, mas sabemos que quatro 

 
238 Clementina reverencia a cantora Clementina de Jesus, nascida em 1901, num bairro da periferia tradicional 
reduto do jongo, do município de Valença, no Rio de Janeiro.  Consagrou-se como cantora de samba. Filha de um 
parteira e de um capoeira e violeiro, vindo ainda criança morar na cidade do Rio. Criança aprendeu com sua mãe 
rezas em jejê nagô e cantos em Iorubá e estas influências resultaram na sua musicalidade marcada pelo samba e 
pelos cantos tradicionais de escravizados do interior.  
239 Antonieta, celebra a vida de Antonieta de Barros, nascida em 1901, em Florianópolis, Santa Catarina. Filha de 
uma lavadeira e um jardineiro, era conhecida como Maria da Ilha. Foi jornalista, professora e primeira mulher negra 
brasileira a assumir um mandato como deputada estadual. Sua luta incluía a defesa da emancipação feminina, a 
educação de qualidade e o reconhecimento da cultura negra.  
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abandonaram o grupo familiar (entre eles, um que foi preso) e que um deles 

permaneceu junto a família, mas não se importava muito com seu sustento. Sobre os 

outros três imaginamos que de uma forma ou outro contribuíam para a manutenção 

material do grupo familiar. Não sendo este o grande foco de nosso estudo, nos 

limitamos a compartilhar os depoimentos que mais chamaram nossa atenção: 

 
Meu pai foi embora eu tinha uns quatro anos. Tive algum contato com ele 
depois disso ainda na infância e depois não mais, apesar de ele morar... muito 
próximo. Ele é policial militar e inicialmente ele alegava que não podia entrar 
lá por questões de segurança e tudo mais, mas também não havia nenhum 
esforço pra que esse encontro acontecesse em outro lugar. E aí depois de 
um período, na fase da adolescência, eu rompi o vínculo totalmente... Depois 
que o meu pai foi embora e que ela ficou sozinha, eu acho que deve ter sido 
muito difícil porque um belo dia ela chegou em casa e não tinha mais roupa 
dele porque ele saiu, foi viver com outra mulher. Não houve um processo de 
separação, inclusive pra acostumar-se, tanto enquanto mulher e também 
enquanto mãe. Enquanto independência financeira, em tudo, em todos os 
aspectos. Não houve esse processo. Porque quando existe já é doloroso, 
mas é um processo que, você de alguma maneira, vai se preparando pra isso. 
E não foi assim que aconteceu. ANTONIETA 

 
 

Dois dos pais abandonaram suas famílias (Luísa e Antonieta); um deles esteve 

encarcerado... 

 
Eu tive um pai preso (por 9 anos) porque meu pai era alcoólatra. Minha família 
sempre teve problema com alcoolismo. ..., matou um homem em um final de 
semana e foi pra casa dormir. Ele não tinha nem noção do que tinha feito. A 
polícia chegou, ... levou meu pai e ninguém entendeu; e ficaram sabendo que 
ele matou um homem. E então eu cresci muito triste, né? CAROLINA 

 

Um espancava sua companheira que se viu obrigada a fugir e mudar de cidade, 

sem por isso deixar de ser por ele perseguida: 

 
Eu deixei a escola por causa da separação da minha mãe. Foi muito 
problemática. Quando eu cheguei em. ... que vim de ..., como eu te falei, né, 
eu nasci lá, meu pai. E quando eu vim pra ..., o meu pai começou a perseguir 
minha mãe, sabe? Tadinho, né? Estava apaixonado. Tem a paixão, né, desse 
jeito. Minha mãe era muito bonita. ... Quando minha mãe saía do trabalho, 
minha mãe saía correndo, perseguida. Ele perseguiu minha mãe. Mas a 
minha mãe não quis nada com ele mais, entendeu? ... Ele batia na minha 
mãe... MARGARIDA 
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Talvez não era nem por maldade... e hoje acontece isso... eu refleti que eu 
fui a pessoa que, às vezes, eu fui a... a culpada de me distanciar dela. Às 
vezes eu pensava nisso, entendeu? Porque o meu pai batia muito na minha 
mãe. Ele agredia a minha mãe e a minha mãe não saía de casa, ficava 
calada, apanhando do meu pai. E eu acho... e ele só tinha olhos pra mim, 
como criança ..., eu era menina. Menina de seis anos, sete anos, mas eu via 
meu pai agredindo minha mãe. Coitada! Perdão, pai, mas é verdade. 
MARGARIDA 

 

Por conta de conflito com seu padrasto, uma das mulheres entrevistadas, Maria 

de Lurdes, preferia passar o dia na rua ou na escola, a voltar pra casa. Quatro delas, 

Clementina, Maria Firmina, Ruth e Maat, tiveram um homem presente na família 

durante a infância, como pai ou padrasto, mas algumas se referem a eles como 

machista e de difícil convivência. No tocante às estruturas familiares, o que se percebe 

é que as informações relativas às mulheres que integram o grupo de entrevistadas 

são compatíveis com os dados estatísticos referentes a crescente prevalência de lares 

chefiados por mulheres, ao abandono do lar pelos homens, à frequente ocorrência de 

violência doméstica e à dependência econômica de atividades mal remuneradas que 

é característica dos segmentos mais vulneráveis da sociedade.   

 

 

3.2. ENGAJAMENTO SOCIAL  
 

(...) se você não tiver a união, sozinha você não vai fazer nada. Você pode 
até fazer um castelo que pode cair o tijolo. Mas, se você tiver pessoas 
dignificadas que estão dispostas, que abraçam a causa, Nossa Senhora, 
você vai longe! MARGARIDA 

 
O que diferencia a trajetória das mulheres que contribuíram para este estudo 

da trajetória de tantas outras mulheres que conseguiram projetar-se socialmente são 

suas histórias de engajamento social. Histórias que as induziram a “sair” de suas 

casas para ganhar às ruas da comunidade e da cidade. Não se trata, portanto, de 

mulheres que conseguiram, com sucesso, fazer carreiras profissionais individuais, 

exclusivamente alavancadas pelo estudo e/ou por redes familiares de apoio, mas sim 

de mulheres que fizeram um tipo de aprendizado complementar ao da educação 

formal e ganharam alguma influência em espaços públicos, através de sua 
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participação em movimentos de cunho social, religioso, cultural ou político. Trata-se, 

a nosso ver, de um divisor de águas, sobretudo por tratar-se de mulheres pobres e 

negras. Este bloco de nosso estudo é dedicado às trajetórias de engajamento de cada 

uma delas.  

Nas conversas, constatamos que, no início de suas trajetórias, nenhuma delas 

se vinculou exclusivamente a um movimento específico. Todas participaram de duas 

ou mais lutas simultaneamente. Lutas que diziam e ainda dizem respeito aos desafios 

interseccionais que enfrentaram para sobreviverem à pobreza e à violência praticada 

pela polícia, assim como para fortalecer suas identidades raciais e de gênero.  

O primeiro despertar para a militância comunitária e social foi sempre 

determinado por um contexto e/ou fase específica da vida de cada uma e foi este 

passo inicial que, com o tempo, as conectou a outros movimentos e lutas sociais. 

Percebemos que, na luta pela sobrevivência, desafiadas pela pobreza e pela exclusão 

social e racial, todas as protagonistas deste estudo saíram de casa ainda muito jovens. 

Já nas ruas, como trabalhadoras, estudantes ou ativistas, descobriram o movimento 

negro, entraram em contato com seus valores e ideias e se desenvolveram uma 

consciência negra. Embora apenas a metade do grupo entrevistado se declare 

feminista, entendemos que aquelas que não se sentem próximas dessa identidade 

são autônomas na militância e na vida pessoal e vivem, no cotidiano, um processo 

absolutamente congruente com o da emancipação das mulheres. Percebemos ter 

sido, basicamente, a partir da consciência do racismo e da constatação da estar 

vivendo numa sociedade que ainda está muito longe de ser uma “democracia racial”, 

que nossas colaboradoras foram construindo suas identidades de mulheres negras e 

faveladas.  

Com a alegria de viver característica da infância e da adolescência, duas delas 

iniciaram seus percursos de luta social ainda bem meninas, cinco na juventude e três 

na maturidade.  

Clementina, 34 anos de idade, jongueira, recém separada, dois filhos, graduada 

em radiologia, umbandista, não se conformou, aos nove anos idade, quando Mestre 
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Darcy240 lhe disse que criança não dançava jongo. Foi por conta de sua insistência e 

da de seus amiguinhos, que as crianças passaram a ser consideradas nas rodas de 

jongo. Foi persistente, precisou romper barreiras para dançar jongo, tanto na 

comunidade e quanto dentro de sua casa onde enfrentou a oposição de seu pai e do 

primeiro marido. Hoje tem dois filhos, trabalha como agente comunitária de saúde e 

como coordenadora e educadora de projetos que desenvolvem a cultura do jongo 

articulada a ações de saúde e de educação e a outros projetos culturais. Com muito 

esforço, estudando à noite numa universidade privada, formou-se em Radiologia. 

Atualmente, por desejar dar mais eficiência às conversas sobre os cuidados de saúde 

que tem com as pessoas da comunidade, está fazendo um curso de técnica em 

enfermagem. Sua maior preocupação é com as estatísticas de mortes de jovens, não 

só pela violência, mas também pela proliferação de DSTs e HIV:  

 
 
Sou militante do movimento negro desde os nove anos de idade. Eu começo 
a minha história na cultura quando eu comecei a aprender a dançar jongo 
com o Mestre Darcy, meio já com um conflito porque ele não autorizava as 
crianças a dançarem, ..., ele ensaiava todo dia naquela escola ali República 
Dominicana, ... A gente começou a atrapalhar o ensaio dele, né? Ficava 
gritando: “Eu quero dançar! Eu quero dançar!” Aí ele: “Olha, se vocês ficarem 
quietos, eu deixo vocês dançarem um pouco”. A gente ficava quietinho o 
tempo inteiro. No final ele deixava a gente dançar. Foi uma das primeiras 
iniciativas do Mestre Darcy, deixar uma criança dançar. Por mais que já 
existisse, grupo de jongo com criança, mas ele em si, tinha muita resistência 
nessa época. Eu comecei a dançar com ele, mas ele também não levava a 
gente pra sair, pra dançar em show, nada, só ali no ensaio dele. Aí a gente 
começa a procurar outros caminhos, outras rodas, ... começa a frequentar a 
casa da Tia Ira, faz um projeto...  Tia Ira, e o “Careca” também do Império 
Serrano. A gente começa a frequentar a casa da tia Ira pra poder aprender a 
dançar jongo, né, no “Projeto “Recriar” ... A gente só podia dançar jongo no 
final também, mas tinha que participar do projeto. E desse projeto eu conheci 
o Marcos André, que foi um dos fundadores do “Jongo da Serrinha”, que ele 
abre o primeiro Centro Cultural aqui na Serrinha que é lá em cima na Casa 
do Jongo onde eu fui monitora, né, ... Por volta de 12 anos a gente já começa 
a dançar no quintal da Tia Maria. Na adolescência já começo uma militância 
com o movimento negro, para ensinar as pessoas. Começamos a dar aulas 
em escolas, com 15 anos, começamos a fazer uma troca de intercâmbio 
cultural. As pessoas vinham pra cá pra comunidade aprender a dançar jongo, 
a gente ia para os outros lugares... Quando Mestre Darcy veio a falecer a 
gente tem aquele baque. Engravidei, me afastei, né, porque o meu primeiro 

 
240 Mestre Darcy é um importante guardião da memória do jongo e incentivador de sua prática, na cidade do Rio 
de Janeiro. Mestre Darcy foi filho de Vovó Maria Joana. Para saber mais recomendamos ver o vídeo “Jongo da 
Serrinha & Mestre Darcy”.  Disponível: https://www.youtube.com/watch?v=2vYjbliGJkU Acesso em 03 de setembro 
de 2019. 
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esposo, ele era muito contra a eu dançar jongo, né... CLEMENTINA (ativista 
cultural do Jongo) 

 
 

Maria de Lurdes, 52 anos de idade, viúva, pedagoga, católica, começou sua 

militância ainda adolescente, com 15 anos de idade, participando das pastorais nos 

movimentos da Igreja Católica, no tempo de Teologia da Libertação. Não só militava 

no movimento por educação comunitária como ajudou a construir a creche 

comunitária. Sua militância da juventude resultou em habilidades futuras que 

contribuíram para sua experiência profissional na criação e organização da rede sócio-

assistencial da Grande Tijuca. Conhecedora da realidade e das principais demandas 

sociais de todos os territórios dessa região da cidade, já visitou mais de 100 

instituições que hoje fazem parte da referida rede. Paralelamente a esta sua atuação 

profissional, sempre encontrou tempo também para projetos sociais e culturais nas 

escolas e para atividades de resgate da memória de sua própria comunidade. Hoje, 

em um momento no qual as escolas estaduais - onde sempre foi voluntária em 

projetos como o “Mais Escola” e outros - vêm sendo atingidas por cortes de 

investimentos na educação, ela está se organizando para reformar a varanda da sua 

casa e transformá-la num espaço para educação de jovens e adultos. Vejamos como 

Maria de Lurdes iniciou sua militância: 

 
Eu acho que eu já venho com isso desde quando eu iniciei na creche... 18 
anos. Acho que antes. Na igreja aos 15. Na igreja em uma comunidade 
eclesial de base. Mas é porque eu vim da Salete. Da igreja Salete. Lá nós já 
fazíamos alguns trabalhos no Complexo São Carlos, na Mineira. Quando eu 
fazia crisma. Eu tinha 15 anos. MARIA DE LURDES (ativista da assistência 
social). 

 

Maria Firmina, 48 anos de idade, socióloga, pastora evangélica, casada, tem 

um casal de filhos e um netinho. Na sua militância ajudou a desenvolver muitos 

projetos de economia solidária no morro em que morou e em outras comunidades 

também. Foi através desses projetos que muitas mulheres conseguiram se organizar 

para melhor gerarem renda para si e suas famílias, como passadeiras, cozinheiras, 

bordadeiras, costureiras, comerciantes e outros. Maria Firmina atuou na Agenda 

Social Rio, ainda no tempo de Betinho do IBASE, implantou rádios comunitárias na 
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Grande Tijuca. A partir de sua atuação na sua comunidade, desde 2003, tem atuado 

em ações de defesa dos direitos humanos. Dentre estas atuações no campo dos DH, 

vale citar o movimento “Posso me identificar?” - de fortalecimento da luta das mães 

vitimadas pela violência do estado e apoio a outros grupos de lutas semelhantes. Nas 

lutas em defesa da vida, em 2016 passou a trabalhar como assessora da vereadora 

assassinada Marielle Franco e nas eleições de 2018 elegeu-se como deputada 

estadual do Rio de Janeiro, pelo Partido Socialismo e Liberdade (PSOL). Professando 

a fé evangélica há trinta anos, em 2016 tornou-se pastora de uma igreja. Quando 

escolhemos Maria Firmina para entrevistar, por ser pastora, ela ainda não era 

parlamentar eleita. O curioso é que na condição de religiosa a maioria de suas 

reflexões não giraram em torno da religião:  

 
Comecei meu engajamento no final da década de 80, em 88, no (favela), com 
as chuvas que foi uma tragédia... têm pessoas que moram no lugar, mas tem 
militância prá fora, minha militância sempre foi muito dentro e fora também. 
Então acabou transbordando do (favela). Foi ali que eu vi onde eu morava. 
Eu lembro que muita gente ficou desabrigada, parte do (favela) desabou, 
morreu muita gente. O que era o Rio de Janeiro no final da década de 80 
quando chovia? E aí eu fui ajudar as pessoas... Eu tinha 18 anos... Ali eu vi 
que eu era alguém do coletivo... eu nem ia pra casa, praticamente eu ficava 
o dia todo ... e depois disso, assim, comecei a me envolver. Lembro que no 
início da década de 90 eu via as lutas do povo do (favela). Pensava que eu 
tinha que fazer alguma coisa”. Era muito ligada à igreja, também atuando na 
igreja. Conheci a Agenda Social Rio e geralmente essas coisas acontecem 
tudo ao mesmo tempo né... MARIA FIRMINA (Pastora evangélica, deputada 
estadual e ativista de DH). 

 
 

Carolina, 61 anos de idade, separada, três filhas e dois netos, graduada em 

Letras e Literatura, evangélica diaconisa metodista, começou seu engajamento ainda 

bem jovem, como professora comunitária, enquanto fazia faculdade de Letras e 

Literatura. Os arbítrios da polícia contra moradores das favelas, especialmente os 

mais pobres e negros, fizeram com que ela se engajasse na luta comunitária, não 

somente na questão da moradia, mas, sobretudo, na questão da segurança pública. 

Carolina fala que despertou para a discriminação racial “...foi a primeira vez que eu vi 

a Lélia (Gonzalez) falar. Aí tive contato com a história do racismo. Aí depois eu fui no 

IPCN – Instituto de Pesquisa de Cultura Negra”.  Conhece o movimento negro, 

diversos coletivos negros e o movimento de mulheres.  Contribui para a criação de 
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coletivos como o NZINGA, o movimento de mulheres negras do estado e para a 

organização de mulheres faveladas, segmento social que representou em grandes 

encontros internacionais. Na vida parlamentar, pelo Partido dos Trabalhadores, 

exerceu três mandatos como vereadora e um mandato como deputada estadual, foi 

indicada para o Nobel da Paz em 2002, é mãe de três filhas e avó de um casal de 

netos. Em nosso encontro nos demos conta de estar diante de uma das guardiãs da 

memória de um tempo da luta pela redemocratização do país, nos anos 1980. Sobre 

este período, nos disse: “... a gente começa a retomar o Brasil em nossas mãos, ... 

tem um papel muito forte das mulheres”.  E mais... 

 
Ah, 19, 20, 21 anos, assim. Eu cheguei em casa, soltei o sapato, tinha mania 
de almoçar vendo o RJ, né? E nisso gritaram: “Fulana!” Porque no morro é 
assim, né? Até hoje eu falo alto e eu acho que é por causa disso. Porque no 
morro a comunicação vai longe. Então alguém gritou e eu fui na janela: 
“Prenderam o Seu Antônio ‘Pezão’” “Porque ele estava sem documento”. Eu 
desci correndo e falei com a polícia: “Por que vocês estão prendendo-o?” 
“Estava sem documento” Eu falei: “Mas todo mundo conhece ele aqui na 
comunidade. Ele é Seu Antônio ‘Pezão’. Ele carrega o peso”. Ele era tipo 
escravo, né, fortão, então ele carregava tudo pra comunidade, de peso, 
caixas de Brahma, caixas de não sei o que, botijão de gás. Ele que abastecia 
as biroscas com o peso dele. Um pé desse tamanho. Por isso que era Seu 
Antônio ‘Pezão’. E aí eu comecei a discutir com a polícia. Nessa época eu 
estudava, eu ganhava o crédito educativo e eu dava aula na comunidade... A 
polícia começou a dar volta comigo pela Tijuca. E nisso o Seu Antônio estava 
preso e a comunidade desceu, liberaram o Seu Antônio e eu não aparecia. 
Eles ficaram dando volta comigo. O povo gritava: “Liberta a Carolina! Liberta 
a Carolina!” Quando cheguei na cadeia tiraram a tal da ficha corrida. Eu não 
tinha nada, era estudante. Me libertaram e aí quando eu cheguei no carro um 
policial chegou na porta e falou: “Mulherzinha abusada”. E falou para o meu 
marido: “Ó, marido de mulher abusada, apanha na cara e na bunda” e isso 
deu um terror nele. Ele falou: “Nossa, tá vendo o que tu tá arrumando? Larga 
esse negócio! Se mete em tudo!” Quando a gente voltou na aula no dia 
seguinte, os alunos estavam desanimados, achavam que era melhor a gente 
parar com aquela aula, que a polícia estava invadindo o morro a qualquer 
hora, que era perigoso e que era melhor acabar a aula. Eu falei: “Não, vamos 
procurar a Associação de Moradores do bairro pra ver se eles podem nos 
ajudar a parar essa polícia” Aí eu cheguei lá no bairro, fui falar com o 
presidente, Seu José Maria Firmina e aí ele falou: “Olha, lamento muito, mas 
a gente aqui a única coisa que a gente pode fazer é ajudar vocês a se 
organizarem lá, formarem uma Associação. Porque aqui na comunidade, no 
bairro, a polícia não invade nossa casa, não sai matando todo mundo assim. 
A briga de vocês é diferente. Eu sugiro que vocês fundem uma Associação”. 
Aí eu falei: “Como é que é? Faz uma assembleia?” “É”. Aí fizemos uma 
assembleia, definimos como a gente ia fazer a Associação, aí tiramos as 
comissões, uma comissão pra procurar presidente, uma comissão pra 
procurar... pra montagem da chapa. A gente ia na casa de várias pessoas, 
uns queriam, outros não, mas o presidente que foi o mais difícil, que eu falei, 
né? Presidente ninguém queria ser porque primeiro tinha medo de ter que 
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bater de frente com a polícia; e segundo porque eles diziam que ia acabar 
com a privacidade deles. ... Ninguém quer ser presidente. Falaram que a 
polícia vai bater na porta deles. Falaram que vão perder a privacidade”. Aí a 
mulher virou pra mim e falou assim: “Mas quem mandou, garota, vocês 
procurarem presidente. A presidente está aqui é você!” A gente achava que 
presidente tinha que ser homem, por isso a gente foi procurar homem. E aí, 
por aclamação, em uma assembleia que foi chamada “Assembleia para 
eleger o presidente”, só tinha uma chapa, a minha, aí me tornei presidente. 
CAROLINA (ex-deputada, ativista feminista).  

 
 

Maat, 52 anos de idade, solteira, uma filha, um filho e um neto, mobilizadora e 

educadora social, não professa religião.  Menina negra, que dos 14 aos 17 anos de 

idade saiu de casa para se livrar dos maus-tratos físicos da sua mãe e foi morar nas 

ruas de Madureira. Nos contou que foi aos 22 anos que começou a participar do 

movimento negro, no final da década de 1980. Com a força da consciência de mulher 

negra, ao longo de toda sua vida, Maat não só participou dos movimentos sociais, 

como também os questionou e questiona. Detentora de grande autonomia, esta 

mulher destemida caminha pelo centro da cidade do Rio de Janeiro a qualquer hora 

do dia e da noite, atuando como educadora à procura de crianças e adolescentes para 

que retornem à escola. No Complexo de favelas onde trabalha, ela taticamente 

transita entre territórios comandados por diferentes facções do tráfico para conversar 

com jovens em todas situações. Também nesse território, coordena um projeto de 

resgate de memória com mulheres, adultas e idosas. Educadora que é, Maat contribui 

também para a formação de soldados da Polícia Militar do Estado e organiza rodas 

de conversas com o intuito de promover trocas de saberes populares e saberes 

acadêmicos.  Sua expectativa é de que essas trocas possam dar um caldo de respeito 

entre os que olham para o mundo com olhares diferentes. No momento, vem 

articulando um trabalho com meninas e mulheres encarceradas. Se reconhece como 

uma entidade, que na cultura do candomblé é um Exu que significa passagens, 

pontes.  

 
(...) foi libertador na época. Faz tempo. Na verdade, não, de uma certa forma 
eu ainda faço as minhas incursões pelo movimento negro. Mas o movimento 
negro, ele me ensinou muito na época da Teologia da Libertação. A igreja foi 
muito importante pra minha vida, para a minha formação. Mais do que 
qualquer escola, mais do que ser mãe, mais do que... a igreja foi fundamental. 
E nesse momento tinha o movimento negro MNU. A igreja fez eu conhecer o 
MNU. Olha que loucura! Essa igreja era maravilhosa! Tenho saudade dela. E 
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eu conheci o MNU, comecei a fazer parte do MNU e a me conhecer, né? 
Porque o MNU ele dialogava com Cristo. Maravilhoso. A religiosidade do 
MNU, ele não era um impedidor de um diálogo com essa igreja. Hoje é, mas 
naquele momento não era. Aquela igreja era muito aberta. Década de 80 foi 
maravilhosa em todos os sentidos, eu acho, pra muita gente, né? E aí, só que 
o MNU hoje, ele já não me fala tanto quanto antes. O MNU está pra mim hoje 
como está a umbanda para o candomblé. Sem a umbanda o candomblé hoje 
não existiria mais. E o MNU está para o negro hoje no Brasil. Foi o MNU, não 
foi nenhuma entidade de direitos humanos que falou da nossa cultura, da 
nossa música, que fez a Lei 10.639. Foi o MNU que abriu o pré-vestibular, 
abriu as portas das universidades para o negro. Foi o MNU que trouxe a 
enculturação para, pelo menos, aquele momento. Então o MNU foi 
fundamental na minha vida ... pra eu me reconhecer, né? Só que chegou um 
momento que o MNU começou a ficar um pouco radical pra mim. Sem essa 
radicalidade a gente não teria conseguido chegar aonde a gente chegou. Mas 
pra mim, eu preciso de mais ternura, sabe? E aí eu fui fazer outra coisa dentro 
do trabalho do MNU, dentro dessa fonte, mas a minha prática é diferente. 
Então, sim, eu fui do MNU em um momento muito importante. Foi muito 
importante pra mim. MAAT (Ex-ativista do movimento negro). 

 
 

Ruth, 54 anos, solteira com uma filha, evangélica, assistente social, moradora 

de uma das favelas mais emblemáticas e midiáticas da cidade por ocasião da 

implantação das UPP, iniciou sua vida de militância, aos 30 anos de idade, quando 

estava finalizando o curso de Serviço Social. Naquele tempo, Ruth já havia se 

engajado na militância político partidária e abraçado a questão das mulheres. Durante 

os tempos de graduação em Serviço Social, ela precisou trabalhar como bancária e 

estudar à noite. Formada, Ruth fez um percurso que, até os dias de hoje, reúne 

militância e vida profissional. Mesmo cuidando de uma filha, Ruth se doou ao Instituto 

de Saúde da Mulher, que apesar de ter muitas articulações, de atuar como uma 

grande rede na questão da saúde, não gera recursos suficientes para remunerá-la 

como mulher trabalhadora. Os trabalhos externos que ela consegue têm que ter uma 

carga horária que não inviabilize sua atuação na comunidade. Mesmo que a questão 

da mulher seja sua grande paixão, ela hoje também vem atuando na prevenção da 

saúde do homem. Assim fazendo, amplia o olhar que lançamos sobre a família pobre 

e faz com que passemos a perceber de forma diferente o homem trabalhador, que 

não dispõe de tempo para cuidar de sua saúde. Outra frente prioritária na vida de Ruth 

diz respeito à violência doméstica e ao debate sobre a lei Maria da Penha dentro da 

favela, nas rodas de conversa no CRAS, nas escolas. Além disso, ela articula e anima 

uma rede de prevenção do HIV e das DSTs, com todo o comércio local, com os salões 
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de beleza, com os dois grandes supermercados do bairro, com os locutores das lojas 

e das rádios comunitárias. 

     
Eu comecei a militar no movimento social da comunidade 1995 para 1996. 
Naquela época tinha o núcleo do PT da Vila (favela) e eu gostava de participar 
das reuniões e estava sempre discutindo as questões culturais, Achava 
importante fortalecer os movimentos que já existiam na comunidade, os 
grupos artísticos e culturais que existiam aqui e surgiu os debates sobre a 
questão das mulheres. Pensar a importância de fortalecer um trabalho com 
as mulheres. Foi quando surgiu a ideia do Instituto de Saúde da Mulher. A 
gente atuar na área da saúde. Pra discutir essa questão da saúde 
reprodutiva, a saúde da mulher. E aí reunimos até colegas da faculdade que 
vieram participar, lá da SUAM. Nessa discussão e aí a gente criou o Instituto 
de Saúde da Mulher. Justamente pra ter um espaço de discussão e a partir 
daí trabalha alguns projetos sociais, mas a gente queria mesmo uma 
instituição que fosse uma referência para as mulheres aqui na Vila Cruzeiro. 
Que tratasse o tema saúde, né, da mulher. RUTH (Ativista da saúde da 
mulher)  

 
 

Antonieta, 23 anos, solteira, sem filhos, assistente social, cursando mestrado, 

a mais jovem das entrevistadas, moradora da Zona Oeste, não professa nenhuma 

religião. A grande preocupação da mãe de Antonieta, uma mulher que estudou até a 

7a série, que foi abandonada pelo marido e precisou trabalhar no comércio e fazer 

faxinas para sustentar sua prole, era que ao terminar o ensino médio, aos 16 anos de 

idade, sua filha estivesse predestinada a aceitar um emprego numa rede de fast food.  

Antonieta considera estes empregos dignos e necessários, mas uma das coisas que 

mais a mobiliza é a ideia de que os jovens da periferia devem ter outras alternativas 

de trabalho e realização e que possam, também, circular pela cidade. Durante toda a 

sua graduação Antonieta trabalhou numa ONG com projetos sociais, fez iniciação 

cientifica no Hospital Miguel Couto, estagiou em unidades de saúde, gastou muito 

tempo dentro de ônibus e trens para conciliar os estudos com o trabalho e chegou a 

estagiar até aos domingos. O engajamento social de Antonieta inicia quando ela 

conhece o pensamento do movimento negro e ajuda a fundar o coletivo “Nuvem 

Negra”, na universidade. Segundo ela, quando entrou na universidade era uma 

“...adolescente, recém-saída do ensino médio, de cabelo alisado”. Nesse processo ela 

foi se descobrindo enquanto mulher negra, porque até então se considerava morena, 

por ser filha de mãe branca e pai negro. A partir desse momento, ela começa a 

defender questões vinculadas à raça ao mesmo tempo que também vai descobrindo 
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o machismo. Mas, na universidade, Antonieta se aproximou muito mais do coletivo 

negro do que do coletivo de mulheres, simplesmente por uma questão de classe social 

e raça, nos disse.  Antonieta não se sentia representada, entre as mulheres 

majoritariamente brancas e moradoras da Zona Sul.  Foi nesse contexto que toda sua 

nova perspectiva de mulher negra foi se ampliando e transbordando para suas alunas 

e alunos, através das oficinas que ministra no pré-vestibular.  No seu trabalho de 

conclusão da graduação ela discutiu sobre a mulher negra e favelada. Hoje, como 

aluna cotista, em um dos mestrados mais bem avaliados do país, ela se percebe como 

a única mulher negra de sua turma e se sente muito mais mobilizada para discutir 

questões de identidade de raça, do movimento negro, do movimento de educação, da 

educação popular, dos territórios de periferia. Ela continua correndo muito, além dos 

estudos, Antonieta trabalha como assistente social numa ONG, em duas favelas, uma 

na Zona Oeste e a outra em Caxias, além de ajudar na gestão o curso de pré-

vestibular. Vejamos a trajetória de Antonieta.  

 
(...) na graduação... eu fiz um pré-vestibular comunitário, social através de 
uma ONG. Enquanto eu estava na graduação eu me envolvi no movimento 
negro, onde a gente criou o “Coletivo Nuvem Negra” que é um coletivo de 
estudantes negros da PUC. Eu estive na primeira reunião do coletivo, na 
criação do coletivo, mas não participei tão ativamente como eu gostaria 
porque eu precisava trabalhar. Como tem estudantes de todos os horários, 
às vezes as reuniões eram em horários que pra mim eram impossíveis. Eu 
participei muito menos do que eu gostaria, mas eu estava ali presente. 
Quando eu saí da graduação em 2016, eu recebi a notícia de que o pré-
vestibular de que eu fui aluna não iria mais acontecer por falta de 
financiamento porque era uma instituição. E aí eu e outras pessoas, outras 
nove pessoas, que foram alunas dessa instituição, alunas ou professores, a 
gente decidiu criar um pré-vestibular à parte dessa instituição para que 
pudéssemos ter autonomia de tomar as decisões e de outras questões pra 
dar continuidade a um trabalho que ajudou a nos formar. Então nós éramos 
pessoas de diversos anos que passaram por aquela instituição, mas todos 
jovens. Tinha gente que ainda estava estudando, tinha gente que já tinha se 
formado e eu com essa galera, com essas outras nove pessoas, criou uma 
turma que funciona à noite. Isso em 2017 e foi a primeira turma. A gente 
precisa trabalhar, e pra conciliar, o ideal é que seja à noite, tanto pra dar 
oportunidade pra galera que trabalha também, porque o nosso foco não são 
só pessoas que estão hoje no 3o. ano, mas pessoas que tiveram que sair, 
trabalhar, tiveram filhos, foram viver a vida e hoje desejam continuar 
estudando; e pra gente conseguir realizar esse trabalho porque é um trabalho 
de engajamento, ... comunitário, ... voluntário. O pré-vestibular tem uma porta 
de entrada, de chamada dos jovens ... das diversas favelas de Zona Oeste, 
pra inserção nas universidades, mas o nosso trabalho é para muito além 
disso. A inserção na universidade é uma consequência, mas o que a gente 
quer na verdade é conseguir transformar a vida daquelas pessoas que vão 
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passando pela gente em diversos outros aspectos. ANTONIETA (ativista pela 
educação).  

 

Laudelina, 48 anos, casada, um filho assassinado, seu companheiro nesse 

momento está preso, evangélica, que começou a vida como empregada doméstica e 

já finalizou a faculdade em Gastronomia. Nos encontros de mulheres Laudelina adora 

participar e facilitar oficinas sobre chás e ervas, atualmente se sustenta dos recursos 

advindos de seu trabalho como artesã, no centro da cidade. A partir das conversas, 

depreendemos que o início de seu engajamento social se deu, há mais de onze ou 

doze anos, no tempo em que ela que não tinha casa própria, morava numa casa 

alugada numa favela da Zona Sul, e se engajou num movimento por moradia. Há dez 

anos ela mora no apartamento que conquistou através daquele movimento e continua 

a participar do processo “... nós ocupamos, nós vamos pra rua, nós gritamos, porque 

a gente garante a nossa moradia. Você vai brigar pra que outras pessoas também 

consigam ter sua moradia”.  

Laudelina, teve seu filho assassinado por um policial da UPP há dois anos241. 

No meio da conversa, nos mostra alguns remédios calmantes que está tomando e fala 

que precisa ser forte, que está “...tomando agora, mas não vou tomar mais não!” Nos 

fala que a semana foi muito difícil, que teve o julgamento de seu filho e problemas 

com seu marido, que a deixaram muito abalada.  Hoje em dia o seu desejo é de deixar 

de morar na cidade “... quero ficar zen, comer minha saladinha, comer meu peixinho, 

meditar, ver o mar...”  Hoje ela milita no movimento de mães vitimadas pela violência 

do Estado e também de direitos humanos, mas ela diz que tem atuado mais na 

Articulação das Mulheres Brasileiras (AMB), um dos movimentos com o qual ela mais 

se identifica, porque é feminista.  Laudelina nos conta que já militava na questão dos 

direitos humanos muito antes do seu filho morrer.  A grande dor que a acompanha é 

que ela lutou muito para que a UPP fosse instalada no morro, para que diminuíssem 

os tiroteios e a violência. Que foi monitora do projeto “Mulheres da Paz”. “Por isso que 

eu fazia análise, eu me sentia culpada por botar a UPP dentro do morro. Foi a UPP 

que matou meu filho”. ... “Ainda faço até hoje, psicólogo”. Hoje em dia, ela também se 

 
241 No dia 31 de novembro de 2018, completaram-se dois anos da morte de seu filho. Laudelina faz aniversário no 
dia 28 e ele morreu no dia 31.  
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mostra muito revoltada com as posições político partidárias da direita e com a 

hipocrisia do discurso de algumas igrejas evangélicas sobre temas como drogas, 

aborto, abuso sexual, pastoral carcerária242. Já trabalhou numa casa de atendimento 

a adolescentes da ONG Viva Rio. A sua principal luta hoje é de “... resistência... a 

maioria das mães que perdeu seus filhos estão morrendo! E aí a gente tem que criar 

força, lutar, resistir para que o Estado não venha nos matar!”. Sua tática de resistência 

tem sido “Lutar contra a depressão, lutar contra o Estado, não deixar o Estado te 

matar, te calar!” 

 
Eu vim do Nordeste, comecei a trabalhar em casa de família, depois meu 
patrão foi mandado embora, que ele era gerente do Banco Francês Brasileiro. 
Eu não quis voltar pra Baixada que era o local onde minha irmã morava. Umas 
pessoas que trabalhavam na rua olhando carro falaram “vai lá no morro”. Aqui 
perto tem um morro! Até aí eu não sabia o que era morro, e lá o aluguel é 
mais barato. Aí eu fui. Cheguei lá consegui um lugar e me mudei pra lá. Logo 
depois eu fiquei grávida e foi lá que o meu) foi criado ... meu filho que foi 
assassinado.  ... A luta pela sobrevivência! Se você não interagir, você morre. 
Se eu não tivesse organizada em grupo, eu estaria morando aqui? Se eu não 
tivesse ligada aos grupos tinha conhecido você? Se eu não tivesse naquela 
palestra estaríamos aqui lanchando no Mac Donald’s? (risos) ... Nós somos 
Movimento Nacional de Luta pela Moradia (MNLM) ... LAUDELINA (Ativista 
dos DH, teve seu filho assassinado pela polícia).  

 
Luísa, 55 anos, solteira, uma filha e uma neta, graduada em Logística, Yalorixá. 

Há oito anos, ainda morava na favela de São Gonçalo, onde nasceu. Vivendo noutra 

cidade, começou a trabalhar bem cedo, na Região Portuária da cidade do Rio de 

Janeiro, “... já estou plantada aqui desde os 17 anos. Vim parar na Rádio Nacional”. 

Há 12 anos, assumiu a gestão de uma ONG que trabalha com cultura e memória afro-

brasileira, situada nesta mesma região, mas nem por isso deixou imediatamente de 

morar em Nilópolis243. Só há oito anos se mudou para a Região Portuária onde ocupa 

um pequeno apartamento bem próximo de duas favelas de morro próximas. 

Independentemente de tudo isso, nunca deixou de voltar todos os fins de semana para 

 
242 “Na área religiosa, tirar a hipocrisia dentro da igreja que é a coisa mais difícil. Mostrar pras pessoas que nosso 
Deus não é um Deus... Botaram nessa política, agora nessa eleição que Deus mandou votar em Bolsonaro. Deus 
nunca falou comigo que Bolsonaro era o enviado. Eu sempre vi aquele homem como enviado do cão. E aí, nós 
temos que estar alicerçado pra não ficar enganado. Porque existe muita gente nas igrejas enganados! Uma pessoa 
que eu amava e que hoje não quero papo é o Silas Malafaia. Ele virou um verdadeiro hipócrita! E foi na televisão 
fez um monte de estandarte, falou um monte de besteira e aí as igrejas estão tá oh! Pior mandato foi o mandato 
do Crivella (prefeito do Rio)”. (LAUDELINA).  
243 Município fictício 
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sua comunidade de origem, em Nilópolis, onde tem seu Barracão de Santo. Em 

relação a seu engajamento, entendemos, a partir de suas falas, que este foi resultante 

de um processo espiritual: “... eu estou nisso porque eu fui buscada, eu não procurei, 

eu fui levada. Veio até a mim. Porque até então eu não tinha ligação com nada disso. 

Tinha só ligação espiritualmente, que é um movimento social, né? Espiritual social”. 

Nas escavações arqueológicas feitas por ocasião do processo de revitalização da 

Região Portuária, foram descobertos vestígios da existência do Cais do Valongo244, 

um dos portos pelo qual transitou o maior número de pessoas escravizadas em todo 

o mundo. Por ser Mãe de Santo, por circular com desenvoltura na Zona Portuária e 

por coordenar uma ONG dedicada à cultura negra, Luísa foi escolhida para fazer a 

identificação dos utensílios encontrados nas escavações. Desde então, ela tem sido 

convidada para falar sobre esta experiência. A percepção que temos de Luísa é de 

que, como mulher negra e pobre, teve sua trajetória profundamente marcada por uma 

intuitiva aproximação espiritual com sua identidade ancestral. Foi, inicialmente, 

através de sua experiência cultural religiosa e, mais tarde, de um diálogo espiritual 

com sua ancestralidade, que se apropriou de um saber que hoje a conecta a um 

conhecimento que vem de um passado remoto. Muito significativo é que, de posse de 

sua herança cultural, Luísa acabou por fazer, no sentido inverso, o caminho marítimo 

da chamada “diáspora africana”, que condenou ao exílio e à cativeiro um imenso 

contingente de mulheres e homens africanas.  Durante uma palestra que fazia na 

 
244 “O Sítio Arqueológico Cais do Valongo é localizado no centro do Rio de Janeiro e abrange toda a Praça do 
Jornal do Comércio. Está na antiga área portuária do Rio de Janeiro, na qual o antigo cais de pedra foi construído 
para o desembarque de africanos escravizados atingindo o continente sul-americano a partir de 1811. Cerca de 
900 mil africanos chegaram à América do Sul pelo Cais do Valongo. O sítio físico é composto por várias camadas 
arqueológicas, sendo a mais baixa composta do calçamento no estilo pé de moleque, característico do Cais do 
Valongo. É o traço físico mais importante da chegada de escravos africanos no continente americano. O valor 
excepcional universal do Cais do Valongo, reconhecido pela UNESCO, atende ao sexto critério dos 10 
estabelecidos no Guia Operacional para a Implementação da Convenção do Patrimônio Mundial. Estar diretamente 
ou materialmente associado a acontecimentos e tradições vivas, ideias ou crenças, obras artísticas e literárias de 
significação universal excepcional é o critério VI do Guia para a Implementação da Convenção do Patrimônio 
Mundial.  O Cais do Valongo é um exemplo de sítio histórico sensível, que desperta a memória de eventos 
traumáticos e dolorosos e que lida com a história de violação de direitos humanos. Portanto, o Cais do Valongo 
materializa memórias que remetem a aspectos de dor e sobrevivência na história dos antepassados dos 
afrodescendentes, que hoje totalizam mais da metade da população brasileira e marcam as sociedades de outros 
países do continente americano.” Disponível em: (http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/culture/world-heritage/list-
of-world-heritage-in-brazil/valongo-wharf-archaeological-site/). Acesso em 01 de setembro de 2019.  
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Alemanha, foi identificada e reconhecida como da linhagem de povos do Senegal. Foi 

visitar esse país e lá, já na primeira viagem, foi recebida como filha que retorna à sua 

casa de origem:  “... tive uma cerimônia linda de princesa ... em menos de um mês no 

lugar. Porque quando eu cheguei lá eles já sabiam quem eu era. ... que tinha um 

trabalho consistente e honesto no Rio de Janeiro”. Hoje Luísa, além de Yalorixá, 

também trabalha divulgando a experiência das descobertas do Cais do Valongo, faz 

a gestão de seu centro de cultura, apoia a resistência das mulheres quituteiras 

moradoras das favelas do entorno, que têm suas barracas de comida na praça, 

ministra oficinas de chás e ervas e cuida de seus filhos de santo. 

  
(...) como Mãe de Santo, demorei um pouquinho a entender a minha função 
aqui. Porque eu tenho mais função aqui do que aonde eu fui criada. Porque 
quando eu cheguei aqui no (ONG) há doze anos atrás... eu falei assim: “Vai 
ser mais um trabalho.” Que nada! Quando foi ... em 2010 começou a 
escavação, a revitalização... eu já não estava trabalhando aqui (no porto) já 
estava no escritório ali na Presidente Vargas onde era o escritório do (ONG)... 
quando foi em meados de 2010 voltamos pra cá de novo. Em 2010 estava 
tudo esburacado e a Arqueologia da UFRJ desesperada porque nem 
movimento negro, nem escola, ninguém ia ali pra ver aqueles objetos. Eis que 
um dia estou lá onde é a “Casa Porto” hoje... ali era a nossa sede... (ONG) ... 
a gente pagava aluguel ali. Um belo dia um amigo nosso ... da Incubadora 
Afro Brasileira, amigão nosso, amo de paixão, comentou com a Arqueologia 
da UFRJ: “Oh, tem uma Mãe de Santo ali. É diretora ... (da ONG). Se a 
senhora quiser...”. Falou para a professora Tânia, né, que era quem 
gerenciava as obras da Arqueologia. Aí: “Se a senhora quiser, eu trago ela 
até aqui”. Aí ela fez um convite formal e eu fui lá e fiquei um ano e meio 
prestando assessoria pra ela em reconhecer os objetos encontrados ali na 
escavação. Então isso tudo tem... olha só... a menina que queria ser 
bailarina... olha... meu sonho era ser bailarina porque eu acho a arte mais 
plena e linda do mundo é o balé, a dança. Eu falava pra minha mãe: “Eu vou 
ser bailarina e vou morar em Londres”. A pessoa não virou bailarina, mas 
virou princesa do Senegal e não foi à Londres, mas foi cinco vezes à 
Alemanha (risos). (LUÍSA, Yalorixá, ativista cultural).  
 

Margarida, 78 anos, viúva, seis filhos e muitos netos, dos quais dois foram 

assassinados, evangélica, concluiu a 4a série. Margarida se viu sozinha muito cedo, 

na sua juventude, com suas seis crianças para cuidar e sustentar. Quando seu marido 

morreu, foi obrigada a se afastar de sua casa na Zona Oeste do Rio de Janeiro para 

passar a semana trabalhando e dormindo, como empregada doméstica na Zona Sul, 

em Copacabana e na Gávea. Encontrou no seu filho mais velho, um pré-adolescente, 

o apoio que precisava ter para cuidar dos irmãos menores. Contou também com a 
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ajuda da vizinhança que verificava se, chegada à noite, as crianças estavam dentro 

de casa. Além dos obstáculos financeiros potencializados com a morte do marido, 

logo se viu pressionada pelos antigos donos a desocupar a casa onde morava. Os 

vizinhos rapidamente encontram um terreno onde, às custas de muitos esforços, ela 

construiu seu barraquinho. Perspicaz, ela descobre que o terreno pertencia ao 

governo e que não precisava pagar a terceiros por seu uso. Consegue agregar os 

moradores e juntos lutam pelo direito à terra, à luz, ao posto de saúde. Com o tempo, 

Margarida se destaca na luta comunitária e é convidada para compor a luta pelos 

direitos e a defesa das mulheres. Domina muito bem o tema da violência doméstica. 

Toda a sua entrevista foi entrecortada por falas sobre suas vivências de criança numa 

família abusiva. Desde menina, negra e pobre, numa sociedade tremendamente 

racista, teve o sentimento de que sua mãe não a amava. Carregou consigo, durante 

toda a vida, as marcas destes abusos emocionais. Paradoxalmente, os momentos que 

mais contribuíram para que Margarida fosse superando seus traumas de inferioridade 

aconteceram quando trabalhava em casas de famílias muito ricas. O Brigadeiro Délio 

Jardim de Mattos, militar e ex-ministro da aeronáutica, na casa de quem trabalhou, 

pediu a ela que olhasse nos seus olhos quando conversavam245. Numa outra 

oportunidade, quando em meio a tantas outras mulheres bem arrumadas, ela foi 

selecionada para ser a cozinheira da mansão do jornalista Roberto Marinho246”: 

“...parece que desabou um monte ...de gelo, não sei nem te explicar o que é que caiu 

em cima de mim ... eu não estava contando que eu ia ganhar ...a gente carrega esse 

preconceito dentro da gente... isso é uma coisa muito ruim”. Quando se aposentou 

aos 60 anos, Margarida pode, finalmente, se dedicar tanto à luta comunitária quanto 

ao movimento de mulheres. Participou das Marchas Mundiais de Mulheres247, em 

especial daquelas que aconteceram na década de 2000, em Brasília, além de 

encontros feministas pelo país.   

 
245 “Eu nunca esqueço uma vez que ela (sua mãe) disse pra mim: ‘Margarida, levanta esses olhos e olha pra mim’. 
Assim. Ela sempre com esse dedinho assim: ‘Levanta esses olhos. Olha pra mim aqui dentro dos meus olhos’. E 
o brigadeiro Délio fez a mesma coisa comigo. Pra eu olhar pra ele”. (MARGARIDA). 
246 Margarida fala, na entrevista, do tempo em que trabalhou como doméstica na casa do ministro da aeronáutica 
dos governos militares de Ernesto Geisel e de Joao Figueiredo. Fala também que trabalhou na casa de Roberto 
Irineu Marinho, um dos herdeiros direto das empresas Globo de Comunicação. 
247 Marcha Mundial das Mulheres. Disponível:  https://www.marchamundialdasmulheres.org.br/a-marcha/nossa-
historia/ Acesso em 04 de setembro de 2019.  
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Além disso, participou ativamente das manifestações para aprovação da Lei 

Maria da Penha e conheceu sua protagonista pessoalmente, orgulhando-se de ter 

trazido de Brasília a Central de Atendimento à Mulher que funciona através da linha 

telefônica de número 180. Hoje ela orienta as mulheres de sua comunidade e, nos 

casos de violência doméstica, as acompanha à delegacia ou ao fórum de sua região. 

Mas a grande preocupação de Margarida248 é ver “... as mulheres morrendo, sendo 

assassinadas e fica por isso mesmo. Para ela, falta ao movimento das mulheres a 

mesma dedicação dos tempos de luta pela aprovação da lei. Agora a Lei Maria da 

Penha precisa ser cumprida, os agressores punidos, porque virou deboche.  “Tu vê 

assim na mídia, que está. A violência contra a mulher virou chacota. A coisa morreu 

ali. Na minha visão.” Se, por um lado, foi nas casas de patrões que aprendeu a ser 

vista e tratada como uma pessoa, foi ao longo de sua trajetória de ativista social que 

aprendeu a falar em público, sendo que, na primeira vez, em Brasília, ela acabou 

cantando para uma grande plateia: 

 
(...) a Helena249 me empurrou pra frente. Foi ali que iniciou toda essa minha 
carreirinha pequena. “Capixaba, você tem que falar por nós”. Eu digo: “Não, 
não, Deus me livre, você está louca?” “Capixaba, não tem nada. É só tu 
chegar e cantar, mulher. O que é que tem? É só cantar”. Aí aquele “só cantar”, 
aquilo respondeu em mim assim: “É, é só cantar”. Pô, me aplaudiram de pé 
lá em Brasília250.  MARGARIDA 
 

No tocante ao seu envolvimento com o movimento comunitário, um momento 

marcante - num período da vida em que ela já havia saído de casa para trabalhar nas 

casas dos outros, deixando seus filhos sozinhos – foi o da luta pelo direito à moradia: 

 
248 “Então, eu estou vendo a violência contra a mulher, a discussão da violência perante os órgãos policiais, enfim, 
até dentro dos órgãos policiais e em qualquer parte que nós estamos vendo, é ironia, é deboche: “Olha que eu 
chamo a Lei Maria da Penha, hein!” Já virou assim. ... “Ó, cuidado, hein, olha que eu chamo a Lei Maria da Penha!” 
Quer dizer, as pessoas criam já aqueles jogos de sacanagem, entendeu? Não é respeito. É nesse lado que eu 
penso. E aí ficou desse jeito que você está vendo aí, não é? Os próprios PMs e aquilo, falam na Globo abertamente, 
do deboche da lei. Eles levaram por deboche a Lei Maria da Penha. E eu fico com bronca disso”. 
249 Nome fictício 
250 Cantou a música durante a entrevista: “O mar, as estrelas e a lua, tudo me lembra você. O vento, a chuva, o 
céu e o amor falam de ti. Meu Brasil, não posso viver sem você. A minha alma faz tempo eu te dei. Brasil, quem 
vai embora, te deixa, mas sem coração. Hino de amor, paixões em flor, isto é Brasil. Boa terra que Deus com suas 
mãos abençoadas criou. Quero sonhar para voltar ao meu Brasil e assim frente a tanta beleza sentir-me feliz” 
(cantando). Aí tu dança: “Sambar, dançar, bem remexer, ‘oba’ gritar, sentindo o meu peito bater numa intensa 
emoção e um grito foge de mim nascendo do meu coração. Sou brasileira, ó meu Brasil. Sou brasileira, ó meu 
Brasil”. E termina. Gostou? Dalva de Oliveira” (MARGARIDA). 
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Por isso que eu abracei a causa comunitária porque eu resolvi me dedicar 
nesse meio porque eu estava só naquela de empregada doméstica enfiada, 
enfiada, enfiada, até que um dia eu cansei disso. Um belo dia quando 
começaram a falar pra mim, desses movimentos, associação tal, ONG tal, aí 
eu fui conhecendo. “Ah, Carioca, vem pra isso. Como você é esperta, 
Capixaba, vem prá trabalhar”. MARGARIDA (ativista do movimento de 
mulheres) 
 
Eu só fui acordar mesmo quando eu vim morar aqui pra Zona Oeste com meu 
marido. Aí que eu fui olhar pra esse lado comunitário, está entendendo? Eu 
vivia na casa das madames trabalhando, entendeu? ... Eu morava aí, mas 
acontece que eu tenho seis filhos, ... tudo ainda antes da adolescência e eu 
tinha que trabalhar pra dar comida porque o meu marido morreu. 
MARGARIDA 
 
(...) a coisa mais linda do mundo é a união. Só a força da pessoa acreditar 
...quando a gente sai daqui e pega o trem pra ir prá Central, a gente já vai 
cheia de atitude porque sabe que tem um monte aqui que está esperando. E 
a gente venceu. Hoje, se tem posto de saúde ali, agradeça a gente porque 
eu digo: “Vamos mulherada, vamos se juntar que está faltado ter um posto 
de saúde aqui, gente. Vamos lutar”. Então a gente conseguiu, meu amor. 
Coisa mais linda. MARGARIDA 

 

Articular os estudos de Perrot (1991) sobre o “Sair” das mulheres europeias no 

inicio do século XIX com as lutas e os engajamentos sociais das mulheres moradoras 

de favelas e periferias brasileiras é um exercício que estimula e provoca a reflexão, 

na medida em que aponta para o que pode haver de comum entre duas experiências 

tão diversas.  De um lado temos as aventuras das mulheres da alta e média sociedade 

europeia, vividas a cerca de 200 anos atrás e, por outro, as aventuras das mulheres 

de favela do Brasil contemporâneo. O que nos ocorre é que,  a despeito de todas 

diferenças históricas e conjunturais,  no que diz respeito, muito especificamente, às 

habilidades individuais (maternar, proteger, cuidar e educar) das quais se utilizaram 

para “sair” do espaço doméstico, a trajetória das mulheres europeias que 

protagonizaram o feminismo internacional se apresenta bastante semelhante à 

trajetória das batalhadoras brasileiras que, nas áreas mais segregadas de nossas 

cidades, “saem” de suas casas e fazem dos espaços públicos espaços de defesa de 

seus direitos individuais e coletivos.  

Trata-se de semelhanças que parecem surpreendentes à primeira vista, na 

medida em que contrastam com as enormes diferenças que as separam, com 

destaque para as distâncias de classe social, raça, escolaridade, territórios de moradia 
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das mulheres de cada um dos grupos, para o contexto histórico em que estão 

inseridas, assim como para os objetivos imediatos de sua “saída” do espaço 

doméstico. As precursoras do feminismo europeu eram mulheres da alta sociedade 

com motivações filantrópicas e de compaixão para com os pobres. As mulheres das 

favelas brasileiras são representantes dos segmentos desfavorecidos da sociedade – 

muitas vezes, elas mesmas, objeto de filantropia alheia, que ocupam os espaços 

públicos para defender os interesses sociais de suas comunidades e, deste modo, 

também os de suas próprias famílias. 

 

 

Feminismos 
 

Como não poderia deixar de ser, conversamos também sobre feminismos. As 

percepções das entrevistadas sobre este assunto pareceram convergir com a 

discussão feita sobre o tema no segundo capítulo deste estudo. Nossas colaboradoras 

falaram de feminismos no plural e trouxeram olhares que vão muito além do 

pensamento hegemônico feminista e ocidental, referenciado na categoria de mulher 

branca, pertencente às classes médias e altas. Cinco das dez mulheres que 

compartilharam suas experiências conosco disseram ser feministas, mas, além disso, 

nos trouxeram também um olhar que prioriza as especificidades interseccionais de 

sua posição, no tocante à classe social, raça, credo, cultura e território.  Nos 

presentearam com percepções sobre a luta das mulheres e sobre embates internos 

que poderiam constar de qualquer enciclopédia sobre os feminismos dos últimos 30 

anos. Em síntese, reproduziram um pensamento de Angela Davis (1997), para quem: 

 
É preciso compreender que classe informa a raça. Mas raça, também, 
informa a classe. E gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe 
é vivida. Da mesma forma que gênero é a maneira como a raça é vivida. A 
gente precisa refletir bastante para perceber as intersecções entre raça, 
classe e gênero, de forma a perceber que entre essas categorias existem 
relações que são mútuas e outras que são cruzadas. Ninguém pode assumir 
a primazia de uma categoria sobre as outras.  
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Como porta-vozes informais de outras mulheres empregadas domésticas em 

famílias brancas, nos lembraram tratar-se de uma categoria que tem que superar 

imensas dificuldades para fazer valer direitos trabalhistas e reivindicar melhores 

salários. Mas não apenas isso, destacaram também que, muitas vezes, essas 

profissionais são vítimas de abusos sexuais praticados por seus patrões homens e 

que a violência assim sofrida, em espaços que fogem ao controle público, nunca 

mereceu por parte das feministas brancas a merecida atenção, tendo sido essa uma 

das questões que acabou por provocar o distanciamento entre estas últimas e suas 

companheiras negras. Foi esse tipo de abuso que Maat teve que enfrentar, quando 

decidiu não mais morar nas ruas: 

 
Porque quando eu saí da rua com 17 anos, ...que eu fui trabalhar, que eu 
consegui um emprego, eu fui ser uma cuidadora de idosa. ... E não era 
diferente porque o marido da Dona Maria251 vinha todo dia na minha cama. 
Eu fui empregada doméstica. Os maridos das mulheres, das patroas, eles 
acham que eles têm o direito de ir no quarto da empregada. E sabe o que é 
pior? É que na maioria das vezes essa empregada não pode contar com a 
patroa. Sabe por quê? Porque a patroa vai dizer que a culpa é dela. Que foi 
ela que deu confiança pro marido dela e aí vai botar ela na rua. Eu não podia 
ir pra rua. MAAT 

 

Uma das entrevistadas disse que nunca pensou sobre o assunto de ser ou não 

feminista, mas que no momento se sente uma “mulher protagonista”.  Quatro delas 

disseram que não se consideram feministas, mas quando nos falaram do seu jeito de 

se relacionar com parceiros e pais, deixaram claro ter conquistado uma ampla 

autonomia. Seu envolvimento com as lutas emancipatórias das mulheres se dá na 

prática e está implícita em todo o processo de construção que as projetou como 

sujeitos sociais.   

As cinco mulheres que se identificam explicitamente com os movimentos de 

emancipação feminina nos brindaram com a riqueza de seu olhar – muito especial - 

de mulheres negras e pobres, cujo dia-a-dia é de luta pela sobrevivência.  Nos falaram, 

sobretudo, de práticas de emancipação que lhes proporcionaram e asseguram 

visibilidade social. Falaram também da prática do cuidar, mas atribuindo-lhe sentidos 

outros, diferentes daqueles que identificam esta maneira de se posicionar no grupo 

 
251 Nome fictício 
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como uma forma de subalternidade. Falaram, com firmeza e clareza, do sair de suas 

casas por si e por suas famílias, de táticas de resistência e sobrevivência, de 

sexualidades e de seus corpos: 
 

É muito engraçado porque eu não me reivindicava feminista ... a gente até 
brinca que agora todo mundo é feminista, é preto, favelado. (risos) ...Mas eu 
olhando desde lá de 88 eu falei: “Caramba, eu já era feminista. Minha mãe já 
era feminista”. Claro que sem elaboração, sem conhecer a teoria, as ondas, 
as grandes teóricas. Mas quando você sai, eu me construo no coletivo, você 
não é alguém de dentro de casa. Não que a gente condene, né, quem ainda 
está dentro de casa. A gente tem que lutar para que cada vez mais saiam de 
casa. E ali já era, né, já era uma reivindicação do lugar de mulher em qualquer 
lugar, podendo fazer tudo, atuar, mesmo no cuidado que a gente discute 
tanto. Esse cuidado como elemento de resistência e de luta. Nosso cuidado 
não é um cuidado submisso, subserviente, né? O enfrentamento na igreja 
também. Então eu me considero feminista. MARIA FIRMINA 

 
Tem que mudar muitas coisas, mas me considero feminista. ... Não a 
feminista que muitas pessoas falam, até a igreja com aquela hipocrisia que 
acha que a feminista é aquela que vai prá rua, aquela que queima o sutiã, 
aquela que picha as igrejas, não é nada disso! Se hoje nós estamos aqui é 
porque teve uma luta que a mulher não podia nem entrar num bar, a mulher 
não podia votar, a mulher não podia estudar, e através da luta das mulheres 
nós podemos ficar aqui sentadas. Que hoje você pode fazer um doutorado, 
que as mulheres tinham que aprender a bordar, a lavar, passar e cozinhar, a 
estar sempre pronta pro marido, muitas não sabiam nem o que era o 
orgasmo. Mulheres que tiveram 20 filhos no Nordeste e você pergunta a ela 
o que é orgasmo e ela não sabe o que é. Já pensou?... eu conhecia uma que 
já tinha dez filhos, ... ela era cega, ela falou: vocês têm essa coisa de beijar, 
eu nunca beijei meu marido tive dez filhos! ... Ela achava isso uma coisa muito 
imunda, ela não sabia o que era orgasmo, ela não sabia o que era um beijo. 
Ela ali servia o marido como obrigação, ... dela abrir as pernas e fechar os 
olhos e deixar ele ali se acabar. ... morreu e não sabia o que era orgasmo! 
LAUDELINA 

 
Sou feminista, acredito que a gente só consegue mudanças sociais profundas 
equiparando as disparidades entre os gêneros. Realizo trabalhos de 
desenvolvimento pessoal com os alunos afim de que seja uma educação 
emancipatória. Trabalho em oficinas temas como gênero, cultura do estupro, 
relacionamento abusivo e diversos outros que sejam disparadores para uma 
inquietação dos alunos durante o processo educacional. Que eles consigam 
se entender como sujeitos políticos e agentes de mudança. Meu feminismo 
alcança as bases. ANTONIETA 

 
 

 

 

O aborto 



 
 
 

 

 

229 

 

 

A fala de Carolina trouxe uma velha discussão sobre a identidade de uma 

feminista. Carolina nos atualiza. Provocada a falar de feminismo, sua fala voltou-se 

para a polêmica sobre o direito ao aborto - que tem sido objeto de manifestações 

favoráveis ou contrárias no Brasil e até mesmo de contestações em países onde as 

mulheres já conquistaram esse direito, como os Estados Unidos. As análises feitas 

por Carolina e Laudelina não fogem da complexidade embutida nesta discussão, até 

porque ambas são evangélicas - uma é metodista e a outra já foi da Assembleia de 

Deus.  Ambas agregam à reflexão sobre este tema o olhar específico das mulheres 

pobres. Em suas falas apontam para a necessidade de uma discussão que considere 

prioritariamente o campo da saúde e inclua em seu foco a morte cotidiana de mulheres 

vitimadas por complicações decorrentes de abortos clandestinos ou improvisados, 

assim como a questão das meninas e mulheres vítimas de estupros que são obrigadas 

a ter um filho gerado num ato de extrema violência: 

 
 

Sou feminista. Agora, pra ser feminista você não tem que riscar um item, né? 
Tipo assim: “Você é a favor disso? Você é a favor daquilo?” Por exemplo, eu 
não sou a favor que criminalize a mulher que abortou. A mulher que abortou 
para mim não é uma criminosa, ela é uma desesperada. Se ela for da minha 
religião, ela vai ver o mundo de uma forma porque nem todo mundo é 
obrigado a ver o mundo através do meu olho cristão. ... Então, se uma pessoa 
que não é cristã, aborta, ou se até é – que eu já conheci casos assim – é ela 
e Deus. Ela já vai levar uma cruz a vida inteira. E ainda vai ser presa? Então 
eu não sou favorável. Agora, as grandes clínicas que fazem o aborto, onde o 
doutor jurou pela vida, a vida começa ali, então eu sou contra. Eu sou contra 
o aborto por isso, né? Não é nem por questão religiosa, é por questão 
biológica. Biologicamente assim que houve o coito, que juntou lá, já ali foi 
decretado que ali vai ter um ser. Então não sou eu que vou interromper, 
entendeu? Não critico quem faça. Eu, tendo que votar, eu voto contra. 
CAROLINA252 
 
Porque eu sou feminista! Eu não quero aquela coisa de ficar chorando e tomar 
Rivotril e tomar remédio pra dormir a vida toda. Eu quero ir pra rua pra gritar! 
Eu quero falar Estado hipócrita, você não vai nos matar! Você não vai nos 
calar! Entendeu?... Por que que as mulheres até hoje vão pra rua e brigam 
pela questão do aborto? Já viu quantas clínicas clandestinas? Quantas 

 
252 Carolina na sua fala dá continuidade a discussão sobre feminismo, religião e aborto. “E isso é uma grande 
discussão no movimento, né, porque, por exemplo, eu não sou favorável ao aborto. Não sou. E antes de ser 
protestante. Porque os umbandistas também não são favoráveis porque eles acreditam em reencarnação. ... 
principalmente os kardecistas. Então eles não são a favor, ... mas eles só pegam no pé dos crentes”. 
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mulheres morrem? Você já viu as mulheres brigando por direito de creches. 
Quantas mulheres estão passando necessidade que não têm lugar para 
botarem seus filhos? Quantas mulheres estão sofrendo para acabar a sua 
faculdade? E aí a polícia entra no morro e mata teu filho e aí o que acontece, 
lá dentro do morro quais as opções que aquele jovem teve? E aí ele ainda te 
culpa, como eu não esqueço nunca mais quando Sérgio Cabral subiu no 
morro ... e falou que as mulheres eram a maior fábrica de marginal! Não 
demorou um ano, que tava preso? O lá do morro roubou uma coisinha olha 
quantos milhões Sérgio Cabral roubou? Então ele teve que engolir que a mãe 
dele era mãe de um marginal?! LAUDELINA  
 
Se a gente falar: a mulher estuprada deve fazer o aborto, a gente tá sendo 
usada pelo demônio. A mulher não sofreu um estupro? Ela não engravidou? 
E aí, se a gente falar pra ela: eu te abençoo, minha filha, eu estou do teu lado. 
Você quer tirar esta criança que foi um estupro, que foi uma questão que você 
não queria, foi algo de violência. Porque toda vez que ela olhar para a cara 
daquela criança ela lembrar daquela violência que ela sofreu! Aí vão falar que 
você está endemoniada, com a pomba-gira, você tá com o diabo. 
LAUDELINA253 

 
 

Na fala de Margarida, ela traz as memórias das muitas lutas, na primeira 

década de 2000, de um tempo de Marchas das Mulheres contra a violência doméstica, 

do tempo de mobilização pela aprovação da Lei Maria da Penha, no Congresso 

Nacional. Hoje, com seus 78 anos, ela ainda se mostra indignada com a lentidão dos 

avanços alcançados no tocante à redução da violência que continua a se abater sobre 

as mulheres.  

 
Eu sou feminista. Agora eu não estou praticando porque é uma série de 
coisas na minha casa, isso e aquilo. E por outra: deixaram de me procurar. 
Devem já estar dizendo: “A Capixaba está velha. Deixa ela descansar”. Deve 
ser isso. O avião passa aqui em cima da minha casa quando ele vem de 
Brasília. Por que é que eu aprendi? Como é que eu sei que o avião passa 
aqui? E o horário? Porque eu vinha sentada dentro da cabine conversando 
com o piloto ... MARGARIDA 
 
É, porque eu gostei, eu abracei a causa. Eu abracei a causa, eu gostei muito. 
Não só de gostar de... de agir... orientação. Essas mulheres não têm 
proteção, como se diz. Tem uma proteção falsa. MARGARIDA 

 
253 “Igual um caso que eu vi na igreja. Um avô abusava da neta, aí a menina passou a falar pra mãe: mamãe minha 
barriga tá doendo, ela tinha dez anos. Aí a mãe levou ela no médico, quando chegou lá, ela estava em dias de 
pari. E a menina era gordinha, engordando e aí a mãe falou: mas como? Minha filha não sai de casa! Aí a psicóloga 
e a assistente social foi conversar com ela; descobriram que era o avô dela que molestava ela e que ela estava 
grávida. ... E aí o que acontece, esse caso foi levado lá pra igreja. Aí ele foi preso no mesmo lugar que meu marido 
tava preso. Quando foi no outro dia encontraram ele morto, enforcado com o barbante de tênis e a garota teve a 
criança. Agora imagina como esse pai, o pai da menina criou o irmão dele?! E quando ele olhava para essa criança! 
E como uma mãe olhava para essa criança porque ela nunca olhou como mãe porque ela não era mãe! A mãe era 
a avó! Olha que loucura na cabeça dessa criança?!”. (LAUDELINA). 
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(...) um dia desse aí eu vi os homens todos debochando do feminicídio. Me 
deu uma raiva tão grande. Eu digo: “Que ‘merda’! Tantas vezes andando a 
pé, caminhando, lutando pra que isso fosse reconhecido lá”. Até falei pro meu 
filho. Está tão fragilizado que eles não estão com medo. É que um de vez em 
quando se dá mal lá e pega, mas não uma coisa que estagnasse, né? 
MARGARIDA 

 

 

Feminismo negro 
 

Uma das mulheres que nos ajudaram a realizar o esforço deste estudo, mulher 

de favela e negra, representou as mulheres do Brasil em diversos encontros 

feministas internacionais. Em 1983, se fez presente no II Encontro Feminista Latino 

Americano e Caribenho, realizado no Peru, onde propôs uma pauta completamente 

interseccional, num tempo em que as mulheres negras eram praticamente invisíveis 

no movimento. Foi uma guerreira num tempo em que as mulheres negras tiveram que 

fazer prova de muita força e persistência para pautar a questão de raça e classe social. 

Sua fala expõe embates e contradições que distanciam os feminismos de negras e 

brancas que discutimos no segundo capítulo e nos confirmam a presença do racismo 

disfarçado, denunciado por Gonzalez e também dos processos econômicos e culturais 

colonizadores discutidos por Jessé de Souza, Aníbal Quijano, Walter Mignolo e outros: 

 
Nós feministas sempre tivemos diferenças, né? ... Nós, mulheres negras e as 
mulheres do feminismo branco. Tem o feminismo negro e o feminismo 
branco. Porque as brancas eram classe média, estudiosas, arrancaram 
sutiã... bacana...legal... elas diziam: “Nossos corpos nos pertencem”. Eu 
sempre digo que a “mulatice” do Brasil, a “morenice” do Brasil foi construída 
através dos corpos das mulheres negras. Então não teve essa coisa, não 
pertencia nada. Elas estavam dizendo que o corpo não pertencia ao marido, 
mas no nosso caso era pior porque os nossos corpos pertenciam aos 
senhores de escravos. Então já tinha uma diferença. E outra diferença é que 
elas queriam o direito ao trabalho e a mulher negra já trabalhava desde a 
escravidão. Então essa não era a nossa bandeira. A nossa bandeira era 
trabalho igual, salário igual. Primeira bandeira: direito ao trabalho. Porque a 
gente não tinha trabalho digno. A gente caminhava alguns passos longe. 
Alguns momentos tinham bifurcações, a gente se encontra. O movimento da 
mulher negra e o movimento feminista. Mas tem momentos que a gente vai 
para lugares diferentes por causa da questão de classe. A questão de classe 
é que as mulheres negras estavam na cozinha da casa das brancas, estavam 
tomando conta dos filhos delas. E aí elas nos olhavam diferente. Sempre teve 
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esse olhar. Por isso que a gente não entrou em Bertioga254. Elas achavam 
que lá não era o nosso lugar, como Lélia fala. Lá não era lugar de negro. .... 
Exatamente. É raça e classe. CAROLINA 

 
Maria Firmina fala de feminismos nascidos nos segmentos empobrecidos, onde 

não se reivindicava o direito ao voto e não se sabia da existência das teorias e das 

ondas. O que esses feminismos pautavam eram os saberes de mulheres do passado, 

transmitidos de geração em geração e tinham seu foco na necessidade de se proteger 

da violência dos homens: 

  
(...) esse outro feminismo, né, que era o ... das nossas avós, bisavós e mães 
era assim: “Olha, se ele te bater, deixa ele dormir e joga água fervendo no 
ouvido dele”. O que é isso? Você sabe que fisicamente você não vai poder 
enfrentar então você usa a inteligência das mulheres? Tudo bem que é uma 
coisa extremamente violenta? ... Ou azeite quente, né? Ou seja, mas era o 
seguinte: use as armas que você tem, a inteligência, as estratégias... E são 
as estratégias de sobrevivência e sobrevivência em sociedade. MARIA 
FIRMINA 

 

Maria Firmina fala também de práticas de resistência das mulheres das classes 

populares, que as mães ensinavam às suas filhas.  Fala de “um feminismo de 

sobrevivência e de preservação do coletivo” que, analisado sem o devido cuidado, 

pode ser erroneamente confundido com práticas subalternas. Muito pelo contrário. 

Uma reflexão sensível e aprofundada sobre essas práticas aponta, isso sim, para 

modalidades de sábia resistência colocadas em prática por mulheres invisibilizadas, 

que vivem isoladas no espaço doméstico. Mulheres que transformam o silêncio e a 

escolha cuidadosa do momento certo de falar em táticas de resistências individuais e 

coletivas. 
  
Muitas vezes até o “calar” é uma resistência. Minha mãe dizia assim: “Quando 
você não quiser, enche a boca de farinha ou enche a boca de água”. Porque 
você com a boca cheia de água ou com a boca cheia de farinha, vai espalhar 
a farinha, né? Porque o “calar” às vezes também é uma estratégia, não é 
submissão. Você tem que saber quando falar. Então é uma sabedoria, é um 
outro feminismo que não está na defesa do voto como na primeira onda, ir 
pra rua. Não é queimar o sutiã ou dizer “Eu quero dirigir um caminhão e pilotar 
um Boeing ou dirigir uma empresa ou ser uma física, uma engenheira”. É um 
feminismo de sobrevivência e de preservação do coletivo. MARIA FIRMINA 

 
254 Carolina se refere ao III Encontro Feminista Latino Americano e Caribenho realizado no Brasil, em Bertioga, 
São Paulo, em 1985.  
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O que as colaboradoras desse esforço nos trouxeram foram visões de papéis 

de gênero atravessados por questões de classe, de raça, de território, coerentes com 

a ideia da interseccionalidade. Visões que revelam como as desigualdades 

econômicas alcançam homens e mulheres de formas distintas e como, apesar da 

cultura do sexismo que prevalece também entre os homens negros, em momentos 

nos quais está em jogo a sobrevivência humana, as solidariedades falam muito mais 

alto.  Nada menos que nove delas nos falaram do extermínio de jovens negros nas 

favelas e todas fizeram alusão à falta de oportunidades sociais e econômicas que os 

vulnerabiliza: 

 
E é um feminismo que não odeia os homens e que também segue os homens, 
né, e que ensina os homens. Muito interessante. Que é o matriarcado de 
África, né? Então é muito interessante. É uma outra forma de existir e resistir. 
É o feminismo negro, é o feminismo circular, é o feminismo que não exclui, 
que cuida da comunidade e é isso que está muito presente na economia 
solidária, né, que quando agora todo mundo evoca Angela Davis na 
mobilidade das estruturas, quando uma mulher negra se movimenta, é isso, 
né? A mulher, se ela sai de um lugar, ela vai com a família, a família vai atrás, 
né?... E vai trabalhar as masculinidades, entendendo o homem negro... 
apesar das mulheres negras estarem na base, bem abaixo de todos, o 
homem negro, ele é muito vulnerável na sociedade como a nossa que mata 
homens negros, né, ...E quando conseguem fugir da morte na juventude, eles 
estão em situação dramática, no subemprego, no álcool, nas drogas, em 
situação de rua, em situação muito precária. E aí é isso, né, uma produção 
de violência também, né? Você vai entender a violência doméstica dentro 
desse coletivo, que não passa simplesmente por uma violência doméstica, 
né? MARIA FIRMINA 

 

Maria Firmina nos contou que participa do movimento das mulheres através do 

viés da economia solidária, da agroecologia, no fortalecimento das mulheres através 

do trabalho e da geração de renda. Margarida, hoje com seus 78 anos, embora não 

mais participe ativamente de manifestações no centro ou fora do Rio de Janeiro, 

continua sendo uma referência para as mulheres de sua comunidade quando se trata 

de violência doméstica. Carolina faz palestras para mulheres e tem atuado na Rede 

de Mulheres Negras. Antonieta segue fazendo oficinas sobre gênero, violência e 

racismo em seus trabalhos.  Laudelina continua questionando algumas atitudes 

machistas das igrejas que frequenta, além de persistir na luta por políticas públicas, 

de “botar negro no poder, agora botamos duas negras no poder, Talíria e Monica 
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Francisco, ... é uma revolução, nós conseguimos fazer campanha sem dinheiro. Eu 

fui muito pra rua, distribui muito papel”. 

 
(...) porque existe uma coisa que é determinação, você tem que lutar por 
aquilo que você acredita. E uma coisa que eu amo muito Gandhi. Gandhi vivia 
nas praças. Um dia chegaram pra Gandhi e disseram assim: Gandhi, o que 
você tá fazendo na praça? As pessoas não param para te escutar e você todo 
o dia faz o mesmo discurso! No dia que eu parar de falar naquilo que eu 
acredito as pessoas me venceram. Então você tem que saber o que você 
quer! LAUDELINA 

 

Antes de ouvir as mulheres que se colocaram como não feministas, durante as 

conversas que tivemos, percebemos que são tremendamente autônomas e sabedoras 

de si. São mulheres que têm uma importante trajetória de luta nas suas comunidades, 

mulheres que se organizam em redes. A trajetória de organização e luta política destas 

mulheres tem demonstrado que elas não têm uma atitude de submissão ou de 

invisibilidade, muito pelo contrário, todas são referências de luta em suas 

comunidades. A atuação de todas elas incide não somente em suas casas, mas 

também nas ruas e becos de suas comunidades. Todas elas interferem em seu 

entorno e em suas redes e, desta forma, incidem também sobre o conjunto da 

sociedade.  

Nas falas das três mulheres que seguem, Maat, Ruth e Clementina, 

percebemos que, na realidade, sua opinião em relação ao feminismo, que contestam, 

é uma reação ao movimento feminista que corresponde às representações 

hegemônicas – que a mídia repercute sem muita reflexão – que prevalecem no 

imaginário coletivo sobre esse movimento e que temos criticado ao longo deste 

estudo. Trata-se de um movimento que, a nosso ver, tem uma importância 

significativa, mas deve ser reconhecido também em sua especificidade, na medida 

em que foi criado e reúne, em sua maioria, mulheres brancas, de classe média e alta, 

profissionalizadas, liberais, muitas das quais vinculadas à academia. A impressão que 

nos ficou é de que quando as três dizem que não são feministas, estão assumindo 

uma postura libertária, como quem diz, “...este modelo de feminismo não me 

representa”: 
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Eu não sou feminista, eu não sou de esquerda, eu não sou nada desses 
negócios aí. Tudo que está em “caixinha” eu estou fora. Não tenho religião, 
não sou feminista, não tenho “caixa”, eu não caibo em nenhuma “caixa”, eu 
não consigo me encontrar em nenhuma “caixa”. Eu sou uma mulher negra, 
brasileira, pan-africanista. Eu não consigo entender esse feminismo que: 
“vamos fazer greve, vamos não sei o quê” e a empregada fica tomando conta 
do filho dela dentro de casa. Por quê? Essa mulher não tinha nada pra lutar 
na vida dela? Essa coexistência, ela não foi vista, então eu não vou ver isso 
também agora. Apesar de ver que existem algumas feministas hoje, assim 
como todo mundo, né, a gente vai se aprimorando, que já consegue pensar 
nisso, mas não o suficiente pra eu me achar feminista. As feministas nunca 
me viram, elas nunca me enxergaram. MAAT 
 
Não me considero feminista não. Eu me considero uma mulher dedicada às 
discussões voltadas para a cidadania, garantia dos direitos, que envolve 
homens e mulheres. Não necessariamente feminista. Não, eu sou muito 
apaixonada pela causa das mulheres, né? ... eu acho que assim, as 
mulheres, independente da sua orientação sexual, elas precisam ser ouvidas. 
Elas precisam de um espaço. E passam por momentos difíceis em que muitas 
vezes elas não têm nem com quem dividir isso; e aí você vê as mulheres em 
depressão.  RUTH 
 
Eu acho que não sou feminista. ...Porque eu falo que essa divisão não é legal. 
Eu acho que essa divisão traz um peso. Falar que a gente é feminista traz um 
peso muito grande pra própria mulher, né? Que já traz um peso de separação. 
E eu acho que tem que ter igualdade. ... na minha casa, eu e (parceiro), ele 
lava a louça, ele faz comida, ... Quando eu fiquei com a mão ruim ele penteou 
o meu cabelo. ... (Mas para o parceiro dividir as coisas com você... isso não 
é luta de feminista?) Não! É diálogo entre um casal. É uma coisa também que 
a gente tem que trabalhar muito entre as famílias de hoje em dia porque a 
gente já vem de uma cultura que o homem fala e a mulher obedece, que não 
é diálogo. Muitas das vezes a mulher não está nem a fim de ter um 
relacionamento com um homem e tem pra poder agradar. Cadê o diálogo? 
Sexo é consensual. Você tem que estar querendo. E a mesma coisa é a vida 
a dois, é consensual, você tem que ter diálogo. Eu não sei cozinhar, pô, eu 
sou mulher e não sei cozinhar. E aí? Entendeu?  CLEMENTINA 

 

A quarta mulher, a mãe de santo, nos pareceu trazer uma questão de gênero 

com especificidades vinculadas à cosmologia do candomblé. Nossa impressão é de 

que sua fala corresponde a uma visão de homem e de mulher bem específica, 

relacionada à existência de modelos ancestrais de homens e de mulheres que 

vivenciam relações de complementaridade, que não cabem em um esquema 

hierárquico, tal qual aquele que conhecemos como fundante para a cultura ocidental 

branca.  
 

Eu não sei o que é feminismo. A partir do momento em que eu cuido de mim 
a minha vida inteira, eu não sei o que é feminismo. Porque eu me sustento a 
minha vida inteira. ... A hora em que me explicarem o que é feminismo, ... que 
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eu nem sei. ... Não faço a menor ideia. Porque as pessoas estão discutindo 
coisas que não sabem nem o que é. ... Negócio de ter feminismo preto, 
amarelo, azul, branco, roxo, tem a “porra’ toda. Ah, é questão da igualdade? 
Gente, olha só, vamos lutar por aquilo que é viável? Vamos lutar por aquilo 
que é possível a nós? Porque eu não vou ficar batendo boca com homem... 
Olha só, a gente só tem aquilo que a gente escolhe. ... eu quero entender 
esse feminismo... Porque até agora eu não entendo ... é cada coisa que 
chega aos meus ouvidos que... Não gostar de homem. ... Eu falei assim: “Ah, 
acho que eu estou em outro planeta”... Porque aí já é a questão do modismo. 
Eu não posso nunca bater de frente com um homem. Eu não posso medir 
força com um homem. Eu posso discutir ideias com ele, ... me posicionar 
diante dele... Você é assim, eu tenho que te respeitar, eu sou assim, eu quero 
que você me respeite, acabou. ... Agora, bater boca, medir culpa, não dá, ... 
desde que o mundo é mundo o homem vai ser sempre o homem e a mulher 
vai ser sempre mulher. Sou filha de santo homem, mas não é porque sou 
santo homem que a minha postura tem que ser masculina. Só que as minhas 
convicções ninguém vai me tirar. ... Sabe, eu estou falando até porque eu lido 
com muitos homens. Meu mundo é totalmente masculino. Eu trabalho com 
música, trabalho com samba, a maioria é homem... O meu barracão tem 
homens, meus filhos de santo, cada marmanjão mais velho até que eu e 
abaixa a cabeça sim porque eu não estou ali como a Luísa, estou ali como 
mãe de santo. E é ele que precisa da mãe de santo... E eu tenho que passar 
isso, deixar bem claro. É o que eu falo: você tendo sua credibilidade e suas 
ações, suas convicções, não tem como ninguém passar por cima de você. E 
não vai ser uma praça pública que vai resolver meus problemas. LUÍSA 

 

Maria de Lurdes, que respondeu que não sabe se é feminista porque nunca 

pensou sobre isso, também nos disse sentir-se como “uma mulher protagonista”. Na 

realidade, acabamos por lançar sobre as cinco mulheres que não se sentem 

confortáveis com a identidade feminista um olhar que as entende como integrantes de 

um movimento que, em sua trajetória, diante de um feminismo que não as incluiu, 

acabou por traçar outros desenhos de feminismo, desenhos de um feminismo que tem 

mais a sua cara.   

Como já visto em nosso segundo capítulo, os coletivos de feministas negras, 

hoje presentes em toda a América do Sul e no Caribe, se amalgamaram ao redor de 

polos sociais e identitários muito específicos, definidos por uma interseccionalidade, 

da qual também já falamos. A postura das mulheres que trabalharam conosco e se 

disseram “não feministas”, em muito nos lembrou  a perspectiva pioneira de Lélia 

Gonzalez,  que nos parece ter sido a autora brasileira que, pela primeira vez, falou da 

importância de considerar-se a dimensão étnica e racial na composição de um 

feminismo genuíno, que incluísse contribuições das mulheres ameríndias e 

amefricanas em nossa região. Na mesma direção, entendemos as falas de Carolina e 
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Maria Firmina que deram ênfase à importância, para as mulheres negras, de um 

rompimento com a visão colonizadora de seus corpos, seus saberes e suas histórias.  

Lembramos da filósofa Simone de Beauvoir, para quem os homens lançam 

sobre a mulher um olhar de dominação e superioridade, tratando-as como objeto, ou 

seja, como seres sem humanidade. A categoria “mulher” não é percebida por si só, 

mas exclusivamente em seu contraponto com o homem e a partir do olhar deste 

último. Um olhar que restringe a mulher a um papel de subordinação que comporta 

significações hierarquizadas e a relega à posição do “Outro”.  Foi, partindo desta 

reflexão de Beauvoir que Grada Kilomba (2012) entendeu que se a mulher branca é 

o “Outro” do homem, caberia à mulher negra ser o “Outro” do “Outro”, ou seja, o 

“Outro” da mulher branca e, como tal, ser confinada em uma condição de 

subalternidade ainda maior que a das primeiras.   

 

 

3.3. VIDA ESCOLAR 
 

Todas as entrevistadas começaram a trabalhar muito cedo. Quatro entre elas 

experimentaram o trabalho infantil doméstico e precarizado: Maria de Lurdes aos dez 

anos de idade; Maat aos onze; Luísa e Laudelina aos treze. Seis já trabalharam como 

empregadas domésticas. As demais como professora comunitária, repositora de loja, 

atendente de telemarketing e bancária. Todas deixaram para trás essas atividades 

iniciais e atuam, atualmente, no campo do trabalho social. 

 
Então eu... sempre estudei.... mas aos dez anos, eu comecei a trabalhar. 
Comecei a trabalhar na escola onde estudava ..... colégio de freira. Então o 
trabalho e escola nunca foi muito interessante para ninguém, mas eu 
precisava trabalhar, precisava ajuda-la (refere-se à mãe)... saia da escola e 
na própria escola eu trabalhava, né, no jardim de infância... limpava a mesa, 
limpava as cadeiras, cuidava dos brinquedos das crianças.... eu estava na 
quarta série... e aí depois disso saí dali daquele trabalho e fui ser babá, mas 
nunca deixei de estudar.  MARIA DE LURDES 

 
Então (refere-se à mãe) tinha mesmo muita sabedoria, mesmo sendo 
analfabeta, então eu não posso reclamar da minha vida escolar, embora eu 
tenha parado pra estudar à noite, porque eu não queria trabalhar... porque eu 
não queria, eu não gostava, primeiro porque eu morria de vergonha de 
entregar trouxa de roupa e segundo porque eu não aguentava mais ver minha 
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mãe lavando roupa no Rio Maracanã, ali em frente ao (favela). ...  Já era 
adolescente, 14, 15 anos. ... Estava no ginásio... MARIA FIRMINA 
 
Era muito trabalho. Eu comecei a trabalhar cedo. Antes de eu sair de casa eu 
já trabalhava. Comecei a trabalhar eu tinha 11 anos de idade. Eu estudava à 
tarde, trabalhava em casa de família de manhã e ia estudar a tarde, né? 
MAAT 

 

 

Maria Firmina e Carolina contam como suas famílias se esforçaram para que 

elas pudessem frequentar a escola e trabalhavam para comprar livros e uniformes. 

Luísa e Maria de Lurdes também falam dos esforços de suas mães. Antonieta fala da 

determinação de sua progenitora e Ruth fala de seus pais. Não esquecem como – 

apesar de circunstâncias extremamente adversas - o envolvimento familiar, 

especialmente de suas mães, foi imprescindível para que estudassem. O depoimento 

de Maat fala de tristeza, de uma menina inteligente que tinha pais alcoólatras e 

violentos e, possivelmente, teria tido outra vida caso seus pais a tivessem incentivado 

nos estudos. Hoje ela trabalha para que crianças, adolescentes e jovens estejam na 

escola.  

Fato é que, independentemente de sua inserção precoce no mundo do 

trabalho, até mesmo as mais velhas, que viveram o período em que nem o ensino 

primário era obrigatório, todas frequentaram a escola. Oito de nossas protagonistas 

concluíram um curso universitário, sempre enfrentando muitos obstáculos e, à 

exceção de duas delas, no período noturno. Sete o fizeram em faculdades privadas. 

Cinco pagaram por seus cursos com dinheiro ganho no mercado de trabalho. Uma foi 

bolsista e hoje faz mestrado na UERJ. Apenas uma delas ainda é devedora do FIES 

(Fundo de Financiamento Estudantil)255. 

 
Eu fiz a gastronomia dentro da ... (universidade) ela é ligada a um curso fora 
do Brasil que o meu diploma eu tenho um nacional e um internacional... Ainda 
estou devendo. Fiz o FIES. Estou igual o Lula, se me pegarem, estou ferrada 
(risos). LAUDELINA 

 

 
255 O FIES (Fundo de Financiamento Estudantil) é um programa criado pelo Ministério da Educação (MEC) que 
oferece financiamento estudantil aos estudantes de cursos de graduação de instituições privadas cadastrados no 
sistema. 
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As duas mulheres que não ingressaram na universidade tiveram para tal 

motivos diversos. Maat - que hoje promove encontros de saberes entre jovens da 

periferia e estudantes universitários, no intuito de construir um saber que melhor 

retrate a realidade brasileira - o fez por opção política: 
 

E aí eu fui conhecer a educação do Brasil...  ... ia ficar quatro anos em uma 
universidade pra conhecer todo mundo, menos eu? Pra conhecer a história 
de todo mundo, menos a minha? Aí eu descobri que no Brasil, a África era 
um país, não era um continente. Enfim, aí eu resolvi por uma decisão política, 
eu não fiz o nível superior, .... Eu tenho cursos de extensão e de 
especialização que só pode ser feito com a graduação, mas que todas as 
universidades do Rio abrem pra mim. A UFRJ é assim... eu estudo... eu estou 
na faculdade, mas eu não faço cadeira na faculdade, né? E hoje eu continuo 
estudando. ... o que me interessa. Eu fui até o ensino médio.  MAAT 

 

Margarida, quando criança, se afastou da escola após a quarta série por conta 

da violência doméstica que desestabilizava sua vida pessoal e familiar, mas nem por 

isso deixou de ler sobre temas que a interessam e seu sonho é voltar a estudar. Já 

comprou livros com este objetivo e me mostrou, cheia de orgulho, o livro “Mulheres 

Negras no Brasil”, que ganhou da autora, a feminista histórica Schuma Schumaher. 

 
Eu estou querendo voltar. ... Eu quero me expressar mais... Até trouxe um 
livro pra ir lendo aqui, estudando, porque eu quero é voltar pro colégio. Quero 
ver se eu consigo. Nem que seja velhinha, mas pra estar lá. Eu quero voltar, 
porque quem sabe assim, antes de eu morrer... MARGARIDA 

 

Cinco das mulheres que contribuíram para esta tese informaram ter 

abandonado os estudos em algum momento de suas vidas. Destas cinco, quatro 

conseguiram retornar os estudos: Maria Firmina e maria de Lurdes se organizaram 

para estudar à noite, enquanto Luísa e Laudelina se graduaram quando seus filhos já 

estavam crescidos e elas era mulheres de aproximadamente quarenta anos.   

Todas acreditam ter sido boas alunas e disseram ter apreciado a vida escolar. 

Algumas consideram que, apesar das dificuldades enfrentadas, a escola foi 

imprescindível para seu processo de socialização. Para três delas, a escola foi 

extensão de suas casas, em especial quando suas mães saiam para trabalhar. 

 
(...) perguntar pra uma menina preta da favela ou do subúrbio se ela gostava 
da escola é auspicioso porque a gente quer ir pra escola, ... a escola é nossa 
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fuga em muitas situações familiares porque você não é entendido na rua e 
também não é entendido em casa. Ainda mais se você tiver uma cabeça que 
discute, né? Hoje eu lembro que eu gostava muito de ir pra escola, mas era 
uma fuga porque eu fui muito infeliz na escola. MAAT 

 
Para as mães trabalhadoras, que muitas vezes voltavam tarde para casa, a 
escola funcionava como retaguarda não apenas educacional, mas também 
material... e por outra coisa que eu gostava na escola: comida. Adorava a 
comida da escola! E olha que na minha casa a gente não passava fome, mas 
eu adorava o mingau de sagu... o leite, que chamavam de leite americano, ... 
do almoço, ... Lembrança da infância. ... E as cozinheiras, como eram de 
dentro da comunidade e me conheciam, sabiam que a minha vida era sofrida, 
que eu ficava muito sozinha e minha mãe trabalhava o dia inteiro. Minha mãe, 
ela dava janta a noite, ela só chegava em casa depois da janta. Chegava em 
casa nove, dez horas. Ela saía cedo.  CAROLINA 

 
Olha, eu era uma “pimenta”, mas eu era a primeira aluna da escola. Era 
representante. Eu estudei no CIEP ... em ..., né, e a professora mesmo falava: 
“Cara, o que ela tem de agitada, ela tem de inteligente”. ... Eu gostava muito 
de estudar. Até porque assim, minha mãe trabalhava... se eu não gostasse... 
porque eu já chegava em casa só pra dormir, né, devido a essa dificuldade 
social que a gente tem. CLEMENTINA 

 

Mas a escola, apesar de ser um espaço no qual não havia violência doméstica, 

como em alguns casos em suas casas,  foi também para seis delas a instituição na 

qual, pela primeira vez, entraram em contato com o racismo e a discriminação social. 

Informam que, naquele momento, ainda não conheciam essas palavras, mas fazem 

relatos de situações humilhantes que abalaram sua autoestima: 

  
As freiras do colégio eram as mulheres mais endemoniadas, eu tenho ódio 
de freira ... Porque elas botavam pras meninas que não tinham dinheiro, da 
caridade do colégio interno, porque as mães morriam, enceravam aquele 
chão vermelho, antigamente não tinha nem enceradeira era vela derretida ... 
Aquelas bichinhas tinham que encerar aquele colégio e aquelas louças, 
aquelas panelas que antigamente não era a gás, era a lenha. Quem lavava? 
As meninas pobres! Então o colégio interno era um inferno. Pergunta pras 
pessoas pobres, lá... o que era um colégio interno na vida delas... 
LAUDELINA 

 
Era muito engraçado porque nessa escola não tinha negros. Tinham duas 
pessoas negras: eu e ... um garoto. A professora, quando ela ia entregar 
nosso material, prova, ela jogava de longe, ela nunca chegou perto de nós. 
Depois que eu fui identificar que aquilo era racismo porque os outros alunos 
ela chegava perto, segurava, entregava o material. Mas a nós não, ela jogava 
o material de longe. Inclusive depois... minha letra era muito feia, né, e eu 
digo: “Pô, ninguém nunca segurou na minha mão pra fazer letra cursiva. 
Ninguém indicou que eu devia usar um caderno pra consertar a letra”. ... Mas 
ela não prestava atenção em mim... CAROLINA 
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Eu era a melhor da sala. Também tem isso, né? Essa menina que tem esse 
problema em casa, que tem esse problema na escola, que tem esse problema 
aonde ela mora, a única coisa que está reservado pra ela é ser a melhor nota 
da sala de aula. Isso é o que faz a gente... é o mínimo pra dar autoestima ... 
quando a gente está na escola. ... Assim, você sempre olha pra você e você 
é pobre, você é preto, você vem de uma família “desestruturada”. E 
automaticamente se você vem de uma família “desestruturada”, o professor 
não tem mais nada pra fazer por você, então você se vira... os meninos 
mexiam muito com o meu cabelo e em um determinado momento eu comecei 
a achar legítimo porque eu comecei a achar que eu era tão feia, tão pobre, 
tão qualquer coisa; e então eu achava que era certo que acontecesse aquilo 
comigo. E de uma certa forma, eu preferia que acontecesse aquilo lá na 
escola do que voltar pra realidade da minha casa. Então, acho que dentro 
desse pensamento, sim, eu gostava da escola. MAAT 
 
Também lembro de um episódio que não foi tão agradável, foi coisa de escola 
“né”, coisa de criança e eu lembro da diretora chamando atenção da gente, 
uma das nossas amigas era filha de diplomatas “né”, ... E ai eu lembro que a 
diretora ... dando bronca ... a gente ouvindo aquele sermão, literalmente, na 
sala da direção e ela falou ... “e você dona Maria Firmina, onde a Tânia entra 
você nunca vai colocar o dedão do pé, fique sabendo disso”. Aquilo na hora 
passou, foi um sermão, só queria sair dali “né”. Anos depois eu ainda penso 
nisso e ai a coisa do racismo, claro, quando você é adulto você vai elaborar, 
na época eu tava com 11 anos, não se tinha o debate sobre isso ai. MARIA 
FIRMINA 

 

Por outro lado, foi também no ambiente escolar, mais especificamente na 

universidade, que Carolina e Antonieta descobriram a força de sua identidade racial. 

Carolina, como universitária que ainda acreditava na falácia da “democracia racial”, 

acompanhou palestras de Lélia Gonzalez sobre a negritude. Antonieta quando entra 

para a universidade se sente mais acolhida no coletivo negro de cuja criação 

participou, que no coletivo feminista. Foi com base nessas experiências que ambas 

passaram a rever sua imagem enquanto mulheres negras: Carolina abandonou a 

peruca que usava e Antonieta assumiu de vez seu cabelo crespo. Carolina, que estava 

estudando grego e pensava em dedicar seu TCC de graduação a Helena de Tróia, 

modifica seu tema e escreve sobre o Rio de Lima Barreto. Antonieta, hoje aluna de 

mestrado da UERJ, está dando continuidade aos debates da graduação e discutindo 

a saúde da mulher negra.   

As histórias pessoais de várias delas dão conta da importância da educação 

em suas vidas.  Muito significativa nos parecem ser as trajetórias de vida de Antonieta 

a mais nova de todas e de Ruth. Antonieta fez pré-vestibular numa ONG e após 

graduar-se junto com outros jovens, formados e estudantes, ajudou a criar um pré-



 
 
 

 

 

242 

vestibular para jovens e adultos negros e pobres da Zona Oeste. Ruth coordena hoje 

uma ONG que teve um curso pré-vestibular aberto aos moradores: “...aqui o pré-

vestibular para negros e carentes ... conseguiram ingressar na universidade pública. 

Então, isso pra gente, é sinal de que dentro da comunidade existe um potencial muito 

grande”. 

De acordo com o censo de 2010, o Brasil registrou significativa redução das 

desigualdades sociais no período compreendido entre 2000 e 2010. Distintos padrões 

de participação no campo da educação e do mercado de trabalho continuam, contudo, 

a comprometer a situação da população negra, em especial a das mulheres negras.  

Fato muito eloquente é que, como perceberam os pesquisadores Márcia Lima, 

Flavia Rios e Danilo França (2013), os dados disponíveis revelam que apesar de terem 

melhorado seu desempenho educacional, contarem mais anos de estudos, terem 

maior taxa de escolarização em todos os níveis e, proporcionalmente, serem 

superiores aos homens no que diz respeito à conclusão do nível superior, as mulheres 

permanecem em posição de inferioridade e vulnerabilidade no mercado de trabalho. 

Continuam a ganhar menos e a ocupar posições hierarquicamente inferiores. Além 

disso, por conta da segunda jornada de trabalho, realizada no âmbito doméstico, a 

média de horas remuneradas ainda é menor para as mulheres que para os homens. 

De notar que a forte presença feminina em setores mal remunerados, como os da 

saúde e da educação, aponta para um recorte de gênero claramente desfavorável às 

mulheres, no tocante às profissões universitárias.  

Observando como disparidades de gênero e raça retroalimentam as 

desigualdades sociais e fazendo uma relação com os depoimentos de nossas 

entrevistadas, confirmamos que essas disparidades continuam a ser determinantes 

quando se trata do acesso a melhores oportunidades de trabalho e de manter 

territorialmente segregadas, nas favelas, as mulheres negras. Nossa observação vem 

confirmar as ideias de Crenshaw (2002) para quem o racismo, as opressões de classe 

social, o patriarcalismo se articulam, retroalimentam e impactam a vida dessas 

mulheres. Cabe também considerar que o território de moradia e outros processos de 

discriminação produzem desigualdades determinantes para as condições de 

existência.  
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Como já visto, desigualdades de inserção em determinados setores de trabalho 

e o exercício de ocupações menos formais, estão profundamente associadas a 

variáveis articuladas à discriminação de gênero e raça. Os autores citados acima 

constatam, é verdade, avanços das mulheres negras em relação aos homens negros, 

registraram, contudo, também a resistência de expressivas desvantagens das 

mulheres negras, em relação às mulheres brancas. As mulheres que ocupam os 

postos de trabalho considerados superiores são majoritariamente brancas, de classe 

média e alta instrução. Ao mesmo tempo, persiste uma forte concentração de 

mulheres negras e pardas, dos segmentos mais empobrecidos, na prestação de 

serviço doméstico e também nas ocupações industriais. 

 

 
3.4. TERRITÓRIO DE ATUAÇÃO  
 

Com relação às suas raízes e ao seu pertencimento territorial, identificamos 

entre as mulheres que ajudaram a realizar este trabalho, duas categorias 

classificáveis. Temos mulheres que atuam exclusivamente nos territórios em que 

vivem e mulheres que atuam em seus territórios de origem, mas também ganharam 

influência em outras áreas da cidade: 

 

• Carolina, por exemplo, no final dos anos 1970, foi professora comunitária, 

presidente da associação de moradores, militante nos movimentos de 

mulheres, ajudou a criar o movimento de mulheres negras, atuou junto  ao 

movimento negro, integrou-se ao Partido dos Trabalhadores,  criou 

organizações não-governamentais, como o NZINGA e o CEMUFP, 

participou do IPCN, elegeu-se por duas vezes como vereadora (foi 

presidente da comissão de DH da Câmera) e uma vez como deputada 

estadual, tendo sido também presidente da Comissão contra o Racismo. 

• Uma outra entrevistada, Maria Firmina, desenvolve nos dias de hoje uma 

trajetória semelhante à de Carolina, também direcionada aos direitos das 
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mulheres, dos negros e negras, dos Direitos Humanos e dos moradores 

de favelas. 

• Luísa, que vive há 12 anos na Região Portuária, articula nos morros 

próximos e vai todos os fins de semana a outro munícipio da Baixada 

Fluminense, onde lidera seu Barracão de Santo. 

• Maria de Lurdes é uma das pessoas que ajudou a articular toda a rede de 

assistência social da Grande Tijuca, onde vive em uma favela situada 

entre o Rio Comprido e a Tijuca. 

•  
 
... a minha maior gestão que eu tenho muito orgulho de dizer foi a do CREAS 
... o fato de eu morar ... conhecer a Grande Tijuca, estar no foco do olhar da 
política, ... área muito cobiçada na política ... uma área de votos, é uma área 
muito vulnerável e a qual eu conheço de ponta a ponta e domino. Então ... 
até hoje eu sou acionada pra que responder alguma coisa de uma dessas 
áreas... pra algumas pessoas tem a questão da discriminação racial e eu 
consegui respeito. Respeito pelo meu conhecimento local ... Então, não há 
aquele que tenha uma questão pra resolver em uma dessas áreas da Vila 
Mimosa até Furnas no Alto da Boa Vista ou até Engenho Novo, que não me 
acione porque tem uma dúvida (localização, liderança, família, mapa de pop 
de rua, exploração sexual, comunidades que tem situação de risco, de 
desabamento, idosos em situação de vulnerabilidade)... Quando eu assumi 
junto com minha direção, meu diretor, nós fomos em cada espaço,... cada 
ONG, nós criamos a rede sócio assistencial ... na Grande Tijuca.... Nós que 
criamos... E até hoje funciona ... desde 2008. E a grande chuva em 2010 foi 
terrível... eu estava lá também... Fui em cada instituição. Eram 103 
instituições. Agora eu nem sei quantas são. MARIA DE LURDES 

 
 

• Laudelina milita no movimento das mulheres que tiveram filhos 

assassinados pela polícia e também no Movimento dos Direitos Humanos 

como um todo.  

• Maat vive numa favela localizada bem próxima ao Centro da cidade.  
 

Aonde eu trabalho, ... na Maré, (e) no centro do Rio a violência é muito social. 
Eu trabalho com população de rua no centro do Rio, né? ... da Lapa, Central 
do Brasil, Santo Cristo, Glória, essa região da primeira CRE ... A violência no 
centro do Rio para mim é a mais complicada porque assim, você não tem 
muito pra onde correr. A pessoa já mora na rua, não tem o que comer, a 
escola não entende, tem a polícia, tem o movimento, tem a droga. E a 
preocupação, ... que você não quer morar na rua com seus filhos ... aí você 
vai pra dentro de uma ocupação. A violência nas ocupações do centro do Rio 
é absurda! É muito pior do que qualquer coisa na favela. “Caveirão voador” é 
ruim. ... que dá tiro do céu, é ruim, mas de alguma forma a sociedade pode 
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ver e pode brigar, pode reclamar. Agora, a violência contra a mulher dentro 
das ocupações (centro) do Rio de Janeiro, basicamente – eu estou falando 
de onde eu conheço ... são absurdas. E eu me sinto mal com isso porque 
nessas ruas não entra agente de saúde, Conselho Tutelar, ali não entra o 
Estado em hipótese alguma e aí quem entra ali sou eu. Mas quando eu vou 
ali eu saio dali muito doente... ocupações que são geridas por homens do 
“Comando Vermelho” que tem uma política própria para ocupação, uma 
cultura própria pra ocupação; e um lugar onde a maioria é mulher cuidando 
dos seus filhos, sabe? A maioria é mulher que sai pra trabalhar e os filhos 
ficam ali em um lugar que não tem luz, que não tem água. ... E aí eu fui 
procurar o Estado porque se eu detecto que o problema ali é o Estado, ...Só 
que ... o ... Estado responde pra mim? O Conselho Tutelar da primeira CRE 
nem sabia que existia ocupação na Rua do Livramento. ... Mesmo sem achar 
justo, eu chamei o dono da Providência (morro) pra conversar...  MAAT 

 

A atuação de Antonieta, que ajudou a criar e participa da gestão de um curso 

de pré-vestibular, repercute em toda Zona Oeste ao receber jovens de todas as 

favelas daquele imenso bairro. 

Margarida, Clementina e Ruth se articulam com coletivos e redes internas, mas 

atuam exclusivamente nos limites das comunidades em que vivem: Margarida é 

procurada por vizinhas que sofrem violência. Ela as acompanha à delegacia e leva 

seus casos ao juiz e ao promotor que trabalha na defesa de mulheres vítimas de 

agressões. Sua integração no território é tão inteira que um atributo local foi agregado 

ao seu nome. Originária de outro estado, ela é atualmente conhecida como 

Capixaba256 da Zona Oeste. Algo semelhante acontece com Clementina que hoje é 

conhecida por Clementina da Serrinha. Ruth, por sua vez, relata o seguinte: “Como 

meu nome não é muito comum, tem gente que fala: ‘ah, não, aquela menina lá do 

Instituto de Saúde da Mulher257. Eu esqueci o nome dela.’” 

 

 

 

  

 
256 Título fictício.  
257 Nome fictício.  
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Territórios de moradia 
 

Perguntadas se gostam ou não das comunidades em que vivem ou viveram, 

seis protagonistas deste estudo disseram que gostam, sem fazer qualquer tipo de 

ressalva.  

Maria Firmina que teve uma amiga recentemente baleada, diz que tem uma 

relação de amor e ódio com o lugar. A segunda, Luíza diz que pobre “não tem o que 

gostar... ou você mora, ou você mora!”. A terceira, Maria de Lurdes, cuja casa foi 

recentemente parcialmente ocupada pelo tráfico, diz que mora lá por necessidade. A 

quarta, Laudelina cujo filho foi assassinado na favela, diz que gostaria de viver no 

interior.  

Sobre o passado, falam muito de saudade do tempo em que o tráfico era 

discreto e não mobilizava tantos jovens... do tempo em que elas brincavam na rua, o 

que não é mais possível por conta do acelerado crescimento demográfico nas favelas. 

Uma delas, Maria de Lurdes destaca que tem “uma vista esplêndida para o Rio, a 

Serra de Petrópolis e o Dedo de Deus”. Maat conta que sua comunidade é um grande 

quilombo, que tem floresta e miquinhos e que lá não tem tiroteio. Margarida diz que 

gosta de sua favela, apesar de lá terem sido assassinados dois de seus netos, um de 

12 e outro de 13 anos. Carolina informou que a pressão era muita e por isso saiu da 

área da comunidade Carolina informou que saiu da área da comunidade, mas foi 

morar muito próximo:  

 
Estou com 60. Eu morei 30 e poucos anos lá dentro da favela. Fui eleita 
vereadora, mas eu não queria sair de lá. Só saí porque apertou muito a guerra 
do tráfico e eu não tinha hora para chegar, né? Então a bala achada para mim 
era fácil. Até porque meus embates eram muito grandes com a polícia, então 
a polícia já estava querendo fazer alguma coisa comigo. Então, na verdade, 
o que aconteceu é que eu sou separada e o pai das minhas filhas, ele me 
ameaçou. Ele disse que se eu quisesse continuar morando na favela eu 
poderia... mas que ele iria pedir a guarda das crianças, porque eu estava 
colocando a vida delas em risco. Aí não tinha jeito, aluguei um apartamento 
pertinho e fui morar lá. CAROLINA 

 
Nos territórios em que vivem, ter amigos, cultivar amizades é uma coisa natural. 

Ouvimos falar em redes de vizinhos que ajudam a cuidar dos filhos uns dos outros em 

um tempo em que não havia nem creches, nem escolas de educação integral. Os 
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amigos são como uma família e são muitos, mas pode haver diferença entre amigos 

e colegas.  Algumas frases se destacaram, entre elas: 

 
Sim. A maior parte dos meus amigos, os meus amigos de infância são de lá. 
O meu círculo de amizades, apesar de ser muito diverso, por cada lugar que 
a gente passa a gente constrói laços. Pessoas que eu convivo diariamente 
são de lá. A minha relação foi construída lá com uma pessoa também de lá, 
então as minhas relações afetivas e amorosas foram construídas no ... 
(favela).  ANTONIETA 
 
Aqui na comunidade tem muita fofoca, muita confusão, mas se você tiver um 
problema, todo mundo tenta te ajudar e resolver...tem o companheirismo das 
pessoas... Eu digo assim que não é em qualquer outro lugar que você vai ter 
essa receptividade. Às vezes você está com um problema: “Ah...não tenho 
comida dentro de casa. Não tenho nada prá dar pro meu filho... e aí chega 
alguém: “Pô, eu tenho meio quilo lá de arroz. Eu uso uma parte, tu usa a 
outra. Vem aqui comer.” Não é em qualquer lugar que as pessoas têm esse 
companheirismo, né, essa gratidão de estar um ajudando o outro, por mais 
que briguem. ... um vizinho briga com o outro: “Não falo com ele porque 
Fulano não presta! ... Fulano está passando mal ali, ele é o primeiro a pegar 
no colo, socorrer, a botar no carro e levar para o hospital. Aí, no dia seguinte: 
“Ah, eu não falo com ele não. Só socorri porque estava passando mal”. Aonde 
você vai encontrar pessoas assim? CLEMENTINA 
 
Ah (suspiro), a questão da união. Ah, vamos bater uma laje, e todo mundo 
vai, faz aquele mocotó, faz aquela dobradinha... Aquela coisa, fulano, tu tem 
açúcar?  Tenho. Olha mais tarde tem o meu aniversário, vem aqui comer um 
pedaço de bolo! Ô é meu aniversário, compra aí um quilo de asa e traz! Aí e 
se juntava. ... o aniversario da vizinha todo mundo tava dentro, né? Ô, a mais 
tarde eu vou no aniversário da minha vizinha e tal. E aí a gente tava dentro. 
LAUDELINA 

 
 
As redes que se formam nas comunidades 
 

Muitas são as redes que se formam nas comunidades ou em seu entorno direto. 

Há redes culturais, religiosas, de mulheres, as redes políticas de discussão 

comunitária que incluem a discussão sobre a polícia. A casa de Carolina, quando ela 

morava dentro da comunidade, transformou-se em um polo cultural e de assistência 

social que ela alimenta até hoje. Clementina vive em rede desde pequena: 

  
Porque eu te digo isso. O meu círculo de amizade, graças ao jongo, nenhum 
está perdido. Todos são músicos, todos trabalham com cultura, todos 
trabalham com militância... nenhum morto perdido pro tráfico... galera toda 
ativa na Serrinha... Todo meu círculo de amizades (lista o nome de 10 
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pessoas), todo esse pessoal que foi da nossa infância.... todo mundo 
trabalha, de alguma forma, com cultura. Quando não trabalha com cultura, 
trabalha com educação, né? Ou então sempre dando apoio prá gente nos 
nossos projetos .... porque eram mais ou menos 40 ou 50 crianças dentro da 
casa da Tia Irá. O nosso grupo de amizade fortaleceu muito. CLEMENTINA 

 
Laudelina e Maria Firmina foram duas das que se articularam numa rede de 

política comunitária que buscou soluções para seu entorno direto: 

 
Foi a gente que lutou pra UPP lá no morro. Eu participei, sabe daquele projeto 
“Mulheres da Paz”? Eu fui do Mulheres da Paz”, fui monitora...  Por isso que 
eu fazia análise, eu me sentia culpada por botar a UPP dentro do morro. Foi 
a UPP que matou meu filho. Ainda faço (análise) até hoje, psicólogo... 
LAUDELINA 
 
... Sim, inclusive em 2010 nós criamos as redes de instituições do (favela) 
que foi ... uma ação pra fazer uma discussão sobre a implementação da UPP. 
E aí foi uma provocação mesmo as instituições locais “né”, enfim... a todo 
mundo que atuava ali de alguma forma, mesmo não sendo morador e 
moradora, mas que estava ali, que estava ligado a uma instituição pra discutir 
a chegada da Unidade de Polícia Pacificadora, desse projeto que reivindicava 
ser o implementador da cidadania plena, da democracia, “e aí” aquilo me 
incomodou bastante, então, eu sempre fui muito atuante “né”, militando e 
trabalhando... MARIA FIRMINA 

 
Para Laudelina, a primeira rede foi a Assembleia de Deus, nos cultos de oração. 

Maria de Lurdes também teve sua primeira experiência de rede em um espaço 

religioso:  
Minha maior rede na comunidade foi a oportunidade de poder começar meu 
... segundo emprego de carteira assinada com a creche, a qual eu fui 
construir, a qual participei, e depois desconstruí, e construí uma nova, né ... 
Na verdade foi a segunda rede, porque a primeira foi a igreja, tenho uma 
referência com a igreja católica. E junto com a igreja, veio a creche. MARIA 
DE LURDES 

 
Margarida, aderiu a uma rede de mulheres: 

 
(...) acreditei, larguei tudo e caí dentro pra ter essa comunidade que tu 
tá vendo e vencemos. Por isso que eu digo: a coisa mais linda do 
mundo é a união. Se você não tiver a união, sozinha você não vai fazer 
nada. ... pessoas dignificadas que estão dispostas, que abraçam a 
causa, nossa senhora, você vai longe!...quando a gente sai daqui e 
pega o trem pra ir pra Central, a gente já vai cheia de atitude porque 
sabe que tem um monte aqui que está esperando. E a gente venceu. 
Hoje, se tem posto de saúde ali, agradeça a gente porque eu digo: 
“Vamos mulherada, vamos se juntar que está faltado ter um posto de 
saúde aqui, gente. Vamos lutar!”. MARGARIDA 
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No que diz respeito à contribuição que nossas protagonistas oferecem para a 

formação de redes locais, ao mesmo tempo em que fazem dessas redes um livre-

conduto para circular livremente em seus territórios, Ruth disse o seguinte: 

 
Sim, tem umas redes ... como eu sou uma pessoa conhecida devido ao 
trabalho do Instituto de Saúde da Mulher ... Não só nos equipamentos da 
prefeitura, que são os CRAS, a própria Clínica da Família ... eu estou lá pra 
conversar alguma coisa, até encontros:  já fizemos fóruns lá, debates, eles 
vêm aqui,... Enfim, a gente tem toda essa articulação, né, com esses 
equipamentos públicos. As escolas são os espaços de desenvolvimento 
infantil, porque a gente faz trabalho com as mulheres...  No ponto de vista 
mais pessoal, as redes elas se dão mais assim, por exemplo ... o próprio 
comércio local, as pessoas que têm padaria, farmácia, lojinha, né, têm uma 
aproximação com o Instituto de Saúde da Mulher, porque a gente divulga as 
atividades, bota sempre um cartazinho nesses lugares. O Instituto de Saúde 
da Mulher tem um trabalho .... vinte e dois (22) anos aliás ... e a gente tem 
um trabalho grande com salão de cabelereiro, através do nosso projeto de 
prevenção de HIV/AIDS e outras DST. ... também a implantação de 
dispensadores, ... recebemos preservativos do SUS ... Como eu moro na 
comunidade, essa rede, ela flui mais facilmente porque as pessoas me 
conhecem, eu sempre morei aqui ... E o trabalho do Instituto de Saúde da 
Mulher, ele conseguiu se consolidar em função do trabalho de prevenção de 
DST/AIDS, que foi dando força e aí veio os outros temas transversais, a gente 
trabalha com as mulheres ... tem uma discussão muito voltada para essa 
questão da saúde da mulher ... articulado com o campo da cidadania da 
mulher, dos direitos, do que ela traz ... do entendimento dela ... Então, as 
pessoas quando vêm ao Instituto de Saúde da Mulher ou quando me 
encontram na rua, essas redes, elas se dão naturalmente, né, ao caminhar 
na rua às vezes as pessoas me param pra me perguntar alguma coisa com 
relação a algum tipo de apoio ou de serviço ou se eu conheço alguém que 
possa de certa forma viabilizar alguma situação, né, então isso é muito 
importante porque a gente já passa a ser uma referência, né, daquele local. 
RUTH 

 
 

Falar dos territórios de moradia e atuação de nossas colaboradoras é 

considerar o que nos fala Milton Santos (1999). Para realizarmos uma análise de um 

território precisamos levar em conta as pessoas, os agentes que nele realizam suas 

existências concretas no mundo, concebendo-o para além da racionalidade político-

administrativa formal e compreendê-lo como espaço socialmente produzido pelas 

intenções e ações dos sujeitos sociais. As mulheres que conosco colaboraram, têm 

vínculos estabelecidos com seus territórios que vão desde a construção da casa até 

o compartilhamento das responsabilidades pelos cuidados das crianças. Suas falas 

ilustram bem o conceito de “territórios usados”, desenvolvido por Santos (2005), que 

se referia a territórios que vão se constituindo a partir de um todo complexo, onde se 
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desenvolvem tramas de relações que se complementam e se conflitam, onde o chão 

se associa à identidade e ao sentimento de pertencimento, onde são importantes o 

trabalho, o lugar da moradia e do repouso, as partilhas materiais, espirituais e o próprio 

exercício da existência.  Em seus depoimentos deram visibilidade aos potenciais, à 

força e a criatividade acumulados em seus territórios. Discorreram sobre lutas e 

reivindicações que nos ajudam a superar a visão hegemônica das favelas que 

caracteriza esses espaços exclusivamente pelas carências e ausências, pelas 

precariedades e ilegalidades.   

O que pudemos perceber com clareza é que a densidade e a expansão de 

favelas são o resultado mais perverso da urbanização desequilibrada do território 

urbano.  Como territórios vulnerabilizados as favelas aparecem como o resultado de 

uma apropriação desigual da cidade.  Nelas, as oportunidades de inclusão social que 

lhes faltam enquanto ações públicas no campo dos direitos básicos da cidadania são 

compensadas pelas redes de solidariedades e cooperação dos familiares, dos 

vizinhos e dos amigos. 

 

 

3.5. RELIGIOSIDADE 
 

Das 10 mulheres entrevistadas, cinco disseram serem protestantes ou 

evangélicas, sendo que duas delas se disseram afastadas da igreja. Duas professam 

credos de matrizes africanas, uma delas é umbandista e a outra candomblecista. Uma 

única se diz católica. Uma declara não ser religiosa.  

Todas as cinco mulheres cristãs evangélicas relatam que se tornaram 

evangélicas na juventude ou na maturidade. A Yalorixá foi batizada na Igreja Católica 

mas, aos oito anos de idade já começara a incorporar uma entidade espiritual.  

Ao falar da forma pela qual se relacionam com sua fé, as oito mulheres que 

dizem seguir uma religião demonstraram tratar-se de uma dimensão da vida que 

levam muito a sério: 

 
Eu sou candomblecista desde que eu me entendo como gente. Sou batizada 
na igreja católica com madrinha e padrinho já falecidos, mas a família é toda 
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espírita. Mãe, tios, tias, vô por parte de pai, vó por parte de mãe, bisavó, todo 
mundo espírita. E eu, aos onze anos eu me vi incorporada com uma entidade 
com a qual eu trabalho até hoje. Então não existe outra religião. ... Nunca 
passou pela minha vida que não fosse o espiritual ... LUÍSA 
 
Eu sou católica de nascença porque mamãe me batizou, fez promessa na 
igreja de São Sebastião dos Frades Capuchinhos onde eu usei roupinha 
vermelha, que ela dizia que eu era uma criança muito doente... e eu segui, fiz 
primeira comunhão, fiz crisma, fui coordenadora de crisma também, ... Eu só 
não me casei. Meu sonho era me casar na igreja, sabia? Não consegui 
realizar esse sonho. Não sei se ainda vai aparecer um príncipe pra casar 
comigo, mas tudo bem. ... Já fui católica praticante, muito. A ponto de minha 
filha me chamar de carola, né, mas acho que é por conta dos voluntariados 
mesmo, né, voluntário é muito tempo nas igrejas. E, assim, hoje eu sou 
menos praticante, porém mais atuante com Deus. Eu hoje, independente de 
estar ou não praticando, estando na igreja todos os domingos, estando 
participando da liturgia disso, da liturgia daquilo, do grupo disso, do grupo 
daquilo, eu hoje não participo mais desses grupos, mas eu estou mais 
integrada a Deus, muito mais eu acho do que eu era. Eu tenho meu canal 
direto com ele. Vou a igreja, qualquer uma, faço as minhas orações, converso 
com Deus, ando e converso com Deus dia e noite por aí. Estou no ônibus, 
estou na rua, em qualquer lugar eu estou sempre em sintonia.  MARIA DE 
LURDES 
 
Cristã evangélica há trinta anos. ... Eu nunca elaborei muito sobre isso, 
porque pra mim foi tão natural, ... a religião, a fé ... sempre foi o que deu a 
minha conformação de existência. Nunca houve uma elaboração sobre, acho 
que é parte, como uma luta é parte, como gostar de cozinhar é parte, é parte 
do que me constitui. É muito natural pra mim, acho que são tantos anos, né? 
... é claro que hoje num contexto em que a religião ganha ares estranhos, 
esquisitos, né? Para além dos muros das igrejas e mais uma vez tenta ocupar 
o Estado, ... esse tema ganha, uma centralidade. Mas pra mim isso sempre 
foi natural, estar na igreja nos dias de culto e viver a minha vida secular, 
digamos assim, trabalhar, militar, estudar, como qualquer outra pessoa que 
desenvolve sua fé e isso não interfere ou não sofre interferência, (como 
quem) vai pro seu terreiro final de semana e vive sua vida naturalmente. O 
lugar que a fé ocupa na minha vida é um lugar que me constitui enquanto um 
ser que se relaciona com o sagrado a partir de uma leitura, no meu caso, a 
Bíblia né?  Os evangelhos. Mas minha relação com isso é muito tranquila. 
MARIA FIRMINA 
 
Hoje eu sou protestante, sou diaconisa da Igreja Metodista do Brasil. ... Minha 
vida espiritual protestante tem 20 anos. Antes eu fui da umbanda com a minha 
mãe, eu fui messiânica, aí já fui sozinha... Aí depois... mas minha mãe (sua 
mãe que era umbandista se tornou evangélica?) É. E eu vi muitos milagres 
acontecerem. Realmente eu vi muitos milagres. A minha irmã que tinha um 
problema de saúde, depois, a minha filha que tinha um problema sério de 
saúde, ficou curada. Antes de ser metodista eu fui da Igreja de Nova Vida ... 
uma igreja muito boa também, uma igreja que não persegue ninguém, que 
não fica lá no púlpito xingando irmão homossexual, xingando a religião dos 
outros. Tanto que eu fiquei 20 anos lá. CAROLINA 
 
Deus. Porque religião significa ligar a Deus! Então o que acontece, a 
religiosidade ela mata e separa de Deus! Por causa de religião temos a guerra 
da Palestina o tempo todo com Israel. E aí se você ver, vai pra Bíblia. As 
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grandes guerras foram as guerras religiosas. (ela cita o filme “a cruzada” e a 
história de Alexandre O Grande) ... Ultimamente eu me afastei um pouco por 
causa dos atos políticos... Fui capelã prisional muitos anos. E aí depois a 
igreja falou que não tinha R$ 160,00 reais para me ajudar com a passagem. 
... Poucas igrejas quer fazer este trabalho. Num dá holofotes. LAUDELINA 
 
Minha mãe me deu essa orientação. “Vai ter uma hora que você vai ao Centro 
por quer você irá querer”. E hoje em dia eu vou. ... Sou umbandista. 
CLEMENTINA 
 
Eu sou evangélica....A igreja que eu me afastei. “Rosa de Saron”. ...Me afastei 
um pouco por...eu não sei... às vezes eu tenho medo de me expressar, sabe? 
...Deus, Nosso Senhor, ele criou todos como filhos. E ao mesmo tempo ele 
sempre determinou que nós todos somos irmãos, independente de cor, de 
raça ou de credo. Todos nós somos irmãos. Então nós temos que agir um 
com o outro amando um ao outro... quem precisa é o teu irmão, então nós 
temos que lutar por ele. Todos nós... MARGARIDA 
 
Eu só me batizei em 2009. Eu sempre ia assistir o culto, participava, assistia 
a escola bíblica dominical, né, ... mas não era batizada. Aí quando Deus tocou 
no meu coração eu vi que chegou a hora. Você que tem que saber qual a 
hora, né, o momento. Quando você sentir o desejo. E assim foi comigo, aí eu 
fui, decidi, me batizei, permaneço até hoje. Graças a Deus continuo 
frequentando e a minha vida cristã, né, ... eu procuro ter a clareza me 
baseando sempre no Evangelho de Jesus. ... Somos imitadores de Cristo, né, 
a gente tem a marca dele. Então a gente precisa pensar que nós temos que 
ser luz para as pessoas, né? RUTH 

 

Maria Firmina, pastora evangélica, e Maria de Lurdes, que hoje não se diz tão 

religiosa quanto na juventude, nos dizem ter encontrado na religião alguma coisa que 

as motivou a se engajarem na luta comunitária. As demais, quando indagadas sobre 

algo significativo que aconteceu em suas vidas a partir da religiosidade, responderam:  
 
Quando eu me converti na verdade eu lembro que eu tinha um nódulo no seio 
e eu fui curada desse nódulo, de momentos significativos eu tenho vários ... 
Eu tinha 19 anos, eu me converti aos 18 anos em dezembro de 88. MARIA 
FIRMINA 
 
(...) eu respeito tudo, todo mundo, mas eu tenho uma afinidade muito grande 
com Nossa Senhora, Nossa Senhora das Graças ... Nossa Senhora, mãe de 
Jesus. ... nós já tivemos uns encontros aí no meio do caminho, pelos menos 
umas três vezes que foram determinantes na minha vida. Eu não saio sem 
uma Nossa Senhora. Essa daqui é de Fátima, veio de Portugal semana 
passada, minha amiga trouxe ... pra mim. Eu tenho Nossa Senhora de 
Portugal, do Chile, do Peru, tenho de Cabo Frio, de Minas, do Recife, de 
Salvador. Cada pessoa que vai ali na esquina ou fala “tô indo viajar” ... (ela 
fala) “traz uma Nossa Senhora pra mim”.  (risos) Então eu tenho muitas 
Nossas Senhoras. Uma amiga foi a Nossa Senhora Aparecida e me trouxe 
uma deste tamanho. Então eu tenho essa conexão e é por isso que eu tenho 
certeza que eu sou católica nesse sentido porque você não encontra isso em 
outros lugares. MARIA DE LURDES 
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Falar de religião não tem jeito, é ter contato com Cristo ... Eu tive um pai preso 
porque meu pai era alcoólatra. Minha família sempre teve problema com 
alcoolismo. E então eu cresci muito triste, né? No fundo ... eu sou uma pessoa 
alegre, mas tinha momentos em que eu: “Poxa, podia ter crescido com meu 
pai”. Visitei meu pai na cadeia vários anos. Aí eu fiz análise, já fiz terapia pra 
ressignificar, né, os pais. Mas sempre tinha alguma coisinha relacionado a 
falta do pai. Quando eu encontro o Evangelho, isso passa, entendeu? Houve 
uma cura espiritual a partir do momento do encontro com Jesus. Eu gosto de 
pregar muito para as mulheres. Eu tenho no youtube, depois pode olhar, 
“Mulheres da Bíblia”, tenho várias pregações. E aí eu me lembro, né, que a 
mulher samaritana, a mulher do fluxo de sangue... toda vez que Ele chegou 
perto de uma mulher, Ele curou aquela mulher. Então quando Ele chegou 
perto de mim Ele também me curou, né?  CAROLINA 
 
(...) o meu pai era muito preconceituoso, não gostava que a minha mãe fosse 
pro centro (de umbanda), né? Meu pai fica doente, ele fica internado uns vinte 
dias e aí ... fala assim pra minha mãe: “Me reza? Me reza, sei lá, faz alguma 
coisa no centro porque eu acho que eu não vou aguentar não, acho que eu 
vou morrer”. Aí o próprio orixá depois veio falar que era isso que estava 
esperando dele, né? Na verdade, ele passou aquela penitência pra ele poder 
reconhecer, né, que não era dessa forma. Hoje em dia ele vê as coisas, ele 
não mexe, deixa lá quieto, né? ... E isso pra mim foi muito marcante porque 
minha mãe vem desde nova cultivando a nossa religião e o meu pai era um 
preconceituoso em um nível muito máximo. ... Então, eu acho que é uma 
troca de energia muito forte, né, eu falo que é tanto energia negativa quando 
positiva e você saber trabalhar isso em recebimento, né? É a questão da 
orientação, né, tanto psicológica também porque assim, a gente está dentro 
de um centro que cultiva a cultura, é muita responsabilidade também, você 
também tem que abrir mão. E às vezes você também sofre muito preconceito 
porque você tem uma família em casa. RUTH 
 
Aonde tiver pra dar eu vou buscar roupa pra dar pra minha comunidade, a 
quem necessita e eu tenho prova aí. Eu faço isso, não por vaidade, eu só 
busquei auxiliar os meus irmãos. Quando eu abri a Bíblia a primeira coisa que 
eu li: “Que fizeste pelo teu irmão?”  ... É só isso. Não é a voz do pastor, não 
é o pastor estar gritando lá, estar falando isso e aquilo, não é nada disso. O 
que colou na minha cabeça foi isso. Aquele grande dia que o Senhor irá 
perguntar pra você: “O que fizeste com teu irmão?” ... E eu me atemorizei 
com isso e até o meu ritmo de vida mudou um pouco, né? Não fico assim 
puritana. Pelo amor de Deus, não é isso. A vida segue normal, só procuro 
não cometer erros ... Eu fumava muito. Eu abandonei tudinho há anos. Nunca 
mais. Não aguento nem ver cheiro de cigarro. MARGARIDA 

 
 

Antes da realização das entrevistas, prevíamos que as histórias mais 

contundentes sobre experiências religiosas viriam das falas das mulheres no cargo de 

pastora evangélica e de Yalorixá. Na realidade as entrevistadas que mais discorreram 

sobre experiências religiosas foram a Yalorixá e a mãe que teve seu filho assassinado 

pela polícia. Por conta disso, para melhor compreendermos a importância da religião 

em suas vidas, trouxemos um pouco de suas histórias pessoais.  
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Laudelina milita entre as mães que tiveram seus filhos assassinados e nos 

movimentos de direitos humanos e moradia. Foi no momento que conversávamos 

sobre religiosidade que ela nos falou sobre o que aconteceu com seu filho. A nosso 

ver, ela se utiliza das histórias bíblicas para entender a violência que se abateu sobre 

ela e sua família.  As leituras bíblicas parecem interagir com sua experiência individual 

de fé e ela ressignifica sua dor de mãe que perdeu o único filho, um rapaz bonito e 

forte de 18 anos, lutador de jiu-jtsu, para se reposiciona com maior força na luta por 

justiça. Quando lhe perguntamos o que havia acontecido de significativo em sua vida 

religiosa, ela foi rápida e enfática nas respostas: 
 
Falar com Deus! Deus falar contigo!  (Como é falar com Deus?) ... Caramba!!! 
Eu estou dormindo, Ele me acorda e fala assim: quero falar com você! O 
próprio Deus falou comigo antes do meu filho morrer, Deus falou comigo 
dentro do banheiro no meu trabalho, que o único lugar que eu tinha para 
entregar o jejum era no banheiro. Quando eu dobrei o joelho e entreguei o 
jejum Deus falou assim pra mim: eu vou preparar teu filho e vou levar. ... Com 
três dias meu filho morreu. Então, Ele fala com você.  LAUDELINA 
 
(você acha que Deus tem um propósito com a morte de seu filho?)  
Com certeza! (que propósito seria nesse momento da vida?) ... Cuidar de 
pessoas. Deus sempre tem um propósito. Aconteça o que acontecer “Ele é 
Deus”!  O Senhor me deu e o Senhor o tomou, bendito seja o nome do 
Senhor! Aí você vai pra palavra “Conhecereis a Verdade e a Verdade vos 
libertará.” A Verdade é a palavra que te liberta! Te liberta e quando vem a 
adversidade você está alicerçado na palavra. Guardei a tua palavra na tábua 
do meu coração para não pecar contra Ti. LAUDELINA 

 

Ao falar da maior contribuição que a espiritualidade trouxe para sua vida, ela 

fala de sua dor, de como tirou forças para superar e mais uma vez ela se utiliza de 

uma linguagem simbólica quando se compara a Fênix, um grande pássaro mitológico, 

e quando fala da dor de outra mãe que perdeu o filho:  

 
Na realidade nos somos seres que estamos em espírito, nós somos fênix. E 
a fênix, ela fala muito comigo. Eu sou uma fênix! Quando meu filho morreu 
eu me isolei, ... eu me isolei. Eu não aceitava uma palavra que a igreja deu 
pra mim “que eu tinha que chorar aquele tempo, depois não podia mais...”. 
Falaram pra mim que eu só tinha, se não me engano, dez dias para chorar e 
depois não podia mais chorar. E aquilo eu tranquei o choro e em 
compensação quando eu desabei, fui pra cama. LAUDELINA 
 

A segunda mulher, a Yalorixá Luísa, que na infância viveu numa favela em São 

Gonçalo, era uma menina que tinha um “... sonho era ser bailarina porque eu acho a 
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arte mais plena e linda do mundo é o balé, a dança”. Ela falava pra sua mãe: “’Eu vou 

ser bailarina e vou morar em Londres’. A pessoa não virou bailarina, mas virou 

princesa do Senegal258 e não foi à Londres, mas foi cinco vezes à Alemanha259”.  Luísa 

nos conta como se tornou Yalorixá e como se relaciona com a religião e nos fala de 

novas descobertas:  

 
(...) eu fui iniciada em 1991, né, por uma Mãe de Santo chamada Luísa de 
Xangô, que já se foi, faleceu ... ela me iniciou pra Xangô, que eu sou filha 
dele e quando foi em 1999 eu tomei meus “sete anos”. Então quando você 
toma a obrigação dos “sete anos” – não todos os filhos – mas alguns são 
escolhidos pra ter cargo. Na verdade, o meu santo me deu esse cargo de 
Mãe de Santo, que foi em 1999. Aí eu me tornei uma Yalorixá. (naquela época 
ela tinha 38 anos de idade). LUÍSA 
 
... a gente só entende isso, Sandra, é no decorrer da vida. A gente não tem a 
resposta de imediato, né? No meu caso as respostas vieram agora, 
entendeu? Há sete anos, oito anos atrás. Porque assim, quando a gente 
inicia... a gente não sabe nada. Como aliás, até hoje a gente não sabe nada, 
né? No dia a dia, na hora, no minuto, no segundo, no centésimo de milésimo 
de vida é que as respostas vêm. ...na realidade eu comecei a entender a 
minha função de Yalorixá, de mulher de candomblé ou de mulher de orixá 
através do ... (ONG). Então quando veio esse projeto nas minhas mãos, sem 
dinheiro, sem lugar pra trabalhar, gente, ninguém em sã consciência trabalha 
... com uma coisa que não te dá respaldo financeiro. E eu comecei a entender 
até a questão de ancestralidade, o que é ancestralidade. Eu vim a entender 
isso depois do (ONG) ... Eu comecei a entender também que elas não 
comentavam isso porque também não sabiam. ... Por isso que eu estou 
falando: essa formação minha de zeladores de orixá, de “babá” de terreiro 
está tendo o privilégio de descobrir coisas, ... de aprender coisas que a 
geração passada não teve acesso. Então eu comecei a entender a minha 
função dentro do candomblé através do meu trabalho. Hoje, se um filho de 
santo me perguntar alguma coisa, eu tenho como me informar pra passar pra 
ele. É claro que tem a audição, a visão, através do meu jogo de búzios. Mas 
tem o “saber” do livro. Até pra sua mente... é um exercício. Então quando veio 
o (ONG) ... nas minhas mãos, eu falei assim: “Olha, o meu grande desafio 
está aí”. .... Dessa redescoberta de eu saber a função, pra que é que é, o que 
é, por que eu estou. E hoje eu vejo por que eu estou. Eu sou diferente. LUÍSA 

 

Na sequência da conversa Luísa fala que, no dia da reinauguração do Cais do 

Valongo, estava presente, além dela, outra Mãe de Santo muito conhecida na cidade. 

Neste evento quando o prefeito junto com seus assessores, chegou e se dirigiu a ela: 

“Ah, então é a senhora que é a Mãe Luísa de Xangô da Região Portuária”. Ela recebe 

essa fala como reconhecimento pelo seu trabalho. Pensamos que, na ocasião, o 

 
258 País fictício 
259 País fictício 
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importante para Luísa não foi o fato de ter sido reconhecida pela pessoa do prefeito 

em si, mas sim o fato do alcaide ter confirmado seu lugar social. Ela, aos poucos, foi 

se dando da importância dos resultados e efeitos de seu trabalho de identificação de 

achados arqueológicos no Cais do Valongo. O seu trabalho a levou à Alemanha260 

seis vezes, abriu espaço para ela em seminários em museus e universidades e, 

durante suas viagens, a colocou diante de um doutor que a reconheceu que tem suas 

origens ancestrais no Senegal261: 

 
Em dois dias de reuniões, que eu tive uma fala no Museu Africano em 
Munique262 e eles fazem muitos eventos lá; e relatei um pouco da parte do 
meu trabalho, eles falaram assim: “A madame é Senegalaise”? A madame 
vem do Senegal? O corpo da madame é Senegalaise. A fala da madame, o 
gesto da madame, é toda Senegalaise”. Quando eu chego no Senegal, eu 
me identifiquei com o lugar. As mulheres são todas como eu, assim 
corpulenta, robusta, e fala com o corpo, fala com os olhos, fala com a cabeça. 
E você se identifica. E quando eu me identifiquei com aquilo eu só falei assim: 
“Aqui é o meu lugar”. LUÍSA 
 

As mulheres que contribuíram para este estudo, também são pessoas que se 

abrem para toda uma diversidade de credos.  Algumas delas têm uma visão bastante 

crítica sobre determinadas posições das religiões que professam. Trazemos um pouco 

dessas críticas nas falas de três delas:  
 

Mas é claro, tem as radicalidades, pessoas que não são tão razoáveis. 
Inclusive com a própria leitura do evangelho. Há o embranquecimento da 
Bíblia. Parece que a Bíblia é europeia, de Jesus loiro de olho azul. MARIA 
FIRMINA 
 
(...) você veio da África? Não, você foi arrancado da África! Você não queria 
vir para o Brasil! Você foi arrancado! É uma luta, tá lá atrás. E aí pegaram um 
povo que acreditava, que tinha uma religião e aí arrancaram aquele povo de 
lá e trouxeram aquele povo pra cá e aquele povo tinha outros deuses. Aí 
Oxum ficou Nossa Senhora da Conceição que era uma maneira de dentro 
dos terreiros eles poderem adorar e falavam que eram os mesmos santos da 
Igreja Católica. E aí eles acreditam que a espiritualidade vem da terra, do pó 
e aí por isso que fala você ver que todos esses orixás quando chegam no 
terreiro são cobertos das melhores roupas, das melhores coisas, mas você já 
olhou pros pés deles? Eles não deixam botar nada nos pés por causa da 
terra. Eles lembram que eles são pó. A religião dele. “Do pó eu vim para o pó 
voltarei”. Entendeu? LAUDELINA 
 

 
260 País fictício 
261 País fictício 
262 Cidade fictícia 
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Você vê que a hipocrisia aconteceu há muitos anos porque... eu penso assim: 
quando as pessoas ver Jesus, já pensou Jesus um negão, cabelo black! Eu 
fico pensando que as pessoas só pintam Jesus branco! Agora imagina se 
deparar com um negão! Muita gente meu amigo, amigo dentro da igreja tem 
um povo que tá num sono... LAUDELINA 
 
Aonde que a passeata gay bota milhões de pessoas na rua e a minha religião 
não bota dois mil, três mil pessoas na rua? Alguma coisa está errada aí, não 
está? Aonde que o evangélico bota milhares de pessoas, fecha um estádio e 
a minha religião não bota nenhuma? Tem alguma coisa errada, não tem? 
LUÍSA 

 

Do conjunto dos depoimentos sobre a questão religiosa, o que se depreende é 

uma rica diversidade e aceitação mútua de diferentes credos e práticas. O que se 

percebe é que, no coletivo, a dimensão espiritual aparece como algo necessário e 

fundamental, sem, por isso, estar necessariamente vinculada de modo irreversível e 

dogmático a uma ou outra religião ou instituição. Oito entrevistadas lembraram 

vivencias de respeito com diferentes formas de fé. Obrigada por sua mãe a ir rezar 

para Santa Rita de Cássia junto ao túmulo do pai, Laudelina canta música de Oxum; 

Clementina falou de seu respeito pelo irmão evangélico e também do respeito que 

exige desse irmão com relação a genitora de ambos que é mãe de santo na Umbanda. 

Ruth é evangélica da Assembleia de Deus onde seu pai é pastor, mas foi batizar o 

sobrinho na Igreja Católica. Conhecemos Maria Firmina, pastora evangélica, num ato 

inter-religioso. Carolina destaca que desde seus tempos de umbandista, sua mãe, que 

hoje é evangélica, sempre se preocupou e cuidou dos outros. Maat lembra que a 

teologia da libertação foi importante em sua vida. Maria de Lurdes, que é católica, 

frequentou várias igrejas e hoje procura estudar religiões de matriz africana.  Ao longo 

de suas trajetórias, essas mulheres foram resignificando suas experiências religiosas 

e construindo sua fé de modo a lhe conferir renovado sentido e força espiritual.  
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3.6. FAMÍLIAS DAS MULHERES QUE CONTRIBUIRAM PARA ESTE ESTUDO  
 

Nas entrevistas que realizamos com as dez mulheres que contribuíram para 

esta tese, seis263 apresentaram-se como solteiras, duas como viúvas e duas como 

casadas. O marido de uma das duas que estava casada estava preso. Três delas 

haviam casado duas vezes e uma havia casado três vezes; uma nunca se casou e 

outra está de casamento marcado para breve. Independente de seu estado civil, estas 

mulheres passaram uma impressão de muita autonomia em relação a suas vidas 

amorosas e afetivas.  

Quando perguntamos a Luísa se tinha companheiro, ela falou: “Solteira na vida 

(risos), mas namorando. Solteira na vida porque gosto muito dessa liberdade, porque 

a vida que eu levo hoje não dá pra ter … não dá nem pra ser dona de casa, quanto 

mais ser esposa”.  

O primeiro companheiro de Clementina, que se casou três vezes e hoje está 

solteira, não a deixava fazer o que gostava, dançar o jongo: 

 
Minha mãe batia de frente, mas tudo com um jeitinho... mas aceitava tudo o 
que meu pai estava impondo, na verdade. E nisso me deu muita força e eu 
falei: “Não, cara, a minha história vai ser diferente. Que isso? Eu vou ficar 
igual a minha mãe? Não. Vou terminar meu relacionamento, vou continuar 
minha militância”. E foi na hora fiquei com mais afinco com essa militância de 
dançar, né, de dançar jongo. CLEMENTINA 

 

Maat, que casou duas vezes e hoje se diz solteira, com uma filha pequena para 

criar, também abandonou o companheiro quando sentiu que a convivência se tornava 

impossível. 

 
Eu conheci o (fulano) o pai da (filha) e aí eu engravidei. E aí tive uma família, 
uma filha. E o pai da minha filha me batia muito. A família do pai da minha 
filha era extremamente racista. Não foi fácil. Não teve nada fácil na minha 
vida. Só que eu tinha uma filha, né, eu não podia ir pra casa da minha família, 
eu tinha saído nova, não ia voltar mais, então eu passei por esse momento.  
MAAT 

 

 
263 Clementina até um mês depois que fiz a entrevista estava casada, depois deste tempo, fez questão de me 
avisar que havia se separado do companheiro. Portanto a considerei como solteira.  



 
 
 

 

 

259 

Maria Firmina, casada, diz o nome de seu marido com orgulho. Maria de Lurdes 

e Margarida, as duas viúvas, falaram de parceiros - pais de seus filhos e filhas - que 

foram muito companheiros: 

 
Meu marido faleceu há quatro anos atrás. Era uma pessoa do bem. Muito 
amigo, um grande amigo que eu perdi. Quem ganhou foi Deus (risos). Deus 
ganhou e me deixou aqui, mas ele deixou muitas ações, né... além de ser 
companheiro, amigo, ele foi pai e mãe no período que eu estava estudando. 
No período da faculdade ele cuidou das minhas filhas, das nossas filhas, né... 
MARIA DE LURDES 
 
Ele era forte. Tremendo de um homem lindo, eu amava, nós nos amávamos 
muito mesmo. Os filhos foram feitos do amor. Cada filho era uma “transada”. 
Nós ríamos: “Ô ‘bem’, tu tá grávida de novo, ‘bem’?” Eu digo: “Eu tô, ‘bem’. E 
agora?” – “Mas, ‘bem’, tu não tá vendo que já tem aí dois”. Eu digo: “E o que 
é que tem mais um? Fica três”. – “Pô, você, hein! Pô, bem”. Ele me chamava 
de “bem”. E eu chamava ele por “amor”, entendeu? Então toda essa saudade, 
eu nunca mais quis ninguém na minha vida. MARGARIDA 

 
 
Sobre os pais e padrastos das entrevistadas  

 

Apesar de não ter sido o foco da pesquisa, não fazer parte do roteiro e sem 

nenhuma questão direta, estas mulheres falaram de seus pais.  Ruth264 falou de um 

pai muito presente em sua vida: 
 
Então, a nossa educação sempre foi assim. Nunca foi com violência, com 
pancadaria, com nada disso. Principalmente com meu pai. Sempre foi muito 
de conversar, explicar o que é certo, o que é errado, isso daqui não é por aí, 
isso daí não é um caminho legal, esse tipo de amizade. Ninguém é melhor do 
que ninguém, mas tem momentos que não dá pra ficar junto, principalmente 
quando a gente está naquela fase da juventude, da adolescência, que a gente 
não tem certas maldades, malícia, então a gente tem que ser alertado, né, 
pra poder saber ir separando as coisas, né? Não é desfazer de ninguém. 
RUTH 

 

 
264 Na época das entrevistas, o pai de Ruth havia se perdido e ela estava muito triste. “Eu estou passando por um 
momento difícil na minha vida familiar porque meu pai está desaparecido há seis meses. Ele saiu e se perdeu. Ele 
já está apresentando um quadro de demência, esquecimento. A gente está passando momentos muito difíceis, né, 
com o desaparecimento dele. Meu pai é um aposentado, sempre trabalhou com empresas, né, carpinteiro, 
marcenaria e está aposentado e hoje ele se vê perdido. A gente já recorreu às instâncias cabíveis, né, mas ainda 
não conseguimos. E estamos procurando também ele em tudo que é lugar que a gente imagina que possa 
encontrar, mas ainda não conseguimos”. 
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Maria Firmina não falou sobre os pais biológicos. Maria de Lurdes conta que 

quando sua mãe se casou uma segunda vez, ela fazia o possível para não ficar dentro 

de casa. Carolina falou do pai preso; Laudelina, que tem 48 anos de idade, de um pai 

que faleceu há mais de 46 anos; Margarida de um pai que a amava, mas que batia na 

sua mãe; Antonieta de um pai que abandonou a família e não se esforçou para manter 

o vinculo afetivo com ela; Clementina falou de um pai que já foi muito preconceituoso 

e machista e que hoje a incentiva a dançar jongo; Maat fala de pai “fofo”, também 

machista, mas indiferente. Luísa de um pai que não corria atrás do sustento dos filhos: 

 
Com uma mãe com seis filhos, um pai que sabe de obra, que nunca teve 
muita vontade também de correr atrás, mas a mãe era aquela galinha que 
botava os pintinhos de baixo do braço e trazia o sustento pra eles. LUÍSA 
 
Porque o meu pai batia muito na minha mãe. Ele agredia a minha mãe e a 
minha mãe não saía de casa, ficava calada, apanhando do meu pai... eu era 
menina... menina de seis anos, sete anos, mas eu via meu pai agredindo 
minha mãe. Coitada! Perdão, pai, mas é verdade. ... Eu deixei a escola por 
causa da separação da minha mãe. Foi muito problemática... Quando eu 
cheguei em Porto Alegre...meu pai começou a perseguir minha mãe, sabe? 
Tadinho, né? Estava apaixonado. Tem a paixão, né, desse jeito. Minha mãe 
era muito bonita. ... Quando minha mãe saía do trabalho, saía correndo, 
perseguida. Mas a minha mãe não quis nada com ele mais, entendeu? Minha 
mãe não queria mais. MARGARIDA265 
 
Ele (marido) não aceitava que a gente dançasse jongo, né, porque ele tinha 
muito preconceito. Meu pai também. Sofri muita resistência com isso. Porque 
o meu pai vem daquela criação antiga que mulher não podia passar batom, 
eu não podia dormir fora de casa sendo jovem e várias vezes ele já me 
colocou pra fora de casa por dançar jongo. Dormia na casa da vizinha e 
depois minha mãe conversava com ele. Hoje em dia ele é “fanzaço” do jongo, 
de eu dançar, ele fala: “Agora eu consigo entender”. CLEMENTINA 
 
E meu pai era um cara incrível. Machista, próprio da época, né? Machista, 
desrespeitoso com mulheres. Mas esses homens dessa época... engraçado, 
né, eles viam de duas formas diferentes: uma coisa era a mulher que eles 
iam pra cama e outra coisa que era a filha deles. MAAT 

 

Dos depoimentos das entrevistadas sobre seus pais e padrastos o que fica é a 

impressão de que, em seu conjunto, se tratava de homens forjados no modelo 

patriarcal e em situação de grave vulnerabilidade econômica, cuja contribuição para a 

vida familiar era frequentemente um peso e raramente um apoio. Parece ser coerente 

 
265 Depoimento de Margarida sobre sua mãe para a Maria da Penha. 
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com essa interpretação que seis (ou mais) das genitoras de nossas entrevistadas 

tenham assumido a completa responsabilidade pela sobrevivência de suas proles. Tal 

fato parece congruente também com dados do IBGE (2014) que dão conta de que 

quase 40% das famílias brasileiras seriam hoje chefiadas por mulheres.  

 
 

Mães das entrevistadas   
 

“...a mãe era aquela galinha que botava os pintinhos de baixo do braço e 
trazia o sustento pra eles.” Luísa 

 

Todas as mulheres, ao falarem de suas mães, falaram também de sua 

tenacidade diante das dificuldades econômicas que tiveram que enfrentar para 

criarem seus filhos e filhas. Todas falaram de mulheres muito guerreiras, que 

trabalharam para sustentá-las na infância. Dos relatos, selecionamos algumas táticas 

construídas por suas genitoras para ajudá-las a enfrentar as dificuldades econômicas, 

a cuidar de suas crianças e a estudar em um tempo em que os programas de apoio 

às mulheres eram quase inexistentes. Em suas falas, se referem a mulheres que 

cuidaram de suas proles contando apenas com sua própria determinação e, em 

alguns casos, com o apoio de familiares e vizinhos. 

   
Eu fui crescendo e aí minha mãe já não queria me deixar na favela sozinha. 
Então ela negociava com as patroas de ganhar menos para me levar. Mas 
ela deixava bem claro assim: a minha filha vai estar comigo, mas ela não vai 
trabalhar aqui, ela não vai ser empregada aqui. Quem vai trabalhar sou eu e 
por isso eu vou ganhar menos. ... Ela saía cedo, chegava nove, dez horas 
(da noite). ... porque ela ficava com medo de eu ficar sozinha, por causa 
desse negócio de estupro na comunidade, ela morria de medo. CAROLINA 

 
Eu lembro da minha mãe de madrugada em fila pra que eu pudesse estudar. 
... em casa minha mãe ensinava a fazer o básico o “a, e, i, o, u”, juntar as 
letras... Eu fui pra escola com 6 pra 7 anos. ... Também me lembro de muita 
dificuldade. Minha mãe lavava roupa pra fora, era lavadeira. Eu precisava de 
muitos livros, uniformes, cadernos, meia nova, uniforme de educação física... 
era tudo e era um gasto. Minha mãe gostava de me mandar pra escola 
impecável, arrumadinha. Ir pra escola era um acontecimento. MARIA 
FIRMINA 
 
Tinha a minha mãe e a minha avó. A minha avó muito mais no acolher, mas 
quem incentivava era minha mãe. A minha avó era: “hoje estou morta, 
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cheguei cansada” aí deitava um pouquinho, ela fazia algo pra eu comer, pra 
manter isso do que já estava sendo estimulado pela minha mãe. É um 
conjunto que fez a coisa dar certo, mas essa questão que foi determinante, 
sem dúvidas, minha mãe. Eu sempre quis e isso foi potencializado por ela. 
ANTONIETA 
 
A minha mãe, ela é minha grande mentora. Pela história de vida dela e eu 
digo que minha mãe, ela não veio na Terra pra... ela não veio pra viver, ela 
veio pra se doar. Minha mãe só veio pra se doar. MARIA DE LURDES 

 
Nos relatos de Clementina, foram feitas frequentes referências à participação 

da mãe em sua vida, tanto quando nos falou de sua infância quanto dos dias de hoje: 
“... a gente tem sempre uma base, uma referência, né? Porque assim, quando a gente 

é criança, por exemplo, eu tenho a minha mãe como referência...”.  

Maat e Margarida, por sua vez, mesmo reconhecendo os esforços de suas 

mães para criá-las e sustentá-las, nos contaram ter sido muito maltratadas pelas 

genitoras, dentro de casa, na infância e adolescência, falando também em situações 

de abuso.  Revisitando suas memórias elas hoje compreendem, contudo, os contextos 

de sofrimento afetivo e econômico que suas mães passaram e se dão conta de que a 

prática de abusos envolvia todos os membros da família. A primeira ainda guarda as 

lembranças dos maus-tratos físicos e a outra os maus tratos emocionais. 

 
A minha mãe deitava a gente no chão, botava o pé aqui assim no peito da 
gente e naquela época os fios de ferro eram muito grandes, ela fazia não sei 
o que que aquele negócio ficava desse tamanho. E aí ela botava a gente 
debaixo do chuveiro e (imitando barulho de pancada). Então era assim... eu 
era muito infeliz. MAAT 
 
Têm pessoas que eu sinto que sentem amor por mim, ... ternura por mim, que 
mesmo que não concordem comigo, mas que tentam me entender. A minha 
mãe não teve nada disso. Foi uma dureza do “caralho”. E pra piorar, não tinha 
um homem que entendesse minimamente a minha mãe. Minha mãe não teve 
um homem que pegou na mão dela. ... um homem que achava importante 
dizer que ela era bonita. MAAT 

 
E eu achava que a minha mãe me tratava desse jeito ...não é que ela me 
tratava desse jeito... era o jeito dela comigo. Porque ela também brincava 
comigo e tudo, aquela coisa, mas tinha os momentos assim. Eu que trouxe 
pra mim aquilo que ela não gostava de mim, porque eu era negra. Eu me 
liguei naquela coisa do Espírito Santo266. Mas ela também era morena. Eu 
digo: “Não, a minha mãe não gosta de mim porque eu puxei a meu pai”. E eu 
arrastei isso muitos anos e é a razão de eu estar no Rio de Janeiro. 
MARGARIDA 

 
266 Em outros momentos da entrevista ela fala que o estado do Rio Grande do Sul é muito racista.  
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A maioria das mulheres entrevistadas são mães e “chefes da galera”, como nos 

diz Carolina. Chefiam famílias que, há várias gerações, vem se organizando em torno 

da centralidade da mulher. Reproduzem dinâmicas que as famílias das classes 

populares conhecem muito bem. 

 
(Como é ser mãe?) Olha, vou te dizer: não é fácil. Ainda mais quando você é 
uma mãe que tem um projeto, né? Acho que toda mãe tem projeto, ainda que 
seja só de criar o filho dela, né? Mas o meu projeto é para a sociedade como 
um todo. Eu descobri, quando eu me tornei presidente da Associação de 
Moradores do Morro do ......, eu descobri que ali eu já não tinha mais vida 
própria. Então tipo assim, eu estou aqui, daqui a pouco o telefone toca e: “Ah, 
tem que estar não sei aonde. Tem que ir no Ministério Público. Tem que ir na 
polícia. Mataram não sei quem”. Entendeu? Assim. CAROLINA 

 
Nove das mulheres entrevistadas são mães267; cinco delas já são avós e 

adoram sê-lo. Antonieta, a única que não tem filhos diz que “... eu quero ter, eu espero 

ser um pouquinho do que as duas, tanto a minha mãe, quanto a minha avó... do que 

as três, né, e do hoje eu vejo a minha irmã como mãe, foram e são”. Das cinco 

mulheres que cuidaram dos filhos sem contar com a presença do companheiro, cinco 

nos falaram das dificuldades de dar conta de uma família sozinhas. 

  
Olha, é difícil. Ainda mais mãe solteira, mãe sozinha. ... Muito difícil mesmo. 
Por isso que eu quis ser mãe só de um filho só ... Foi “punk”. Muito “punk”. 
Você sozinha no universo, ter que lidar com a própria vida, ter que cuidar da 
filha, educar, dar estudo, dar comida. Foi o período mais difícil da minha vida. 
Até os 18 anos dela. ... Não sei como é que uma pessoa tem dez filhos. Eu 
não sei como é que consegue. Educar um filho é difícil ... Eu eduquei e 
sustentei a minha filha sozinha. Sem ajuda de ninguém. LUÍSA 
 
Quando eu comecei a cantar, eu cantava em bar. Tinha que pagar conta. Eu 
cantava quatro horas pra ganhar cem reais. Dava pra pagar uma conta de luz 
e comer a comida da semana. Foi assim que eu criei meus filhos, trabalhando 
e criando eles.   ... E o meu filho, ele aprendeu a ler com três anos, eu morava 
em Lumiar e aí não tinha muita coisa pra fazer. Eu era faxineira lá pra 
sobreviver, pra pagar aluguel, comida e tinha tempo, né? Então eu ensinei 
meu filho a ler. E aí quando eu me separei a gente veio pra Anchieta de novo 
porque em Anchieta é a minha casa própria. MAAT 
 
É, sou mãe, não tenho companheiro. Eu não tive... quando a (fulana) nasceu 
foi uma opção minha, né, de ter uma dedicação pra minha filha, não ficar 
dividida. Inclusive eu fui questionada várias vezes por isso: “Ah, por que você 

 
267 Destas nove mulheres: três tiveram dois filhos; três tiveram um/a filho/a; uma teve três filhas e uma teve seis 
filhos e filhas. No geral, estas mulheres geraram 18 filhos e filhas.  
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não arruma um companheiro? Você precisa”. Eu sei que preciso. Realmente 
... Assim, eu sinto falta da companhia, ... é bom você estar acompanhada, né, 
mas não é aquela falta que pesa muito, que incomoda muito, né, não é. ...Eu: 
“Minha filha, isso não é assim de ter que ter um marido e vou pegar o primeiro 
que aparecer. Eu tenho você. Eu preciso também pensar nessa relação, 
como vai ser essa relação eu com um marido e com você, que a gente vê aí 
situações que é um desastre, a gente tem que ter cuidado com isso”. E eu 
sempre tive essa preocupação porque dentro da minha própria família eu via 
essas coisas acontecerem, esses relacionamentos, essas tentativas 
incessantes, né, de ter alguém junto, ... isso é um desastre pro filho ou pra 
filha, né, e isso prejudica o lado emocional mesmo, né, da criança. RUTH 
 
E aí continuei morando com a minha mãe e depois eu já na faculdade eu 
engravidei da minha filha mais velha, ... o relacionamento não deu certo e eu 
parti para um outro relacionamento com o pai das minhas duas filhas mais 
novas. A gente ficou um tempo juntos, ... mas acabou que o casamento 
acabou. Confronto de ideias... o casamento acabou. Aí eu virei matriarca. Aí 
a gente mora aqui, né? A minha filha do meio se casou e foi embora. A minha 
filha mais velha casou, separou e voltou pra casa; e a minha filha mais nova 
continua morando aqui ... Aí eu sou a matriarca. Então a minha família tem 
esse estilo, estilo matriarcal. E eu sou a chefe aqui da galera (risos). 
CAROLINA 

 
Entre as cinco mulheres que criaram suas filhas e filhos sozinhas a que parece 

ter enfrentado a situação mais adversa nos parece ser Margarida, que ficou viúva, 

com seis filhos, todos ainda crianças, em um momento em que morava no extremo da 

Zona Oeste e trabalhava como empregada doméstica em casas na Zona Sul da 

cidade, dormindo durante a semana no emprego, enquanto seus filhos ficavam em 

casa sozinhos. 

  
(...) sabe assim, o que é tu poder comprar as coisas que tu tem vontade de 
comer e que o dinheiro não dava? É muito triste. Vontade de comer uma 
melancia e não tenho dinheiro. ... Era o mês inteiro sem dinheiro. Até chegar 
o dinheirinho da faxina, da madame, sabe? Sabe o que é empregada 
doméstica? Eu comia quando eu estava na casa dos outros e eu trabalhei 
muito. Pra trazer pra casa. De noite eu vinha no trem. Era um trem horrível e 
quando não vinha em pé. Então eu era nova, não era tão velha... ...quando é 
mulher eles querem é se esfregar na gente. Então eu vinha naquele trem e 
quando eu estava no emprego, meu coração todo era enfiado dentro daquele 
duplex: “Meu Deus, como é que estão essas crianças? Meu Jesus!” Eu me 
ajoelhava e pedia: “Senhor, guarda os meus filhos, Senhor”. E graças à Deus 
Ele guardou. Estão todos aí graças a Deus, nas suas casas, bonitas as casas 
de cada um. MARGARIDA 

 
Entre as mulheres que puderam contar com a participação do companheiro na 

vida familiar, duas se referem a eles como cuidadores da família; Maria Firmina falou 

da vida profissional de seu marido, que sempre trabalhou como serralheiro e sublinhou 
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que toda sua família contribuiu ativamente para sua campanha politica. Maria de 

Lurdes, como visto anteriormente, dá conta de que seu falecido marido cuidou 

bastante das filhas quando ela foi fazer faculdade. Clementina, que se separou um 

mês depois da conversa que teve conosco, também se referiu a experiências positivas 

no que toca ao apoio de seu companheiro mais recente e da família como um todo: 

  
Tenho dois enteados (mais dois filhos dos casamentos anteriores). ... É, 
então, a gente tem toda uma rede, né? O (fulano) me ajuda pra caramba ... 
as crianças têm como vir pra cá com ele (casa de cultura) ... e ficar um pouco 
com ele enquanto estou trabalhando. Quando eu saio do trabalho, dou uma 
passada em casa, faço algumas coisas e vou pro curso. E sábado e domingo 
é que a gente fica mais com as crianças. Minha mãe também me ajuda 
bastante porque ela fica nesse período que eu estou estudando à noite, que 
é também um período que ele dá aula. Aí ela fica com as crianças um pouco 
até eu passar pra pegar. CLEMENTINA 
 

Estas mulheres não só maternam seus filhos biológicos, elas maternam outras 

mulheres e homens. Em dois depoimentos, duas mulheres falam de maternidade 

espiritual. Laudelina que perdeu seu filho único tem consolado e sido consolada por 

outros filhos: 

 
(...) porque agora Ele (Deus) dá filhos e pessoas pra você cuidar.  Por isso 
você tem que está bem espiritual, bem calma... (você falou que tem muitos 
filhos espirituais) ... são filhos que a gente sabe... por exemplo, os filhos que 
eu tenho certeza que eu não pari: os filhos das palestinas. Uma vez eu estava 
num congresso lá na Bahia, no Fórum ... Mundial268 Brasileiro de todas as 
questões foi na Bahia. E aí ele falou: eu queria dar um braço em você, porque 
eu tive que sair da Palestina porque eu não queria servir o exército e aí eu vi 
a minha mãe e nunca mais eu vi. E eu falei: vem cá que eu quero te dar um 
abraço! E aí eu o abracei e ele chorou muito! Naquele encontro lá (WOW) 
tinha uma menina que ela veio me deu a benção e me disse: me abençoe, eu 
perdi meu irmão tem um ano e ele parece muito com seu filho e eu quero 
sentir esse aconchego de mãe. É isso! LAUDELINA 

 

Luísa, a Yalorixá, também fala de maternar outros filhos que não os biológicos, 

de filhos espirituais. Coincidentemente (ou não...) Maat - que não sabia que Luísa 

 
268 A 13ª edição do Fórum Social Mundial (FSM 2018) será realizada entre os dias 13 e 17 de março, em Salvador, 
na Bahia. Com a maior parte das atividades concentradas no Campus de Ondina da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA), o evento conta ainda com atividades em territórios temáticos como o Parque do Abaeté, em Itapuã, 
e o Parque São Bartolomeu, no Subúrbio Ferroviário da cidade. 
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também contribuíra para esta tese – nos contou que apesar de não ser seguidora de 

qualquer religião, havia adotado a Yalorixá como mãe: 
  
(E como é ser mãe de filhos espirituais?) Isso. É você ter que dar conta. ...A 
palavra é essa, não tem outra. É dar afeto, carinho, colo, brigar a hora que 
for preciso. Mesma coisa que eu dou pra minha filha. Porque se “mijar fora 
do penico” quem vai sofrer as consequências sou eu.  LUÍSA 
 
(...) minha Mãe Luísa é minha mãe porque eu adotei ela como minha mãe e 
ela me adotou como filha, mas eu não consigo me imaginar raspando cabeça, 
fazendo cura. MAAT 
 

Em seu conjunto, estas mulheres disseram que ser mãe é algo maravilhoso, 

inexplicável, desafiador, prazeroso, mas também que a maternidade traz consigo uma 

enorme responsabilidade. Escolhemos três depoimentos: 

 
Então, assim, eu acho que a minha maturidade, até desse lado espiritual 
mesmo, veio a fortalecer mais depois da maternidade, que eu vi algumas 
coisas que eu precisava desenvolver em mim esse potencial, né, que eu já 
tinha guardado, mas que eu não estava colocando em prática ...   RUTH 
 
Ah... Ser mãe ainda é um desafio. É um desafio constante todos os dias, mas 
é um prazer imenso todos os dias. É uma relação... as vezes é estranho, por 
que era muito estranho as vezes olhava meu filho ... antes dele casar, aquele 
homem enorme269 eu ficava “caramba!” Eu me sinto jovem, eu olhava assim... 
eu fui mãe jovem né, fui mãe adolescente, engravidei aos 16, conheci meu 
marido, né ... minha filha também enorme. Então as vezes pra mim é 
estranho, eu olho e “caramba, eu sou mãe!”. Não é mais um desafio diário, 
porque, né, não são mais crianças, são adultos, então, né, como relação é 
outro. As vezes é um saco, eles querem se meter também (risos). MARIA 
FIRMINA 
 
(...) eu amo meus filhos, eu amo meus netos, mas eu não consegui chegar a 
esse ponto dessas mulheres com essa coisa da maternidade. Eu amo meus 
filhos, mas dizer que a maternidade me define não é verdade. É mais uma 
coisa dentro de eu ser mulher. ... Ah, é uma responsabilidade tão grande! É 
um jogo, é um balé. Pelo menos na minha maneira, que eu faço com os meus 
filhos, né, é muito real. Desde muito tenros eles sabem que o fato de eu os 
tê-los parido ou deles serem meus filhos, não fazem com que 
automaticamente exista uma relação de amor. Que o amor a gente vai ter que 
cuidar dele. Que eu sou a mãe, eu tenho obrigações, eu vou cuidar, porque 
isso é uma incumbência da mãe até um determinado ponto, mas que o amor 
que a gente vai sentir um pelo outro precisa ser cuidado igual planta. ... Tem 
planta que você pode molhar uma vez por semana. pode escolher a planta 
que você vai ter. Ninguém te impõe, você tem que escolher. Então a nossa 
relação é muito boa, sabe? Os meus filhos sabem tudo da minha vida, eu sei 
tudo da vida dos meus filhos. É uma relação de muita confiança, né? Uma 
relação de muita verdade. MAAT 

 
 

269 Maria Firmina tem estatura baixa e seu filho estava com 31 anos. 
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Perguntadas sobre os aprendizados da maternidade, estas mulheres nos 

falaram de experiências que as induziram a um entendimento mais consistente de si 

mesmas e do mundo ao redor, assim como a uma sinergia mais intensa com a 

humanidade. Em seus relatos, duas questões se destacaram, que nos parecem ser 

significativas. Por um lado - cada uma ao seu modo - nos disse que a maternidade a 

obrigou a repensar suas relações de poder com os filhos e consequentemente com a 

vida. Por outro que a maternidade as obrigou a sair de um lugar individual e as 

remeteu a uma dimensão coletiva. De uma forma ou de outra, todas nos falaram da 

maternidade como de um trajeto marcado por aprendizados, que as ajudaram a 

desenvolver a flexibilidade necessária ao acompanhamento de cada nova fase da vida 

de cada uma de suas filhas e filhos. Percebemos que, para elas, ser mãe, em qualquer 

situação, é estar todo o tempo desenvolvendo táticas afetivas, educativas e de 

sobrevivência.  Para Laudelina, o maior aprendizado tem a ver com “... os desafios, 

troca de saberes”. Todas contam que, de alguma maneira, foram induzidas a olhar 

para si mesmas de modo mais crítico. Em seu conjunto, suas percepções nos 

pareceram muito próximas das reflexões da socióloga francesa Elizabeth Badinter 

(1985), que fala que o amor materno é algo a ser construído: 
   
 
A paciência, respeitar... pra mim é um desafio até ... mãe é invasiva (risos). 
Então pra mim é aprender, é um aprendizado, não é? Respeitar o espaço... 
Enfim, é ser parceira ... tipo por exemplo, meu filho é mais próximo, eu fui 
mãe muito nova, então acaba sendo quase irmão, né. Então a parceria, ouvir 
os filhos também são um aprendizado. É difícil né, você quer mais que os 
filhos te ouçam (risos). MARIA FIRMINA 
 
(...) o que eu aprendi com meus filhos, eu me senti protegida por eles. Não 
sei se tu vai entender. Porque eu fiquei só. Eu arrastei anos, como eu te falei, 
que a minha mãe não gostava de mim. Porque ela era distante. Ela levava 
bons tempos pra me abraçar. Beijo eu nem me lembro. Porque era dela. 
Talvez não era nem por maldade. MARGARIDA 
 
(...) você não consegue nem definir nem o que é amor. Quando você é mãe. 
Você não consegue nem definir porque é. É uma coisa tão além. É uma coisa 
que eu não sentia por ninguém. Quando você tem uma criança que você olha 
assim: “Pô, fui eu que gerei”. CLEMENTINA 
 
Eu não sou Deus. Eu não tenho o controle da vida das minhas filhas. Elas 
vão ter sempre a escolha delas. Esse pra mim foi o maior aprendizado e sabe 
quando foi isso? Quando a primeira casou e deu errado. Eu não queria que 
ela casasse com aquela pessoa. Deu errado. A segunda não me deu trabalho 
nenhum. E a terceira é muito dura assim, sabe, não perdoa, tem o coração 
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assim e eu sou diferente. Então ela faz algumas coisas que eu não gosto, 
mas eu não posso mandar na vida dela porque a vida é dela. Eu não sou 
Deus. Pra mim o maior aprendizado é que baixou a minha prepotência de 
achar que eu podia tudo. Eu não posso nem dentro da minha casa. Eu não 
posso nem com a minha filha. Como é que eu vou poder? Me fez humilde. A 
maternidade me fez uma pessoa mais humilde. CAROLINA 
 
Amamentar é a melhor coisa do mundo, gerar e ter também. Enquanto está 
pequeno é tudo muito lindo, tudo muito fofo, tudo muito divino, tudo muito 
agradável, só sorrisos. Aí o processo da vida e vai mostrando outros 
caminhos, né, vai te mostrando que aquela pessoa pensa, que aquela pessoa 
anda, é autônomo. Ás vezes intolerante, às vezes adverso. É um ser como 
qualquer outro, que pensa e toma as suas atitudes; e você não tem mais tanto 
controle. MARIA DE LURDES. 
 
Foi saber que eu tinha uma força descomunal. Pra superar os obstáculos e 
dificuldades, que foram muitas. Muitas. LUÍSA 
 
Eu acho que é me tornar uma pessoa mais “humana”. Voltada pra entender 
o outro. Depois da maternidade a gente muda, é uma coisa impressionante. 
A nossa cabeça muda, né? RUTH 
 
Não é essa coisa romântica toda que as pessoas falam. “Ser mãe é padecer 
no paraíso?”. Não. Ser mãe é bom. É uma responsabilidade fora do normal. 
Eu trabalho com crianças, sou uma educadora, ... e por mais complicado que 
seja fora, em casa é uma questão de responsabilidade que é de você. Se dá 
tudo certo é um conjunto. Se der alguma coisa errada a mãe é a culpada. A 
mãe sempre vai ser a culpada de tudo e isso acaba passando para os filhos. 
MAAT 
 

 

Os vizinhos 
 

Quando conversamos sobre os apoios que receberam de outras pessoas 

quando o desafio era o de cuidar dos filhos, todas elas, inclusive, Antonieta que não 

tem filhos, falaram da importância da ajuda da família e da importância das avós. 

Como já vimos, apenas duas delas contaram com os companheiros nesta caminhada. 

Vimos também que Luísa criou sua filha sozinha e que, aos seis anos de idade, sua 

menina já ia para a escola sozinha. Laudelina não respondeu.  

 Obrigada a deixar as crianças sozinhas durante a semana, Margarida 

identificou o seu filho mais velho, pré-adolescente, como a pessoa que mais a ajudou 

quando ela saia para trabalhar. Longe da família, sozinha com a filharada, ela 

conseguiu tecer, com seus vizinhos, toda uma rede de apoio, que foi de grande 
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importância na supervisão das crianças e também no enfrentamento de uma pessoa 

que tentou tirá-los da casa em que moravam: 

 
Eu pensava como é que eu vou fazer pra dar comida? Vou trabalhar, mas 
com é que eu vou deixar?” Chamei o (filho), esse que estava aqui. ... ele foi 
o “babá” que tomou conta de todo mundo. Eu disse: “eu tenho que trabalhar, 
vocês têm que comer, vocês têm que vestir, vocês têm que ir pro colégio”. 
Ainda bem que o colégio era próximo ... “E vou dizer uma coisa: você vai 
tomar conta dos teus irmãos porque tem uma coisa... eu preciso trabalhar”. 
Reunião. Eu sempre fiz reunião com meus filhos. Eu aprendi isso. “Olha aqui, 
se eu não trabalhar, como é que vocês vão vestir? Se eu não trabalhar como 
é que vocês vão comer? Como é que é? Resolvem aí. MARGARIDA 
 
De noite eu chorava, quando terminava o jantar, eu chorava só com a minha 
cabeça toda grudada aqui... Minha senhora, os vizinhos viraram babá deles. 
Cuidavam porque sabiam que eu estava... o (fulano) que conta: “Cadê sua 
mãe? Ela já chegou?”.  “Não, a mãe está dormindo no emprego”.  “Vocês 
estão sozinhos? Então vamos fechar aí. Fecha esse cadeado aí no portão e 
me dá a chave”. Ficava tudo assim. Assim que eles foram criados. ... Eles 
ficavam “danados”, né? Mas entravam, sempre obedeceram. MARGARIDA 
 
Soube que tinha que entregar a casa por isso e por aquilo, aquilo outro. Agora 
tu imagina como é que eu fiquei, dentro de casa. Eu digo: “É, mas então o 
senhor vai ter a paciência de esperar, ... porque eu tenho seis filhos, trabalho 
como faxineira, não tenho dinheiro pra lhe pagar e vou lhe contar uma coisa: 
eu vou descobrir essa situação porque eu não estou acreditando no senhor. 
Porque eu nunca vi o senhor aqui dentro da minha casa”. Aí os vizinhos 
“compraram o barulho”: “Não, é mentira. ..., é mentira. Nós estamos aqui, a 
rua toda”. Aí foi que esse cara “meteu o pé”. Aí eu fiquei mais um pouco ali. 
MARGARIDA 

 

Ruth sempre contou com sua mãe para ficar com sua filha enquanto ela 

trabalhava “... nunca frequentou creche, ela foi direto pra escola de três pra quatro 

anos ela já foi pra escola...”. Maria Firmina e Carolina experimentaram situações bem 

semelhantes, ambas contaram com a ajuda das suas mães, de familiares, de vizinhos 

para cuidar dos filhos. Ambas já engajadas na luta comunitária, suas reivindicações 

contribuíram para a implantação de creches nas comunidades em que moravam. 

  
A minha irmã ficava, a minha mãe ficava, todo mundo ficava pra eu sair para 
a minha militância e pra trabalhar, né? Elas ficavam na creche também. Eu 
que criei a creche no morro, creche bonita, boa. Minhas filhas ficavam na 
creche que eu criei. ...Eu era presidente da Associação de moradores. 
Conseguimos fazer a creche. Tem três creches aí agora. CAROLINA 
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Aí do (fulano), que é o mais velho, minha mãe me ajudou 

bastante. Muito. Com a menina minha mãe ajudou muito pouco. Ela já 

estava doentinha, então já não dava mais pra ajudar. Tive ajuda da 

vizinha, da creche... eu tive que trabalhar muito cedo, eu não tive o 

resguardo. Ou terminava o resguardo ou não comia. Todos estudaram 

no CIEP, famoso Brizolão, que era o dia inteiro, então foi sempre 

assim, creche, hotelzinho, escola e um tomando conta do outro. 

MARIA FIRMINA 

 

Ouvindo o grupo como um todo, o que, a nosso ver, foi mais revelador em 

relação a maternidade, foi que o desafio de cuidar, sustentar e promover socialmente 

seus filhos ou agregados parece ter induzido as mães a migrar de uma trajetória 

individual para uma trajetória mais coletiva e a se voltar para desafios sociais, políticos 

e culturais. A impressão que fica é de que, quando uma delas sai do espaço doméstico 

e começa a se movimentar no espaço público, isso se reverte de forma fortalecedora 

de sua posição de centralidade no espaço familiar. Essa constatação nos remete a 

Angela Davis (1997) que diz que quando uma mulher negra se move, ela move as 

estruturas da sociedade. 

 
Sempre foi muito presente, eu sempre fiz tudo ... é engraçado porque você 
responder te ajuda a elaborar e você revisita um monte de coisa. Eu trabalhei, 
sempre exerci minha fé, sempre fui muito atuante na minha igreja, em casa, 
sempre procurei ser muito atuante, sempre que podia levava os meninos ao 
teatro do SESC, a praia. Onde eu estava eles estavam, se era pra passar a 
noite toda, eles passavam a noite toda, então sempre muito juntos. Também 
sempre gostei muito de cozinhar, sempre fiz muito, lá em casa a gente tem 
uma tradição que eu trouxe da minha mãe, toda Sexta-Feira Santa eu faço 
vatapá, moqueca de peixe, então agora meu filho já está fazendo, ele já faz, 
faz acarajé, agora no natal já tá fazendo as rabanadas. MARIA FIRMINA 

 

Para fechar esse bloco, escolhemos um depoimento de Maat, que nos parece 

ser uma boa síntese do que vimos: 

 
(...) porque quem mantém viva a sociedade no geral, mas principalmente na 
favela, quem mantém a favela de pé são as mulheres. Sem a mulher ali... 
essa mulher que cria os filhos, cria os netos, cria os bisnetos e normalmente 
sozinha. Normalmente sozinhas. Porque esse homem vai ali, ele faz uma 
criança e ele vai embora. Os outros que vem depois... aí já tem um... Já tem 
um pacote. Passou de três.... ih, é pacote total. E essa mulher, ela precisa se 
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sentir mulher. Porque é muito difícil pra gente se sentir mulher. A gente tem 
que ser guerreira vinte e quatro horas por dia. De uma certa forma isso 
arranca a nossa buceta fora.  Porque é muita coisa, sabe? MAAT 

 

Percebemos aqui, novamente, como se manifesta a realidade de mulheres que 

cuidam de suas famílias sozinhas, aparecendo, também, de forma contundente, as 

táticas de rede, de vizinhanças, de amizades e de circulação das crianças às quais 

recorrem. Como outros autores já citados, Cláudia Fonseca (2002) nos fala da 

imposição, pelas classes mais abastadas da sociedade, do modelo padronizado da 

família patriarcal e nuclear. O que queremos, contudo, destacar dos estudos de 

Fonseca é o registro da significativa incidência, em outros segmentos sociais, de 

dinâmicas familiares diversas que gozam de forte legitimidade. Nos referimos, aqui, 

em especial, ao que a autora chama de “circulação de crianças”. Ocorre que, em 

muitas comunidades, cuidar das crianças não é tarefa restrita às mães ou ao casal. 

Trata-se, nesses territórios, de uma função social que mobiliza toda uma rede de 

adultos que se estende para além da esfera familiar. Muitas vezes a “circulação da 

criança” é motivada por um evento de crise, divórcio ou falecimento de um dos pais; 

desemprego na família; pela necessidade de as meninas trabalharem numa “casa de 

família” ou fazer “companhia” a alguém, como aconteceu com algumas protagonistas 

e com seus filhos. Pode ocorrer também que meninos sejam obrigados a irem morar 

em locais onde o acesso ao trabalho é mais simples. Mesmo que todos concordem 

com o ditado “mãe é uma só”, encontramos, com frequência, pessoas que se referem 

também a outras mulheres que consideram como mães. 
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3.7. A ATUACAO DAS MULHERES DIANTE DA VIOLÊNCIA  
 

 Oxum chorou, ela chorou na beira do rio pedindo força pra seus filhos, ela 
chorou na beira do rio, Oxum chorou!  (ela cantou). LAUDELINA 

 

No item Territórios, mais acima, neste mesmo capítulo, demos destaque aos 

vínculos e afetos que caracterizam a relação que nossas entrevistadas têm com as 

comunidades em que nasceram, cresceram e vivem. Dedicamos pouco espaço à 

questão da violência que traumatiza essas e tantas outras favelas da cidade, não por 

ignorar esta questão, mas, sim, por achar que ela deve ser tratada como item 

específico. É isso que faremos a partir de aqui, começando por lembrar que, a este 

respeito, Maria de Lurdes, Ruth, Clementina, Antonieta e Laudelina falaram de uma 

escalada de violência que a todos e todas atingem e manifestaram forte preocupação 

com a falta de oportunidades de educação e desenvolvimento que impacta duramente 

a população infantil, adolescente e jovem de seus territórios.  

Maria de Lurdes, além de sua militância, se preocupa também com a educação 

e o crescimento de seus dois netos meninos “...  os jovens hoje não respeitam mais 

os moradores como era no passado, a violência está muito grande, apesar que lá não 

é uma comunidade violenta, graças a Deus, mas só o fato de você ter que ver o que 

não é legal...”.  Ruth e Clementina compartilham de suas preocupações em especial, 

como dito acima, com falta de oportunidades e de estruturas de apoio e estímulo ao 

desenvolvimento das crianças e de sua completa exposição às drogas:  

 
Hoje em dia não tem (espaço). Acabou... a gente vê um clima diferente, né, 
as crianças não estão tendo direito de ser crianças. Elas foram, assim, 
violentadas de uma forma tão cruel que a gente chega a cortar o coração 
quando a gente vê uma criança de oito anos enrolando um cigarro de 
maconha. Uma criança de oito, nove anos, né, junto com aquele grupo de 
outros jovens e às vezes até de pessoas adultas; e as pessoas achando isso 
absolutamente normal. ... Hoje aqui a gente tem uma área aqui próxima que 
ficou tomada por população que viraram moradores de rua naquele local e 
que são usuários mais em potencial do crack, ... RUTH 
 
(...) a violência. Infelizmente... esse poder paralelo... a gente é acostumada, 
mas tem muitas perdas, de vidas muito novas, de pessoas perdidas nas 
drogas. A polícia não tem alvará pra entrar em casa de ninguém aqui e toda 
vez que ela tem que entrar ela entra, bate o pé na porta, quebra e quando 
não leva uma coisa sua. “Ah, vou levar”. E aí? Tu vai fazer o que? Vai lá 
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reclamar? Que ele está levando tua televisão? Que ele quebrou tua porta? 
CLEMENTINA 

 

Convergindo com esta fala de Clementina, Maria de Lurdes, Laudelina, Maria 

Firmina e Antonieta nos falaram da forma pela qual as políticas públicas, 

especialmente as de segurança, chegam às favelas. Fizeram retrospectivas, 

complementares umas às outras, sobre o passado de suas comunidades, sobre a 

escalada do trafico de drogas e atualizaram a discussão que fizemos sobre a 

proximidade as favelas cariocas no primeiro capítulo deste estudo, a partir de Marcia 

Leite (2008), Machado da Silva (2008) e outros. 

  
A partir do momento que o país vai ficando complicado, as pessoas vão 
migrando e isso de migrar, a comunidade perde a sua área, a sua área 
começa a ser invadida e ocupada, desordenadamente e aí começam a vir os 
novos conflitos e as novas mudanças de gerações. As gerações vão 
mudando e a violência acaba sendo ampliada com a chegada dos comandos. 
Então, quando os comandos entram, acabam tirando essas quatro pessoas 
(lideranças comunitárias) que comandavam a comunidade, que eram quatro 
adultos já, pessoas já de 50 e tantos anos na época, eu lembro bem. MARIA 
DE LURDES 
 
Morar no morro é uma experiência singular. Amor e ódio ao mesmo tempo. 
Quando falta água, quando se tem problema de luz, ainda hoje, isso ainda é 
uma relação que ainda é muito conflituosa, porque a gente se entende 
enquanto cidadãos de direitos. A gente paga impostos e você não tem uma 
política pública que seja adequada, eficiente. Então isso é o ruim, essa 
política pública escassa, precária que é assim deliberadamente, não é assim 
por acaso... É claro que a violência é fruto dos conflitos. ... Então, isso é o 
pior. Pior até que a falta d’água, da luz e enfim... É a violência e o conflito 
armado que vitima as pessoas. MARIA FIRMINA 
 
A UPP começou, a gente achava que ia mudar. Depois os abusos 
começaram... começou muita gente morrer, entendeu... muita gente morrer. 
E aí o que acontece... invasões de outra ... Então entrava, matava não sei 
quantas pessoas. ...  E aí o que acontece, aquilo foi te trazendo dores e um 
estado que você que está naquele lugar sofre constantemente... LAUDELINA 
 
(...) a ausência de oportunidade. Existe a ausência de intervenção do Estado 
pra questões que não sejam relacionadas à violência. Porque quando é pra 
enfrentamento e combate, entre muitas aspas, a questão das drogas, ao 
tráfico, a gente vê ainda a presença do Estado através das polícias, mas em 
outros aspectos, isso é muito deficiente. ... Então, assim, o que mais me irrita, 
o que menos eu gosto lá é ausência de aparelhos culturais, a ausência de 
intervenção do Estado pra coisa que não sejam relacionadas a violência. 
ANTONIETA 
 
A favela é um local de poucas oportunidades e de muita violência. Assim, tem 
bastante tiroteio entre facções. Hoje o território, ele está dominado pela 
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milícia, mas não era assim. Durante muito tempo foram facções diferentes 
em territórios muito próximos... Recentemente tem a milícia de um lado da 
pista e do outro lado da rua, o tráfico. Eles entram em combate 
constantemente. Ou entre eles ou a polícia. Um tiroteio terrível e ... um 
confronto armado muito forte. E aí muitas pessoas morrendo, muitos meninos 
morrendo pro tráfico. ANTONIETA 

 
Em todas as conversas que tivemos, o tema da violência apareceu desde o 

princípio. Talvez por terem sido testemunhas ou por, de alguma forma, terem sentido 

a violência na pele, todas nossas colaboradoras fizeram em suas falas referências a 

alguma modalidade de violência armada, doméstica e/ou social. Para uma melhor 

abordagem deste tema o categorizamos em quatro esferas, que se interconectam: i) 

a violência do tráfico e da polícia, ii) a violência doméstica, iii) a violência a que foram 

submetidas as mães/famílias que tiveram seus filhos assassinados e, iv) a violência 

política do assassinato de Marielle Franco, uma parlamentar negra de favela. 

 

 

Sobre a violência praticada pelo tráfico e pela polícia 
 

Em todas nossas conversas a violência foi citada como algo muito ruim que se 

abateu sobre os territórios de favelas nos últimos anos e muitas de nossas 

interlocutoras falaram, com saudades, de um tempo de convivência mais tranquila: 

 
(...) vivemos momentos muito melhores no passado quando a comunidade 
era menor, lógico, e a violência, ela era invisível. Ela era invisível porque tinha 
respeito em função de quem estava à frente... respeitava morador, é, e onde 
o jovem não podia usar droga, o jovem não andava armado, não portava 
arma, né, o jovem não matava, não roubava, o que tinha era quem roubava 
galinha, roupa na corda; e o tráfico ele era velado. MARIA DE LURDES 

 

O relato de Ruth fala de um momento atual de violência nas comunidades de 

favelas do Rio de Janeiro, do acirramento da violência e de como para os dois lados, 

traficantes e policiais os conflitos tornaram-se mais e mais terríveis. 

  
Olha, a violência, ela tem sido constante no sentido de violentar as famílias, 
as pessoas, de um modo geral. Não só pela ação da própria polícia, quando 
chega, como as próprias pessoas que estão ligadas ao tráfico. Porque virou 
uma guerra muito pesada. Hoje você dentro das comunidades, você não tem 
mais aquela flexibilidade de ter uma certa tolerância entre eles mesmos, 
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porque se bobeou ali, dançou, não tem... Algo que aconteça e que não esteja 
dentro dos padrões deles, das regras, vamos dizer assim, normas. Não tem 
alívio... vai ser executado. ... Não tem mais aquela tolerância que você via 
algum tempo atrás: “Ah, hoje vamos te dar um alívio aí e tal, mas da 
próxima...”. Não. Agora não tem conversa. Bobeou, dançou. Então, as coisas 
chegaram a um ponto em que se um morador vai fazer uma queixa de algo 
que aconteceu e que ele foi prejudicado de alguma forma e tal, eles já chegam 
junto pra saber ali. Se eles decidirem que aquilo ali não deveria ter acontecido 
daquela forma, elimina, executa, não está nem querendo saber de nada, a 
idade que tem, se é velho ou se é novo, se é homem ou se é mulher, 
entendeu? RUTH 

 
E qual o comportamento adotado diante da violência? Priorizamos as historias 

das cinco mulheres que a vivenciaram de maneira bem próxima: 

 
(...) aqui na comunidade, as mães são muito persistentes. Eu acho. A gente 
está vindo num ciclo agora que as mães estão lutando muito, muito 
guerreiras. Eu conto a história de um menino que entrou pro tráfico, a mãe 
dele descobriu e falou: “Então vou traficar junto contigo”. Ficou do lado dele. 
Aí mandaram chamar e o responsável falou assim: “Cara, eu posso fazer 
qualquer coisa por você porque você está envolvido, mas não posso fazer 
por sua mãe não, tá me entendendo? É uma coisa que você tem que resolver 
com ela aí. Se ela ficar aí a madrugada toda ela vai ficar. Aí é com vocês 
dois”. “Então vamos embora. Pronto. É isso que eu quero, que você vá 
embora”. Aí pediu ao menino e ele: “Por mim ele tá fora, entendeu? Porque 
eu tô vendo aí que ele tá fazendo pra fazer birra e isso aqui não é brincadeira. 
Por mim ele tá fora, não quero ele se envolvendo, vai estudar, obedece a tua 
mãe que isso aqui não é brincadeira não! O que tua mãe tá falando tá certo”. 
Então, quer dizer, ele mesmo reconhece que aquilo ali é um... tipo assim... 
“tá na chuva é pra se molhar, né?” Hoje está vivo, amanhã está morto. E é 
triste, né? CLEMENTINA 
 
(...) na época eu namorava... a (comunidade) e o (outra comunidade) eram 
da mesma facção, né, era “Comando”. Aí o que acontece? Aqui virou 
“Terceiro” e o (outra comunidade) virou “Comando” e eu tinha um 
relacionamento com uma pessoa de lá de baixo? Eu tinha 18 anos na época. 
Os caras daqui cismaram que tinham que me matar. Que eu não tinha que 
namorar o menino lá de baixo porque lá agora era “Comando” e aqui era 
“Terceiro”. Foram na minha porta, 21 homens com fuzil armado pra me matar 
e me botaram no meio e eu falei: “Vou fechar meu olho porque eu vou morrer”. 
E aí minha mãe entrou na minha frente, meu pai falou que não e aí depois 
conseguiram contato mesmo com o dono do morro e o dono falou: “Vão matar 
ela não. Matar ela por que? Vocês param com isso aí. Todo mundo aqui é 
cria da (comunidade), cria do “Comando Vermelho” então pode parando com 
essa palhaçada. Virou “Terceiro” agora e vocês querem ter bronca com os 
outros? Pode parando”. Mas nesse “pode parando” minha amiga já tinha 
apanhado, quebrou os dois braços, as duas pernas. Eu vi. Eu ali cheia de 
medo. CLEMENTINA 
 

Maria de Lurdes quando enviuvou, com sua filha grávida de nove meses teve 

sua casa invadida para ser ponto de drogas: 
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Eu enquanto mãe, mulher, sempre procurei ter muito cuidado com isso e 
procurar ser respeitada pra evitar qualquer situação. Passei por uma situação 
muito grave ... minha casa foi invadida, o meu terraço foi invadido um período. 
Foi até no período da UPP Social e tentaram fazer de ponto de venda de 
droga. E eu, sendo mulher e viúva há pouco tempo, tive que dar conta pra 
que essas pessoas, que até morreram, não tomassem a minha casa. Eu tive 
que dizer pra eles: eu moro aqui, cheguei aqui antes de vocês... eu nasci 
primeiro e quero respeito... eu não vou na sua casa e não quero que você 
venha na minha. Isso aqui é minha casa, meu terraço, meu espaço e eu não 
posso estar deixando ... que você venha aqui usufruir do meu espaço pra 
uma coisa que eu não acredito, não aceito e não vou aceitar”. Fui ameaçada, 
joguei droga fora, quase joguei arma fora. Achei granada, achei rádio, arma. 
Tive que falar que eu conhecia a pessoa que era a frente, mas eu nunca tive 
contato com ninguém porque eu tenho receio. Acho que você não deve estar 
pedindo favor a ninguém, nem do lado “A”, nem do lado “B”. Acho que você 
tem que tentar resolver pra não ficar devendo nada pra ninguém. Então, eu 
graças a Deus consegui resolver. Não foi fácil. Foram muitos dias de 
angústia, isso me tirou a saúde naquele momento e eu estava com minha 
filha grávida de oito meses e tive que passar por aquilo, né? Meu marido tinha 
acabado de falecer e eles acharam que pelo fato de ser mulher, podiam usar 
e abusar do espaço; e eu tive que ser homem (risos) pra sanar esse 
problema. MARIA DE LURDES 

 

Carolina também nos falou de vários episódios de enfrentamentos de situações 

de violações e assassinatos que foram atribuídos à policia. O primeiro, do qual já 

falamos anteriormente, foi a prisão do Sr. Antonio Pezão, quando ela era muito jovem, 

que acabou por contribuir para a criação da associação de moradores. Outros relatos 

deram conta de assassinatos e chacinas: 

  
Aí, então, ... eu fiquei muito conhecida nos movimentos populares porque eu 
era uma pessoa que brigava com a polícia, não só aqui, em qualquer lugar 
as pessoas me chamavam. Eu meio que era uma liderança comunitária 
porque tinha voz em outros lugares, né? Eu consegui o afastamento desse 
policial que matou o rapaz aqui. Foi assassinado pela polícia. A gente 
conseguiu provar que ele matou o trabalhador e ele foi afastado. CAROLINA 
 
Quando houve a questão das mortes na Candelária, eu era... Vereadora. E 
lá tem a Comissão de Direitos Humanos e eu era a presidente. Todos os anos 
que eu estive lá. Aí quando mataram os meninos da Candelária eu atuei, 
enquanto vereadora. E aí a polícia precisou de alguém para levar as crianças 
para fazer reconhecimento dos assassinos. Falaram que tinha que ser uma 
pessoa idônea e ligaram pra mim perguntando se eu podia ir com os meninos. 
Eu fui, levei os meninos, eles reconheceram, reconheceram lá os bandidos. 
Enfim, sempre assim. CAROLINA 
 
Quando teve o caso de Vigário Geral, ligaram para a minha casa três horas 
da manhã. O presidente da Associação de Moradores: “Carolina, aconteceu 
alguma coisa aqui que eu não sei o que é que foi. Acabou a luz e está um 
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cheiro de carne queimada. Eu não sei o que é. Vem pra cá”. Eu toda bobinha, 
me arrumando pra ir, liguei pro Ivanir dos Santos: “Ivanir, aconteceu alguma 
coisa lá no Vigário. Estão me ligando”. Era o Seu Naildo, que era o presidente 
da FAFERJ e eu era presidente do Conselho de representantes da FAFERJ. 
Fui a primeira mulher também com o segundo poder depois do presidente. Aí 
o Ivanir falou: “Não, Carolina, você tá maluca? Que tu vai lá o que agora? A 
gente não sabe o que tá acontecendo. Vamos esperar clarear e a gente vai”. 
Aí liguei pra Benedita, Benedita fez contato com Suplicy. De manhã a gente 
chegou lá em comitiva. Nós fomos o primeiro grupo a chegar lá. Tipo sete 
horas da manhã. Eu, Benedita, Suplicy, Ivanir. Entramos em Vigário e 
encontramos aquela coisa horrível lá, né? Aquele monte de corpos dentro 
das caixas, sangue na favela toda. E aí a gente acompanhou. Acompanhei 
também o caso daquelas mulheres que perderam os filhos, as mães de Acari. 
Tudo pela Comissão de Direitos Humanos. E eu tinha um advogado da 
Comissão que ajudava no parecer, preparava material para o MP. Aí era um 
mandato muito presente. CAROLINA 
 
(Na sua luta, você consegue descobrir os assassinos dos meninos da 
Candelária e os teus assessores...) ... Foram assassinados. Sim. Aí deu uma 
confusão porque tinha uma história de bicheiro, sabe? E eles estavam em 
uma área em que o bicheiro ... é que mandava... é coisa que a gente não 
pode esquecer, né? CAROLINA 

 
Maria Firmina falou do trabalho em movimentos de ação cívica que tentam 

reduzir a violência policial na comunidade. 

  
Eu entro no ativismo da luta pelos Direitos Humanos a partir de 2003. Daí a 
gente funda o movimento “Posso Me Identificar”, hoje super conhecido e que 
fortalece a luta das mães vítimas, que hoje é chamado de terrorismo de 
Estado e a gente contribui com a organização da luta política das mães ... 
Não, nunca fui ameaçada objetivamente, mas já me senti apreensiva em 
muitas situações. Marielle (Franco), por exemplo, era uma pessoa que eu 
sempre recorria na Comissão de Direitos Humanos alguns anos assim, mas 
talvez em um momento ou outro mais de alguns enfrentamentos, mais no ... 
mesmo. O próprio “Ocupa (favela)”, né, que foi uma ação que a gente 
desenvolveu em 2012. MARIA FIRMINA 

 

Antonieta nos falou das experiências do trabalho que faz com o objetivo de 

fortalecer a atuação das mulheres mais velhas das comunidades, de modo a reduzir 

os impactos da violência na vida dos moradores: 

  
Existem algumas mulheres que fazem um diálogo direto com alguns grupos, 
seja com a milícia, seja com o tráfico. Independente de qual movimento esteja 
naquele território, existem as mulheres que tem um diálogo direto pra chegar 
lá e falar: “Olha só, não vai fazer isso não.” Mulheres que são respeitadas por 
esses grupos. Geralmente são mulheres que são crias daquela favela, são 
mulheres que viram esses meninos, que hoje estão bandidos, crescer. E eu 
vejo muito pouco – na verdade eu nunca vi – a figura de um homem nesse 
papel. E já vi de diversas mulheres. Inclusive, lá onde eu trabalho. A gente 
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trabalha dentro de um local complicado, mesmo sendo dentro de uma escola 
é super complicado. E nós temos uma mulher contratada, uma senhora... ela 
é como minha avó, mulher preta, cria daquele lugar, que viu os meninos que 
hoje são bandidos, crescer. Ela entra em qualquer lugar e vai inclusive 
dialogar com quem é bandido, com quem é de qualquer facção e se tiver que 
ser pra interceder, se tiver que ser pra dar um esporro, se tiver que ser pra 
dizer que não vão pular dentro da escola pra pichar a lona. Essas mulheres 
fazem inclusive uma ponte de diálogo entre o tráfico, o crime que estiver 
naquele local, pra minimizar os impactos daquilo ali na vida da população de 
um modo geral. E eu nunca vi isso acontecer com homem. Geralmente quem 
exerce esse papel são as mulheres. ANTONIETA 

 

Luísa falou de como a falta de organização e liderança comunitária também 

pode contribui para aumento da insegurança na vida das mulheres: 

  
(...) assim, normalmente a atuação de algumas mulheres periféricas é 
complicado até pela questão da igualdade. Tem umas que acham que no 
grito levam tudo, que tem que ir lá dando na cara do policial pra resolver tudo. 
Não existe uma liderança. Não existe uma Associação de Moradores. Então 
elas estão muito vulneráveis a tudo o que vem acontecendo, a tudo o que 
acontece. Por exemplo, foi assassinada ainda agora até uma amiga de 
infância nossa... eram duas irmãs... e ninguém podia falar nada. Então eu 
acho que isso varia de comunidade pra comunidade. Umas têm até apoio, 
mas muitas não têm, né, de como vai liderar, de como vai falar, de como vai 
agir. Não tem noção de como vai projetar isso pra frente. Então na maioria 
das vezes elas se trancam dentro de casa e ficam quietinhas, até pra não ser 
a próxima, né? LUÍSA 

 
 
Sobre as mulheres e a violência doméstica  
 

Também questão da violência doméstica e classe social se fez presente. Sete 

mulheres falaram diretamente da violência que atinge as mulheres vitimadas por 

algum parceiro, ou ex-parceiro ou outro familiar. Maria Firmina, quando perguntada, 

reflete sobre o modo pelo qual a classe social pode ser determinante para a violência 

doméstica entre os gêneros. Fala, sobretudo, da opressão econômica a que está 

submetida parte considerável da população brasileira, especialmente os homens 

pobres e negros - como subcidadãos, tal qual discutimos com Gonzalez e Jessé de 

Souza, neste estudo.  Maria Firmina nos mostrou como a luta das mulheres de favela 

inclui também os homens: 
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(...) apesar das mulheres negras estarem na base, bem abaixo de todos, o 
homem negro, ele é muito vulnerável na sociedade como a nossa que mata 
homens negros. Os homens negros morrem.  ... E quando conseguem fugir 
da morte na juventude, eles (os homens) estão em situação dramática, no 
subemprego, no álcool, nas drogas, em situação de rua, em situação muito 
precária. Isso é uma produção de violência também. Você vai entender a 
violência doméstica dentro desse coletivo, que não passa simplesmente por 
uma violência doméstica. Eu não tenho elementos teóricos sobre isso, mas 
não é uma violência doméstica como nas camadas médias e altas, por 
exemplo, que se dá muito na disputa mesmo, de um machismo, de um 
ceticismo, de uma disputa de poder. Mas passa por um processo de 
autoestima, de todo um processo de apagamento desse homem negro, de 
diminuição. Eu não sei... é uma coisa que me atravessa assim. Há diferença 
do que é a violência doméstica nas camadas populares para as camadas 
média altas. Nas altas camadas passa por uma disputa de poder nas grandes 
empresas, o grande empresário e a mulher, o ciúme, na maioria das vezes, 
ou uma disputa de poder. E nas camadas populares, a violência doméstica 
está muito atrelada a um processo de “violentação” também desse homem, 
né, de “desestruturação” familiar. É um processo estranho. MARIA FIRMINA 

 

Falando dos tempos em que não havia leis de proteção as mulheres, Margarida 

e Carolina nos lembraram a Lei Maria da Penha que, para elas, foi um marco para a 

interdição da violência doméstica contra todas as mulheres no Brasil.  As falas de 

Margarida sempre deram conta de uma infância afetada pelos excessos e abuso 

físicos praticados por seu pai contra sua mãe. Explicou também como essas 

lembranças a estimularam - aos 60 anos de idade, quando se aposentou - a finalmente 

se engajar no movimento de mulheres. Na mesma linha, Carolina nos contou uma 

história triste da infância que viveu em um tempo em que as mulheres não dispunham 

de qualquer instrumento de proteção contra os abusos e viviam em meio a uma cultura 

completamente machista. Um tempo não muito distante, como os anos na década de 

1970 e 1980, quando alguns homens que assassinaram suas companheiras foram 

absolvidos de seus crimes porque a justiça considerou que ao cometê-los estavam 

agindo em defesa de sua de honra270. 

 
270 A título de exemplo, vale destacar a comoção social gerada, em 1976, quando a socialite Ângela Diniz, foi 
assassinada com quatro tiros na cabeça pelo companheiro Raul Fernando Doca Street. Além da violência do crime 
em si, o caso ganhou notoriedade pelo argumento considerado machista apresentado pela defesa do acusado, 
absolvido com a tese de legítima defesa da honra, na época ainda generosa e corriqueiramente utilizada nos 
tribunais quando um homem matava sua companheira. Com base em outros casos de violência e nesta decisão 
judicial, as feministas passaram a mobilizar a sociedade em torno da questão da violência contra a mulher com a 
campanha “Quem ama não mata”. Em novo julgamento, em 1981, Doca Street foi sentenciado a 15 anos de prisão. 
A campanha das feministas suscitou muitas mobilizações em torno da violência contra a mulher em todo o país, 
dando visibilidade aos assassinatos ocorridos, desde a década de 1970. Disponível 
em: http://acervofolha.blogfolha.uol.com.br/2016/12/30/ha-40-anos-assassinato-de-angela-diniz-parou-
pais/Acesso em: 30 dez. 2016 
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As mulheres apanhavam muito. Eu via a mãe de uma amiga minha que 
apanhava tanto. Toda vez que o marido bebia, batia nela. Eu tinha medo 
daquilo. Teve um homem que a mulher dele ficou morando na minha casa e 
ele estava preso. O nome dele era “Brucutu”. ... Ele saiu e matou a mulher 
dentro da minha casa, perto de mim, eu era pequena. Então tinha muito isso, 
era muito comum os homens baterem nas mulheres, sabe? Então isso eu não 
gostava. Eu não gostava de covardia, ...? E isso eu via muito, principalmente 
com mulher e com criança que não tinha pai, com criança meio que 
abandonada e que todo mundo achava que tinha o direito de bater. Diziam 
que era bater pra corrigir para a polícia não bater. Então eu não gostava 
dessa parte. CAROLINA  

 
Violência doméstica é um tabu nas favelas e as mulheres são referência umas 

para as outras. Maria Firmina também nos falou como as mulheres de favelas se 

tornam uma referência de orientação sobre a violência doméstica. O depoimento feito 

por Maat também foi no sentido de confirmar que este aspecto da realidade das 

comunidades ainda vem sendo invisibilizada: 

  
Violência doméstica em favela é um tabu, porque acaba sendo uma questão 
muito complicada porque às vezes até as mulheres ligadas ao tráfico sofrem 
violência doméstica e naturalizam. Isso é muito naturalizado, né? É um 
trabalho com muito cuidado, né? MARIA FIRMINA 
 
Na comunidade aonde eu moro é violência doméstica. Acordar ouvindo o filho 
falando absurdos pra mãe ou o marido dando “porrada” na esposa. É essa 
violência, né? É doméstica. E quando a violência é doméstica, a sociedade 
finge que ela não existe. Porque “em briga de marido e mulher ninguém mete 
a colher”. Porque se o filho dela faz isso com ela é porque ela criou assim, ou 
seja, sempre tem uma desculpa pra violência doméstica. MAAT 

 

Quem dá visibilidade a Violência Doméstica precisa ter cuidado. Margarida, que 

desde a infância soube o sofrimento que é viver num lar onde o pai bate na mãe, 

desenvolveu táticas para orientar as mulheres vitimadas: táticas de luta que passam 

pelo silêncio e pelo cochicho. Segundo ela, precisa comprovar os abusos, ter muita 

energia para passar ânimo e esperança às mulheres e ser muito cuidadosa, porque 

caso contrário, se algo der errado, pode vir a sofrer represálias irreversíveis. Os relatos 

de Margarida, Luísa e Antonieta seguiram nessa mesma linha: 
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Todo mundo já sabe aqui. Já vem bater no portão há tempos. E, tipo assim, 
como eu não posso estar me envolvendo e nem quero entrar na casa dos 
outros, quando vem chorar, eu falo assim: “Mulher, você é linda”. Primeira 
coisa é isso o que eu tenho que fazer. Levantar a autoestima. “Você é linda, 
não tem a necessidade de estar aguentando esse macho”. Quando eu vejo 
ela chega com um bolo aqui. Está sofrendo. Porquê? Porque o marido dela é 
alcoólatra, Seu (fulano) e eu conheço de anos, desde que eu moro aqui. Era 
um homem trabalhador. Agora está velho mesmo, quebrado. Ele passa aí e 
quando eu vejo que é ele eu corro e fecho o portão senão ele vem aqui dentro 
pra conversar... Ele fica “bebinho”. Ele está alcoólatra. Eu digo: “Olha, não 
vem mais fazer queixa pra mim. Eu já falei pra você: interna esse homem. Tu 
não gosta dele? Não é pai dos seus filhos todos? Interna ele. E você pode. 
Você quer? Eu te levo”.  Porque eu levo. Eu sou conhecida até dentro dos 
Fóruns. Sou ... de buscar os meus direitos. E quando eu vejo uma amiga 
minha, uma vizinha minha no sofrimento, eu vou lá. Mas agora, é duro, minha 
sobrinha, vou te dizer agora: é você levar tudo isso que tem pra resolver e 
elas dizerem que não querem. “Pega e vai lá na delegacia. Você chega e 
registra a queixa. Vai ali. Num instante. É pertinho. Pega uma van e está ali 
na porta”. Aí não vão. MARGARIDA 
 
(...) porque a mulher é difícil pra dar queixa. Não são todas não... até dá, mas 
o restante que toma porrada não vai. Isso aí eu acho que é um lado 
psicológico a ser tratado. Porque eu, por exemplo, se eu for pra fazer uma 
defesa pra uma mulher, eu tenho que me cuidar porque eu não sei qual é o 
nível do marido. E se ele tem um instinto ruim, fica com raiva e de noite chega 
aqui e me dá um tiro? A gente tem que se cuidar, tem que saber. Tem outra: 
eu digo: “Olha, eu vou te levar, mas você não vai falar pra ninguém que eu te 
trouxe aqui”. Eu já levei mulheres no Fórum ali. Levei muito porque graças a 
Deus eu tenho amizade no Fórum que eu já fiz até encontro de mulheres 
dentro do Fórum. Graças a Deus. MARGARIDA 
 
Às vezes tem um cara bonito e eu louca pra ir pra cama com ele, mas eu não 
posso. A gente não pode se abrir. Principalmente pra quem você não 
conhece. O que é que é “não conhecer”? Você tem que ver qual é a atitude 
do cara. Às vezes é um calhorda, um canalha como eu vi, dessa menina ali 
(apontando para a casa) que dizem que está lá dentro. Eu tenho vontade de 
denunciar, mas primeiro eu quero ter certeza se ela está lá mesmo trancada, 
sabe? Se ela estiver...é porque eles sabem que eu mexo com movimento (de 
mulheres), né? Aí eu tenho medo de uma traição, de o cara até me matar, 
né?... MARGARIDA 
 
(...) a mulher está participando de tudo, né? Ela não está tão alienada como 
algumas gerações atrás. Elas estão muito atuantes. Só que eu vejo esse 
enfrentamento... tem que ter um certo cuidado. Eu tenho um certo cuidado 
porque são ... mulheres assassinadas. É difícil, né? Então ... quando eu tenho 
uma oportunidade, um espaço de fala, é assim: claro que não vão nos 
silenciar, mas também não podemos ser “bocudas” ao extremo. Temos que 
ter cuidado, sabe? LUÍSA 
 
A gente tem, por exemplo, dentro do (nome) que é uma favela do lado do ..., 
a maioria tanto dos milicianos, quanto dos bandidos, são homens. A gente 
tem pouca participação de mulheres envolvidas com o tráfico. Mas nós temos 
muitas mulheres que são mães, filhas e esposas dessas pessoas que estão 
envolvidas. E existe pouca mobilização, inclusive por questão de segurança, 
de um enfrentamento direto. E isso nem pode existir. Porque eu por exemplo, 
já fiz algumas poucas denúncias, já me pronunciei algumas vezes, mas eu 
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moro naquele lugar. O meu corpo, ele é diretamente atingido pela reação de 
qualquer coisa que eu fizer contra a violência local. ANTONIETA 
 

 

É preciso ter cuidado consigo mesma para transitar em terreno completamente 

minado.  É preciso desenvolver táticas para circular nesses espaços e Ruth nos falou 

disso quando fez um relato sobre sua atuação e trajetória relacionada à violência 

doméstica. Nas rodas de conversa, Ruth espera que o assunto surja no coletivo e 

tenta falar sobre o que é esta violência da forma mais ampla possível, destacando 

sobretudo, exemplos de mulheres vitimas que foram bastante divulgados pela mídia. 

Tenta também saber se, daquele grupo participa alguma mulher que se relaciona com 

traficante e distribui castões com informações de prevenção. Como Margarida ela 

também falou de autoestima, de valorizar as atitudes positivas. 

 
Bom, o que eu costumo fazer como estratégia nessas rodas de conversa, é 
falar um pouco da prevenção, ... da autoestima, do respeito .... Isso porque 
pode ser até mulher de um traficante que está ali. A gente não vai falar 
diretamente com a pessoa, se ela está nessa situação, principalmente, se for 
companheira de um deles. A minha colega assistente social lá do CRAS 
colocou isso... um rapaz que entrou no CRAS e estava com um bebezinho e 
uma menina, jovem também e ele falou: “Quando chegar em casa, tu vai ver, 
eu vou te pegar”. E deu um socão assim nas costas dela. E aí ela me chamou 
pra fazer uma roda de conversa com um grupo de mulheres do PAIF, esse 
Programa de Apoio às Famílias, que já vem de alguns anos dentro dos CRAS. 
A gente foi falar inclusive sobre a Lei Maria da Penha. A gente estava ali 
discutindo, depois as mulheres começaram a falar, cada uma o seu relato, 
falar de sua experiência. A assistente social contou o que ela falou pra esse 
jovem. Quando atendeu eles... como ele beijou o bebê e tudo... estava 
segurando o neném... ela falou: “Você podia tratar ela assim também, né? 
Não é só o bebê não”. Porque ele deu um soco nas costas dela lá, né? ... Ela 
falou isso lá nessa roda de conversa, ... E aí eu estava colocando essa 
questão dessa percepção de quando começa a surgir esses atos violentos, 
começar a perceber que aquilo ali pode cada vez mais ir se agravando, então 
tem que evitar que se agrave, né? Então pra isso tem que perceber o grau da 
violência. Não é porque foi um empurrão ou um chute. Porque a violência não 
se resume a isso. Tem os maus tratos, tem a questão da violência psicológica, 
de todas as atitudes de um pro outro, que também é caracterizado uma 
violência e isso tem que ser percebido como violência. (... você lida com 
grupos às vezes está num campo minado e...) Então, a estratégia é falar que 
existe uma lei que protege. Ainda é uma lei que tem lá suas falhas? Tem. A 
gente tem as nossas fragilidades? Temos que colocar claramente que a 
violência contra a mulher, a violência doméstica ocorre em todas as classes 
sociais e ficar atenta a isso... (Então a tua tática seria não personalizar?) Tem 
aqui o 180. – Dou aqueles cartãozinhos. (Então a tua tática seria a 
informação?) A informação. Eu coloco isso como estratégia, uma forma 
inclusive delas refletirem que todas as mulheres têm direito à proteção e a se 
prevenir. De percebeu alguma coisa. Você já tem que ficar atenta: “Opa, isso 
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aí já está me cheirando uma violência contra mim.” A maneira que ele fala 
com você, você já fica de olho, fica alerta. E se for aumentando, né, essa 
forma agressiva do tratamento, isso já é violência. RUTH 

 

Antonieta, Maria Firmina e Margarida falaram da complexidade que faz parte 

do lidar com os afetos nas relações abusivas do casal, da necessidade de abordagens 

que contribuam para que estas mulheres superem suas dificuldades emocionais e 

criem coragem para denunciar. Há também o perigo de abordar esta questão ao 

mesmo tempo em que muito há ainda que ser feito em termos de mudança cultural 

das relações de gênero: 

  
Eu sempre evitei um confronto direto. Isso é uma coisa que todo mundo 
naquele território faz. A gente não faz um confronto direto, até porque é você, 
o seu corpo e um fuzil. ... Olha, eu tenho duas vizinhas de porta, uma de cada 
lado, as duas foram agredidas pelo marido. A de um lado, aconteceu a 
primeira vez, ela denunciou, entrou com medida protetiva, botou ele pra fora, 
“ok”, foi. A do outro apanha há anos. Desde que eu sou criança aquela mulher 
apanha. ...Eu quase não fico em casa, então eu não ouço nada e eu não vejo 
nada acontecer, mas todas as pessoas que estão ali sabem que ali acontece 
e ouvem, presenciam aquilo. Existe dentro da favela, diversas mulheres como 
as duas. Uma que enfrenta e a outra que apanha e continua apanhando por 
diversos aspectos, por diversas dependências, por diversos motivos. E aí o 
que eu ouço, inclusive dentro de casa, é que tem tantos anos que não vem 
mais se meter, não vem nem mais ligar pra polícia porque “ela gosta, porque 
ela está lá ainda”. E é muito complicado, muito complicado. ANTONIETA 

 

Algumas de nossas protagonistas nos falaram sobre suas próprias experiências 

com abusos sexuais, especialmente dos praticados em sua forma mais extremada - o 

estupro. Quais são as táticas a que recorrem para circular por seus territórios. Vale 

lembrar que quando Carolina era criança por recear que sua filha pudesse vir a ser 

vítima de um abuso extremo, se ficasse sozinha em casa, sua mãe, que trabalhava 

como doméstica, negociava com as patroas autorização para levá-la junto, ao 

trabalho. Antonieta e Clementina nos falaram sobre situações similares e sobre o que 

fazem para não serem vitimadas: 

 
Dentro de uma favela se você é uma garota jovem e aquele traficante, aquele 
cara, cisma com aquela menina, é real aquilo. Se ele quiser, ele vai consumar 
o ato. E não vai ser você ou eu que vão conseguir impedir que aquilo 
aconteça. E aí existem estratégias que a gente traça, não só de mulheres de 
favela, mas muito mais, tipo, por exemplo, evitar andar sozinha, evitar 
horários, certos horários, evitar lugares. Eu já passei por diversas situações, 
diversas, ... E aí eu voltava sempre da faculdade com uma amiga. Duas das 
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vezes que ela não foi, que eu voltei sozinha – claro que tiveram outras vezes 
que voltei sozinha – mas duas das vezes que eu consigo me recordar, foram 
os piores atos de uma violência forte que eu já sofri, que foi uma perseguição 
e um cara se masturbando e eu acordei com ele se masturbando com a mão 
na minha perna como se nós fôssemos um casal. Quem estivesse em pé no 
ônibus ia achar que a gente era um casal porque ele estava com a mão na 
minha perna. Porque naquele dia eu estava voltando sozinha pra casa. E aí 
ficaram uma semana indo me buscar no ponto... Meu noivo. ...Tendo que 
acordar cedo pra trabalhar no dia seguinte. Porque teve um deles que disse 
que me via todos os dias voltando com a minha amiga “lourinha” e naquele 
dia eu estava sozinha. Ele não me viu ali a primeira vez. Ele já tinha me visto 
outras vezes e ele desceu e me seguiu até a esquina da minha rua num dia 
que estava chovendo, a rua estava vazia e eu entrei num estado de pânico 
na hora que eu não conseguia olhar pro lado pra conseguir olhar o rosto dele. 
Porque se eu ver ele de novo eu não vou fazer ideia de quem seja. 
ANTONIETA 
 
Eu andava na rua o cara tentando me estuprar. Tinha que andar com alguém 
do lado. Nova, 18 anos e eu assim perplexa. E passou uns três anos assim 
esse perrengue mais ou menos. ... E nisso eu ainda dançava jongo, ainda 
tinha, tipo, coragem pra “caralho” porque com o risco dos outros me estuprar 
no meio da rua, eu pegava os outros e subia lá pro (espaço cultural) pra 
dançar. Aí você fala assim: “Cara, o jovem não tem esse limite, sabe?” Minha 
mãe morrendo de medo. Minha mãe ia trabalhar e eu falava pra minha mãe 
que estava em casa. Mentira, eu estava lá em cima. Uma vez um vizinho... 
um cara ia tentar me estuprar... o vizinho que me pegou e falou: “Ó, não, não. 
Para que vai fazer isso com a garota? ” CLEMENTINA 

 

Quando praticada contra mulheres ligadas a traficantes, a violência doméstica 

é ainda mais silenciada e ignorada. Nos relatos de Ruth, a violência sofrida pelas 

parceiras dos traficantes foi bastante destacada: “...existe um alto índice de violência 

- violência física, agressões, espancamentos -, as mulheres estão muito expostas”. O 

depoimento de Maat vai no sentido de confirmar está realidade não somente nas 

favelas, mas também nas ocupações do centro da cidade. 

  
A violência contra a mulher dentro das ocupações (centro) do Rio de Janeiro, 
basicamente – eu estou falando de onde eu conheço ... são absurdas. A rua 
Frei Caneca, Rua Sacadura Cabral, Rua Taylor na Glória, Rua Conde de 
Lages, Rua do Livramento, é a pior. Rua do Livramento é uma rua que eu não 
consigo ser bonita ali, ... Porque se eu puder não ir naquela rua, eu não vou. 
E eu me sinto mal com isso porque ali não entra agente de saúde, ali não 
entra Conselho Tutelar, ali não entra o Estado em hipótese alguma e aí quem 
entra ali sou eu. Mas quando eu vou ali eu saio dali muito doente. É muito 
“adoecente” pra mim, muito ruim.  MAAT 

 

Neste sentido, Ruth e Maat trouxeram relatos de mulheres que para protegerem 

seus parceiros, chamaram para si a responsabilidades por flagrantes de crimes e hoje 
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estão encarceradas e sozinhas. Esta triste realidade tanto alcança as mulheres com 

parceiros no tráfico, quanto as que têm seus companheiros na polícia. 

  
(...) as mulheres são bastante prejudicadas. Hoje você tem um quadro em 
que as mulheres participam, porque são casadas, participam ativamente 
trabalhando, de alguma forma ajudando até os traficantes. O que há algum 
tempo atrás não acontecia. Inclusive jovens, hoje você vê envolvidos 
diretamente com essas questões. As meninas também. E no final das contas, 
elas também têm um prejuízo muito grande porque se forem presas elas 
acabam sendo esquecidas, porque a parte da detenção feminina nas cadeias 
as mulheres são esquecidas. Eu já vi depoimentos de pessoas que colocam... 
até o pessoal da Sociedade Bíblica quando vão fazer trabalhos lá, levar 
doações e tal, tem colocado que as mulheres não recebem visita como os 
homens. ... Depois que elas vão presas, elas ficam abandonadas pela própria 
família. Você chega no presídio masculino no dia de visita, está cheio, você 
vai no feminino, tem uma meia dúzia de “gato pingado” lá visitando ... as 
detentas. RUTH 
 
(...) a questão da internação, da carceragem – estou falando do Rio que é 
onde eu conheço. Porque você não vai pegar uma menina, colocar ali, tratar 
como elas são tratadas e achar que elas vão sair dali e vão esquecer ... não 
dá. E a gente sabe que a maioria foi porque pegou flagrante do macho delas, 
então talvez seja o caso de empoderar essas meninas. Eu fiz uma pesquisa 
sobre violência contra a mulher, eu escrevi um livro e vou te dar. Fiz uma 
pesquisa para o (instituição), de Londres e eu vi que essas mulheres, elas 
sofrem muito com essa coisa do encarceramento do seu homem por si só. E 
para que eles saiam, elas pegam a “cana”. Militar então, minha filha, é uma 
festa. Os militares saem com as meninas e quando chega na hora do 
flagrante, elas seguram o flagrante pra não atrapalhar a vida militar deles. 
Então eu penso que com rodas de conversa, com cine clubes...eu sou 
“artivista”, né, eu trabalho com arte em todos os meus projetos, é o que eu 
acredito, a minha religião. É, a minha religião é a arte. Eu acho que a arte, 
por ela não precisar de tradução, ela consegue calar fundo na alma, sabe? E 
aí a partir daquele trabalho de arte eu começo a trabalhar a cidadania, direitos 
humanos, sexualidade, gênero, enfim. Então o meu maior problema hoje é 
parceria. Aliás, se souber de alguém que queira fazer parceria, por favor, dá 
meu telefone, por favor. MAAT 
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Sobre as mães que perderam seus filhos  
 

 

Como já falamos neste estudo, o movimento de mulheres e mães que se 

organizaram em torno da luta por justiça para familiares seus que foram assassinados 

tem ganho visibilidade nos últimos 20 anos, no Rio de Janeiro.  Há também grupos 

que formaram para pedir justiça para policiais assassinados nas mais diferentes 

situações. Atualmente, já dispomos de vários estudos que falam desses grupos. O 

trabalho de Marielle Franco (2018), por exemplo, discorre sobre a política de 

segurança das UPP, no Estado do Rio de Janeiro. O de Rita Freitas (2002) é dedicado 

às mães de Acari.  Os de Patrícia Birman e Márcia Leite (2004) aos movimentos cívico-

religiosos por justiça e paz. Entre os mais recentes, temos a pesquisa de Ida Motta 

(2017) sobre a luta de mães com filhos internados no DEGASE. Ruth nos falou as 

violências que se abateram sobre as famílias das pessoas vitimadas: 

 
(...) as mães que ... têm seus filhos assassinados, elas passam por momentos 
muito duros, muito cruel, ... que vem até a combinar com o que eu estava 
falando com relação a que “bobeou, dançou”, né, porque senão rezar naquela 
cartilha do jeito que eles querem, não quer saber de idade, né? Então quem 
tem seus filhos envolvidos e perdem ou porque trocou tiro com a polícia ou 
porque foram assassinados cruelmente assim também, essas mulheres 
sofrem uma carga muito grande, né, ... Acho que elas, na verdade, nem 
conseguem superar praticamente essa perda, né? Porque é muito duro, muito 
difícil ...a coisa chegou a um ponto incontrolável. Quando não é a polícia que 
chega pra arrasar com tudo, né, porque eles também estão sofrendo as 
consequências dessa política, ... da segurança pública que eu estou falando, 
né? ...as famílias estão perdendo lá seus filhos, seus esposos e pais, enfim. 
Do lado de cá tem a dupla violência. Ou porque participava, era membro e 
fez alguma coisa e foi assassinado... ou porque a polícia vem. Ou seja, dos 
dois lados, né, duplamente. Então essas mulheres, elas trazem consigo um 
trauma, uma perda muito grande. RUTH 

 

Dramaticamente, cabe destacar que esse movimento de luta por justiça em 

defesa da vida de jovens é também, indiretamente, um movimento pela sobrevivência 

de suas mães, que morrem um pouco todos os dias, quando perdem seus filhos. 

Quando tentávamos definir qual seria o perfil das colaboradoras que tentaríamos 

mobilizar para nos ajudar neste estudo, decidimos, previamente, que tentaríamos 

conseguir a colaboração de uma mãe militante de direitos humanos, tivesse perdido 
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um filho de forma violenta. Foi assim que conhecemos Laudelina, mulher muito 

atuante no campo dos direitos humanos e também em movimentos sociais de 

mulheres e por moradia. Laudelina teve seu filho morto pela polícia. No final de 

novembro de 2019, completar-se-ão três anos de sua morte.  

A conversa com Laudelina revelou que conseguiu algum tipo de consolo, não 

na religião enquanto instituição, mas na sua fé cristã e nos coletivos de mulheres, de 

grupos de “Sem-Tetos” e dos constituídos por familiares que perderam seus filhos ou 

têm algum familiar encarcerado. Em alguns momentos mais difíceis ela também se 

vale de medicamentos para aplacar sua dor:  
 

Quando meu filho morreu eu me isolei, mas a Eyshila (cantora gospel) falou 
uma coisa muito forte, que ela falou que até hoje ela vive o luto do filho dela. 
E falaram pra mim que eu só tinha, se não me engano, dez dias para chorar 
e depois não podia mais chorar. E aquilo eu tranquei o choro e em 
compensação quando eu desabei, fui pra cama. LAUDELINA 
 
Maria (Mãe de Jesus) teve que cuidar de um povo na época que não existia 
Rivotril, porque hoje, olhe aqui. Fui na farmácia agora... (e mostra os 
remédios dentro da bolsa). Maria não tinha Rivotril. Maria não tinha isso aqui 
pra dormir! (refere-se ao Rivotril). Maria tinha que cuidar de um povo! Que 
que Jesus falou? Maria olhe os seus filhos e ela tinha que tá forte pra cuidar 
daquele povo. LAUDELINA 
 
(...) (Sobre o Rivotril) Estou tomando agora, mas não vou tomar mais não! É 
porque teve o julgamento do meu filho e eu fiquei muito abalada e a questão 
que aconteceu lá no presidio com meu marido também fiquei abalada, ... uma 
sequência de coisas. LAUDELINA 

 

Uma de suas dores foi a de sentir-se culpada por ter lutado pela implantação 

das UPP em sua comunidade. Sua esperança era que nesta nova proposta de 

segurança, os moradores de favelas fossem tratados como cidadãos, que os 

constantes conflitos entre policiais e traficantes fossem realmente “pacificados” e que 

as ações que criassem melhores oportunidades e perspectivas para os jovens fossem 

implementadas:  

   
Eu fui “mulheres da paz” e fui monitora do “Mulheres da Paz”. ...porque isso 
que eu fazia análise, eu me sentia culpada por botar a UPP dentro do morro. 
Foi a UPP que matou meu filho. LAUDELINA 
 
Quantas mulheres estão passando necessidade que não têm lugar para 
botarem seus filhos? Quantas mulheres estão sofrendo para acabar com sua 
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faculdade? E aí a polícia entra no morro e mata teu filho e aí o que acontece, 
lá dentro do morro quais as opções que aquele jovem teve? LAUDELINA  

 

Laudelina nos falou sobre os aprendizados feitos ao longo de sua trajetória de 

vida e de militância.  Discorreu sobre lutas não somente políticas e de ações por 

cidadania, mas de lutas subjetivas e cotidianas para não morrer, de atitudes de 

resistência que marcaram todos os aspectos de sua vida. Além da violência 

perpetrada pelo Estado, ela denuncia o sofrimento emocional de outras mães como 

ela, que também estão morrendo, que perderam o ânimo para existir e sofrem 

doenças graves e danos emocionais severos em decorrência do assassinato de um 

filho: 

 
(...) a resistência... a maioria das mães que perdeu seus filhos estão 
morrendo! E aí a gente tem que criar força, lutar, resistir para que o Estado 
não venha nos matar!... Que muitas mães não venham passar por aquilo que 
nós estamos passando... Lutar contra a depressão, lutar contra o Estado, não 
deixar o Estado te matar, te calar! LAUDELINA 

 

Além de criar táticas todos os dias para continuar sobrevivendo, Laudelina nos 

falou de outra função assumida por ela e por outras mães em situação semelhante à 

sua, como as mães pesquisadas por Freitas (2002), por exemplo.  A função de 

investigar a violência praticada contra os filhos, não apenas de modo a conseguir 

justiça, mas também para evitar que as memórias de seus meninos sejam manchadas 

e possa vir a servir de justificativa para novas execuções: 

 
Você vai ali ver a verdadeira história, que a polícia quando chega lá no júri 
ela detona teu filho como bandido. Então tu vai para dentro da comunidade 
saber a verdadeira historia. Você vai investigar, você vai ver o lugar que 
morreu, você ver o que aconteceu. Por exemplo: a polícia que matou meu 
filho disse que teve troca de tiros, toda a comunidade falou que não teve troca 
de tiros. E aí eles botaram auto de resistência.  Na realidade a maioria dos 
crimes que acontecem na favela eles colocam como auto de resistência e é 
mentira! E quem atirou no meu filho tinha 14 autos de resistência! Fora as 
denúncias no qual os outros não tiveram. LAUDELINA 

 

As táticas de sobrevivência de Laudelina, segundo ela, passam pela luta 

feminista! Sua luta se dá na perspectiva não somente do momento atual, mas também 

numa dimensão de futuro. Nas ruas, ela precisa por para fora de seu corpo, de sua 
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garganta, a perda que sofreu. Junto com outras, vai às ruas para sobreviver à dor e 

ao sofrimento: 

 
(...) a gente vai pra rua, pra porrada, a gente vai pra ALERJ, a gente grita: 
“sai”! A gente ver as leis e tem que ficar de olho nos projetos de lei no que 
está acontecendo e aí só na base do grito e tá lá. Políticas públicas, botar 
negro no poder, agora botamos duas negras no poder, botamos duas 
mulheres negras na Assembleia Legislativa, é uma revolução, nós 
conseguimos fazer campanha sem dinheiro. Eu fui muito pra rua, distribui 
muito papel. LAUDELINA 

 

Entre as entrevistadas, Margarida é outra mulher que teve dois de seus netos 

mortos pela violência: 

  
Eu perdi dois netos assassinados. Que nasceram aqui. Mataram dois netos 
meus aqui. Esse foi o único prejuízo que eu tive. E vou te dizer: pra achar o 
corpo deles não foi fácil. Jogaram por aí, lá longe por aí. Mataram dois netos 
meus. ... Eu acho que o Pedro271 estava assim com uns onze pra doze anos 
e o Lucas272 deveria estar assim com uns treze anos. Acho que é isso. Estão 
aí os documentos guardados. Não tinha quinze anos nenhum dos dois. 
Mataram.  MARGARIDA 

 

Como já vimos no relato de Maria de Lurdes, dolorosos são os receios das 

mulheres de favela que têm filhos e netos para educar. Como mães e avós, sentem 

medo quando os filhos saem de casa. Um medo semelhante ao que sentem as 

famílias que vivem no asfalto - cujos filhos só raramente alimentam estatísticas de 

jovens mortos – só que, provavelmente, muito mais forte, já que o risco real é, no caso 

delas, muito mais presente, real e possível de se concretizar. Foi Maat quem nos 

disse: “...eu quero não ter que outras mulheres negras brasileiras como eu sintam 

tanto medo quando seu filho preto está na rua, quando o seu filho preto volta da 

escola”. 

  

 
271 Nome fictício 
272 Nome fictício 
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Marielle Franco 
 

Duas de nossas colaboradoras nos presentearam com uma análise do 

assassinato da vereadora negra e favelada, Marielle Franco, em maio de 2018. 

  
Foi o que aconteceu com Marielle, ... Só que esse momento agora, esse 
momento está muito pior que o momento em que eu fui parlamentar, né? A 
sociedade mudou pra pior. Essa é a minha avaliação. Quando eles fizeram 
isso com a Marielle... eles podiam ter feito comigo. Mas por que aquela época 
tinha o Hélio Luz de frente brigando com a polícia, tinha o Brizola. A direção 
política que foi se criando também fortaleceu os nossos inimigos. Inimigos 
que eu digo, inimigos da vida. Então ficou mais fácil. A tática era essa, era 
sempre ser grupo. Eu sempre fui de grupo, nunca fui isolada. A Carolina 
sempre estava em algum lugar. Estava no Nzinga, estava no “Amigos 
Negros”, eu estava sempre em algum lugar. Eu não era uma pessoa solo, 
não era. Então essa foi uma tática. Uma estratégia de não estar nunca 
sozinha. A minha briga sempre foi coletiva, nunca foi uma briga da Carolina, 
para a Carolina. (você estava falando que no seu tempo de parlamentar o seu 
contexto, a direção política... Sim, era outra. Quando mataram a Marielle. Era 
Temer. (Era Pezão, era Crivella...) Aí Witzel depois, né? Você vê... as 
pessoas quebraram a placa da Marielle. Na minha época, a Câmara toda foi 
solidária a mim, que era presidente da Comissão de Direitos Humanos, na 
questão da Candelária. Os vereadores me ajudavam, eles se ofereciam. 
Agora é o contrário. Rasgaram a placa da garota. Um outro momento político, 
outras cabeças, estávamos saindo da ditadura militar. Essa geração tinha 
vivido a ditadura militar, sabia o que significava viver em um país democrático. 
Essa foi a grande diferença para essas pessoas de agora. Essa juventude 
que persegue Marielle – que são jovens também – eles não sabem nem o 
que significa ditadura. A gente sabe. CAROLINA 

 

Luísa já no final da conversa falou do assassinato de Marielle e da necessidade 

de as mulheres negras redobrarem o cuidado consigo mesmas:  

 
Porque quem fez com uma, faz com duas, faz com três. A gente está 
vivendo... eu nunca pensei que fosse ver isso nos meus 55 anos de idade... 
o extermínio de mulheres que tem um certo poder. ... Não sei é proposital, 
não sei se é político, a gente não sabe como é que isso foi infiltrado porque 
não existia isso. LUÍSA 

 

Nosso grupo de colaboradoras foi unânime ao falar da coragem que as 

mulheres de favela têm que ter para defenderem suas famílias dos perigos da rua. 

Convidadas a refletir sobre as contribuições das mulheres para os enfrentamentos às 

violências, Maria de Lurdes e Luísa concordaram ao dizer que a maior contribuição 

das mulheres passa pela educação:  
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(...) é educar melhor seus filhos. Dar educação para os seus filhos. Se 
esmerar mesmo como eu me esmerei pra dar porque eu tirava a minha filha 
de “boca de fumo”. Então a melhor contribuição que eu pude dar, não só pra 
mim, quanto pra ela, quanto pra região, foi tirá-la de lá e “injetar” estudo nela. 
LUÍSA 
 
Eu acho que não tem a mulher e o homem nesse papel. Eu acho que a 
contribuição, ela tem que ser geral... Eu acho que cada um de nós temos que 
aprender a educar os nossos filhos. Se a gente aprende a educar os nossos 
filhos, a respeitar, eu vejo que a sociedade como um todo ela pode ser 
melhor, né, porque o que faz as coisas caminharem é o que vem de dentro. 
É de dentro pra fora. ... Eu acho que a contribuição é geral. O papel que a 
mulher pode fazer é direcionar, é educar, mas isso eu acho que é de família, 
é berço. E, assim, eu dou a contribuição que eu posso. Eu gostaria muito de 
agora nesse meu terraço que eu botei cobertura... abrir lá um espaço...botar 
um paredão lá que eu queria alfabetizar jovens e adultos. Então, nesse 
campo eu estaria colaborando, né? MARIA DE LURDES 

 
Ainda sobre as contribuições dadas pelas mulheres na abordagem da questão 

da violência, Laudelina falou de sua luta e engajamento nos movimentos sociais, 

especialmente nos protagonizados pelas mulheres. Clementina já nos havia falado da 

persistência das mães, quando nos contou as historias daquela que tirou o filho da 

“boca de fumo” e quando deu testemunho sobre a coragem de sua própria mãe, 

quando ela teve sua vida ameaçada por namorar um rapaz que morava numa 

comunidade dominada por uma facção de tráfico diferente da que controlava a sua. 

Antonieta nos falou da existência de “...algumas mulheres... e geralmente elas são 

mulheres mais velhas, mulheres como, por exemplo, a minha avó, mulheres que são 

mulheres mais velhas e não pessoas jovens como eu...”.  

Também Carolina e Maria Firmina, com vasta experiências nas comunidades 

cariocas, falaram da coragem das mulheres mães ou responsáveis que enfrentam 

qualquer situação de violência por conta de seus filhos e filhas: 

  
O que eu mais vejo é que são realmente as mulheres que participam. Nas 
comunidades, geralmente são as mulheres que botam a cara na frente 
quando os filhos são assassinados pela polícia, né, as mães, as avós, as tias. 
É notório. Geralmente quando aparecem na televisão falando é só a mulher, 
né? Então geralmente são quem mais bate de frente contra a violência são 
as mulheres porque nós vivemos em uma sociedade também que as 
mulheres são mães solos, né? Elas criam seus filhos sozinhas, o marido vai 
embora, então elas cuidam dos filhos sozinhas, então quando ela tem uma 
perda, a perda é dela. É o filho da mãe, que morreu, né? Então o que eu mais 
vejo, nessa luta toda da minha vida, o que eu mais vi foram as mulheres. Às 
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vezes tinha um homem, mas o homem tem medo porque viu o que o policial 
falou para o meu ex-marido? Eles ficam mais ameaçados, mas as mulheres... 
inclusive elas chegam com o corpo, falam com o corpo, falam tudo, xingam, 
falam. Então as mulheres para mim são as que mais... vê a Marielle? Marielle, 
Jurema (Batista), Benedita (da Silva). É mulher. Geralmente é mulher que vai 
para o enfrentamento contra a violência. CAROLINA 
 
Tem uma cena muito emblemática que é de uma índia... eu não lembro se é 
Eldorado dos Carajás... não sei... eu lembro dela com um facão e ela riscava 
assim o chão com o facão e outras indígenas atrás... não sei se você lembra 
dessa cena... ficou muito forte... e a polícia assim na frente e ela chamava 
eles para o enfrentamento e ela passava o facão no chão. E os homens atrás. 
E aí você faz um corte, vem para as favelas, vou trazer um caso mais recente 
que foi uma chacina que aconteceu acho que na Chatuba, em Leopoldina, no 
Rio, na Penha de que tem uma cena que você pensa que não é verdade, de 
vários familiares subindo para o mato para procurar os corpos e a maioria 
eram mulheres. As mães cujos filhos foram executados, as mulheres que vão 
para a rua, a própria chacina do (sua comunidade), as mulheres na rua, a 
gente chamando as mulheres. Então, as mulheres elas têm um papel central 
no enfrentamento. Elas têm uma legitimidade e uma coragem, uma ousadia 
que é e tem a ver com o que a gente falou do cuidado, que não é o cuidado 
submisso, o cuidado assistencialista, não é o cuidado promovido pelo Estado 
assistencialista, é um cuidado de enfrentamento, uma coisa incrível. E as 
mulheres do povo fazem muito bem. Então você não vai ver nunca um pai 
indo discutir, por exemplo, com um policial que prendeu alguém. Você vai ver 
a mãe indo lá e vai pra porta da delegacia e vai no tráfico pra buscar o filho. 
Então a mulher tem um papel imprescindível no enfrentamento da violência. 
Tem uma outra cena que é fácil de achar na internet e eu achava até que era 
uma mãe, eram mães e não eram. Era um grupo de trabalhadores e 
trabalhadoras dessas firmas de limpeza, auxiliares de serviços gerais... não 
sei se foram demitidas... aquelas coisas, né, dessas firmas que mandam as 
pessoas e enfim, precarizam e estavam há um tempão sem receber, enfim, 
era uma história mais ou menos assim. E eles fizeram um protesto e, claro, 
chamaram a polícia, né, e tinha um policial com um fuzil assim para um dos 
trabalhadores e tem uma mulher assim, forte, uma “negona” forte; e ela 
segura o policial e imprensa ele na parede com o fuzil. Foi uma das cenas 
mais fortes que eu já vi assim. Que homem faria isso? Estaria morto. Mas que 
homem faria? Não faria. É porque os homens estão nesse lugar 
inconscientemente eles já sabem que são alvo muito fácil e é impressionante, 
né, as mulheres, a coisa da força, né? Muito impressionante. MARIA 
FIRMINA 

 
Todas as entrevistadas, sem exceção, nos falaram da coragem das mulheres 

em casos de enfrentamentos. Em um primeiro momento pensávamos que a coragem 

que muitas mulheres demonstram ter em situações de confronto pode advir da 

capacidade biológica que têm de gerar outro ser, uma capacidade que, cultural e 

emocionalmente, pode também acionar afetos e sentimentos de defesa, cuidado e 

proteção. Pensávamos, portanto, que, da dimensão biológica, cultural e emocional 

acabava por resultar poder e coragem, como vimos na fala de Luísa, que descobriu 
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uma força descomunal quando se tornou mãe e se viu sozinha. De destacar que, além 

de Luísa, Clementina compartilhou conosco um pensamento muito semelhante: 

 
A mulher tem garra de lutar. O homem é assim... ele desiste muito fácil ou 
então ele tem aquela questão, né, de “ah, eu sou homem”. Essa ideia que 
tem que ser desconstruída. A mulher não tem essa. Ela tem uma garra que é 
fora do normal. É aquilo também: é o instinto de mãe. Se alguém fala que vai 
bater no seu filho, você tira uma força de onde você não sabe nem de onde 
vem aquela energia, aquela força pra poder defender o seu filho, pra poder 
salvar o seu filho, né? É de onde eu acho que a mulher tem muito mais garra 
do que o homem, né? CLEMENTINA 

 

Em um segundo momento, contudo, agregamos novas dimensões à nossa 

primeira reflexão e entendemos, a partir de numa das falas que nos trouxe Ruth, que, 

além da dimensão biológica, a coragem das mulheres às quais dedicamos este estudo 

é também uma resposta às opressões e discriminações de gênero, classe, raça e 

território às quais estiveram expostas durante todas suas vidas. Entendemos tratar-se 

de mulheres que sempre experimentaram um lugar socialmente subalterno e de 

extrema vulnerabilidade e se viram obrigadas a desenvolver, ao longo de um processo 

histórico que têm suas raízes na ancestralidade, formas de resistência e luta 

susceptíveis de superar esta situação tremendamente desfavorável: 

 
(...) querendo ou não vai ter diferença entre homens e mulheres na forma de 
conduzir. Eu acho que as mulheres... principalmente essas que estão dentro 
dessa militância... primeiro por ser mulher mesmo e segundo porque a 
mulher, ela vai ter toda uma essência que já é própria dela e com mecanismos 
mais convincentes do que o próprio homem. Porque o homem, ele vai de uma 
certa forma, colaborar, ajudar, mas eu acho que talvez...não posso afirmar, 
mas talvez ele não consiga alcançar essa discussão, ... com tanta facilidade 
como as mulheres. Eu acho que ele não consegue alcançar. Não que ele não 
queira. É porque é uma coisa que as próprias mulheres, pela história, pelo 
movimento, pela trajetória, de todo o contexto da mulher, em todos os outros 
âmbitos que eu tenho colocado, veio desde lá de outras gerações, que as 
mulheres nem na escola iam. Então tem toda uma história, uma trajetória 
dessa evolução das mulheres até chegarmos hoje a essa lei e o espaço que 
a gente conseguiu conquistar. E a gente tem que ter muito cuidado com isso 
porque com esse governo atual aí a gente corre o risco de tudo desmoronar, 
porque do jeito que as coisas estão caminhando é um perigo. E por isso que 
eu coloco essa questão dos homens meio perigoso, né, até a gente incluir 
porque a gente não sabe até que ponto as coisas vão caminhar, pra que lado 
elas vão. Então por isso que as mulheres precisam ter essa clareza, 
continuar, tem que ter essa resistência, mantendo esses movimentos, se 
posicionando porque é um número menor que você vê de homens militando 
nessa área. A gente não tem um número expressivo. E mulheres a gente tem, 
né? Em qualquer canto desse país que a gente for, né, ... você vê a inserção 
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da mulher, como está enraizado nesse movimento, na comunidade, nos seus 
espaços onde ela convive, né? Ela vive sempre se mobilizando em alguma 
causa, em alguma questão. As mulheres. Então, por isso que eu acho que é 
mais fácil. RUTH 

 

 
3.8. TÁTICAS UTILIZADAS PELAS MULHERES 
 

(...) a ternura ela tem que estar em todo lugar o tempo todo. Eu nem falo de 
amor. Amor é coisa pra caramba. Amor ele envolve coisas demais, mas a 
ternura eu acho que é o princípio básico. MAAT 

 

Ao desenvolver a metodologia de nossas entrevistas, levamos em 

consideração a necessidade de fazer com que nosso estudo pudesse vir a interessar 

as ativistas negras, moradoras de favelas cariocas, que iriam nos apoiar na 

empreitada. Nossa expectativa era de que poderiam se apropriar do estudo como um 

todo e que, uma vez finalizado, ele pudesse alimentar suas reflexões e, de alguma 

maneira, contribuir para a continuidade de suas caminhadas. Do mesmo modo, 

tentamos fazer com que se sentissem suficientemente seguras e à vontade para nos 

falar de experiências pessoais e de práticas sociais e políticas vividas ao longo do 

complexo percurso que as levou do espaço privado ao espaço público. O especial 

valor de suas contribuições advém não apenas do profundo conhecimento que têm 

do universo que nos interessa e das questões que estamos investigando, mas 

também do fato se referirem a vivências e fatos ocorridos em contextos de 

sociabilidades complexas, que incluem afetos, famílias, solidariedades e violências 

que só podem ser acessados por suas protagonistas.  

 
 

O que são táticas? 
 

A indagação central, principal motivadora deste estudo, diz respeito à natureza 

das modalidades e táticas de ação política e social desenvolvidas por mulheres 

negras, moradoras de favelas, que, saindo de posições sociais extremamente 

desfavoráveis foram, ao longo dos anos, ocupando mais e mais importantes espaços 
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públicos. Que táticas e estratégias são essas? Parte da resposta a esta pergunta está 

implícita no conjunto dos depoimentos que publicamos acima. Mesmo assim, 

achamos ser importante tentar sistematizar e resumir o que aprendemos e é isso que 

fazemos nas páginas que seguem. Nas conversas que tivemos com nossas dez 

colaboradoras, deixamos para o final as perguntas relacionadas a esse tópico.  

Acreditamos que Michel De Certeau - para quem as táticas são as armas dos fracos 

contra os poderosos e, muitas vezes, assumem o formato de astúcias - teria gostado 

de suas respostas:  

 
Então, eu até brinco, né, que as mulheres são muito astutas, né? Porque, 
quando elas veem, por exemplo, que vai começar guerra, vai dar briga, 
confusão, elas tentam ponderar. Aí às vezes é preciso ter impulso. A mãe que 
teve aquela atitude, né? Pô, a mãe tirar um filho, falar que vai ficar lá na boca 
formando com o filho, cara, é tudo!  (refere-se à mãe que para tirar o filho do 
tráfico, taticamente disse que iria traficar junto com ele, citado anteriormente). 
CLEMENTINA 
 
Então, as táticas são essas mesmas: buscando sempre alternativas para 
determinadas situações. As mulheres sempre buscam alguma forma de se 
mexer, de se mobilizar, não ficar parada o tempo todo, né? Lá do jeitinho dela 
... a gente sempre acaba dando um jeito e conseguindo avançar de alguma 
forma, né? Eu me lembro que a minha avó... ela morreu com 98 anos... Ela 
era analfabeta. A mãe do meu pai. O desejo dela era sempre aprender a ler 
e escrever o nome dela. Ela morreu falando isso. E ela falava que o pai dela 
não deixava ela estudar nem as irmãs para elas não escreverem cartas, né, 
para namorados. Mas a minha avó, mesmo com todo o analfabetismo dela 
.... ela tinha visão, né, ela sabia argumentar, ela sabia conversar, ela era uma 
mãe acolhedora, ela era uma pessoa que estava sempre disposta a ajudar o 
outro, apoiar as pessoas, né? Então lá do jeitinho dela, mesmo com toda a 
falta de cultura, de conhecimento, de não saber ler e escrever, ela sempre 
procurava alguma forma de se mobilizar em prol dos filhos dela, em prol de 
pessoas próximas a ela. Então, eu achei muito bonito no dia do sepultamento 
dela, o depoimento das pessoas que falaram lá em relação a trajetória dela. 
Inclusive na comunidade. Como ela se comportava diante das pessoas. 
RUTH 

 

Para Antonieta, as táticas resultam do conhecimento que foi adquirindo na 

convivência com mulheres, em especial as da família e aquelas com as quais interage 

no seu dia-a-dia, nas favelas em que trabalha. Na conversa, deu destaque às táticas 

de mulheres que cuidam sozinhas de suas proles. São mulheres que para sobreviver 

junto com seus filhos e filhas precisam agir como fez Margarida, há quase 40 anos 

atrás que, durante seis dias da semana, deixava seus cinco filhos pequenos sozinhos, 
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inteiramente entregues à responsabilidade do filho mais velho, também criança, para 

trabalhar em casas de outras famílias. 

O conjunto dos depoimentos que colhemos confirmou, mais uma vez, que ainda 

se perpetua no país uma conjuntura socioeconômica e cultural que mantém as 

mulheres negras no papel de Mães Pretas, que cuidam dos filhos e filhas das famílias 

brancas de melhor posição social e são obrigadas a deixar as suas filhas e filhos 

sozinhas. Confirma também que os programas sociais que, nas últimas três décadas, 

foram direcionados às famílias mais pobres, foram insuficientes para garantir àquelas 

que vivem em situação de maior precariedade, as condições materiais mínimas 

necessárias a uma sobrevivência digna: 

 
A gente tem um número enorme de mulheres com filhos e solteiras. 
...mulheres sozinhas porque são abandonadas, ... em situações de 
vulnerabilidade ... e além de contar geralmente com outras mulheres da 
família, essas mulheres às vezes contam com os próprios filhos quando você 
tem um filho mais velho e ... E aí existem estratégias que dão algum tipo de 
suporte pra que elas possam sair pra trabalhar... Só que às vezes se essa 
mulher é sozinha e não tem um familiar, é o filho mais velho ou a filha mais 
velha que vai cuidar dos irmãos. ... Isso é uma estratégia de sobrevivência. A 
minha mãe pôde contar com a minha avó, mas tem outras mulheres que não 
conseguem. E aí o que eu consigo identificar, ... é que além de contar com 
os filhos, elas contam com outras mulheres. O que acontece muito também é 
que existem algumas mulheres que recebem auxílio de programas como o 
Bolsa Família ... e arrumam formas de conseguir trabalhar de casa, fazer 
coisas pra vender, ... que possibilite estar mais próximo de casa, menos 
tempo ausente, principalmente em (Zona Oeste) que tem um deslocamento 
muito grande, pra dar conta ... daquelas crianças. E aí ou conseguir um 
emprego e aí a criança está num período na escola e você consegue retornar 
num período que não deixe aquela criança tanto tempo sozinha. Então 
existem estratégias pra minimizar algumas questões. E são estratégias de 
sobrevivência. ANTONIETA273 

 

O que percebemos, é que, para resistirem em condições fortemente 

caracterizadas pelas colisões interseccionais que as atingem, as mulheres 

entrevistadas encontraram caminhos demarcados por valores claros e por uma 

sabedoria consistente: 

 
(...) são formas de sobrevivência. O que a gente começou falando, né? As 
estratégias de sobrevivência instintivas que vão se elaborando, né, ao longo 
da vida. São formas de existir e resistir, sobreviver. (seu maior aprendizado?) 

 
273 Em outro momento ela fala das estratégias de sobrevivência em relação ao estupro.  
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A legitimidade. Traduzindo para o português da favela: “papo reto274”. “Papo 
reto” é estar vivo. Meu maior aprendizado é que legitimidade importa. 
Trajetória é importante. MARIA FIRMINA 

 

Assim como a dignidade aparece na fala de Maria Firmina, a questão da 

importância da autoestima destacou-se em outras. Percebemos que, como mulheres 

negras, expostas a discriminações de natureza múltipla, nossas colaboradoras 

entenderam a importância de olharem para si mesmas para se conhecerem melhor e 

se definirem a partir desse seu próprio olhar. Deixaram de lado os olhares externos - 

que as entendem como sendo a “outra” da mulher branca que, por sua vez, já é a 

“outra” do homem branco - para se posicionaram com muita clareza sobre a 

importância de construir e preservar a sua própria autoestima.  

Os relatos feitos por Margarida em muito lembraram a condição de outsider 

within (estrangeiras de dentro), discutida por Collins (2016) sobre as mulheres afro-

americanas que, por muito tempo, trabalharam como domésticas nas casas das 

famílias brancas nos Estados Unidos. As afro-americanas, enquanto lavavam e 

cozinhavam, transitavam nos espaços da intimidade de seus senhores ou patrões, 

assim como o fizeram e ainda fazem as empregadas domésticas brasileiras. Quando 

trabalhavam na casa de outros, as protagonistas deste estudo demonstraram ter tido 

absoluta consciência de que, por mais que compartilhassem da intimidade das 

famílias para as quais trabalhavam, nunca deixariam de ser mulheres estrangeiras 

naqueles lares. Estrangeiras por habitar territórios apartados da “cidade maravilhosa”, 

oficial, onde se abrigam as camadas mais empobrecidas e consideradas racialmente 

inferiores. Foi por transitar entre esses dois mundos completamente diferentes, o dos 

pobres e o dos ricos, que desenvolveram uma maneira especial de enxergar a 

realidade que as cercava, tanto de fora para dentro, quanto de dentro pra fora.  

As mulheres que nos apoiaram com seus depoimentos se autodefinem como 

militantes sociais e dizem se servir de ferramentas que criaram e desenvolveram no 

fazer cotidiano das lutas e dos engajamentos. Margarida, por exemplo, em sua história 

de mãe sozinha, empregada doméstica em casas de pessoas muito ricas, influentes 

 
274 Papo reto, numa linguagem mais popular significa comunicar uma linguagem de maneira objetiva, sem 
enrolação; uma mensagem que não sofrerá alterações futuras.  
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e conhecidas no país, nutria sentimentos de inferioridade que a impediam de olhar 

nos olhos das pessoas que considerava superiores. Diz ter aprendido muito, durante 

o período em que conviveu com cidadãos da elite que transitavam nas altas esferas 

do poder. Passou a olhar para si mesma de uma maneira diferente e, fortalecendo 

sua identidade e autoestima, encontrou o caminho que a levou a engajar-se no 

movimento social: 

 
Quando eu comecei a caminhar, a participar das coisas, de fora do meu lar, 
da minha casa, até vou te ser franca... começou o meu interesse quando eu 
comecei a entrar na casa de pessoas da alta sociedade275. Eu via a diferença 
porque há diferença, né, entre nós. A gente é pobre. Então pra gente pode 
ter assim uma “sortezinha” até ali o portão, dali pra lá já não tem mais nada, 
né? É sempre assim, né? Mas eu aprendi a me posicionar, mudou a minha 
educação pra falar, aprendi a entender o que às vezes eu ouvia e não 
entendia. Mas na liderança (comunitária e do movimento de mulheres) você 
aprende com o outro. Você está lá na plateia falando. Então como que você 
aprende? Você aprende que você também tem vontade de ter aquilo. Então 
você fica ligado, né?  E assim eu fui falando. Eu não falo muito bem, né, 
assim, mas eu vou falando assim, sempre foi. Coisa assim que eu gosto. E 
vou te dizer: eu me apaixonei por mim nesse sentido, que a coisa que eu mais 
adoro é passar a mão no microfone. Tenho uma seca assim que parece que 
eu me realizo quando eu estou com aquilo. Me realizo, sabia? Então é muito 
bom, aquilo me trouxe muito aprendizado e a casa da elite me ensinou muito 
quando eu botei o pé dentro da casa da elite. Por isso que eu te digo que a 
educação é tudo... Tirou de mim aquela coisa de que “eu não posso”, “não dá 
pra mim”, “ah isso não serve pra mim”. Me fez eu levantar a minha cabeça e 
te olhar nos olhos. Que eu não olhava. Eu achava assim que eu não era nada 
perto da senhora. E isso tudo começou dentro da casa dos milionários, aonde 
eu tive a sorte de participar e de viver, sabe? MARGARIDA 

 
Clementina nos contou que, no seu dia a dia de trabalho com meninas, 

mulheres jovens e idosos, sempre enfatiza muito a questão do amor próprio: “...eu falo 

muito com elas que é a autoestima, né? A gente precisa trabalhar muito a nossa 

autoestima porque a gente provê muito da autoestima do próximo”.  Nessa mesma 

fala, Clementina lembrou-se de dois episódios importantes para ela: no primeiro nos 

disse que, durante muitos anos, deixou de fazer coisas que gostava de fazer, para 

cuidar de seu filho doente e que,  foi em sua autoestima que foi encontrar toda a força 

 
275 “Porque você salta do ônibus, aí tu anda um pouquinho e entra assim por um “caminharzinho”, quando tu vê 
aquela “puta” mansão lá. É a dele. ... Ele foi muito bom pra mim. Cozinhava comigo no fogão: “Dona Margarida, 
amanhã nós vamos cozinhar”. “Sim senhor, Doutor” Não é o pai, é o filho. O Doutor Roberto Marinho já estava 
velhinho já, ele faleceu depois. A Dona Lily também faleceu. A Dona Lily era tão bacana. Sabe pessoas assim sem 
frescura? Sem aquele negócio de levantar ombro? Que nada! Eles eram... ah, eu tenho a maior saudade...”. 
(MARGARIDA).  
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necessária para retomar seus projetos de cultura e fazer faculdade. No dia em que 

nos encontramos, ela estava coordenando uma roda de conversa com suas alunas 

de jongo e juntas fizeram uma chamada de vídeo para outra menina do grupo que 

estava internada com uma doença grave: “Olha, Maria276, vamos, força! Força que 

você precisa sambar, você precisa ser feliz, você ainda tem muita vida pela frente”.  

 
 
Falar e calar 
 

Nos chamou a atenção, também, a sagacidade que se manifesta no jeito de 

viver de nossas interlocutoras, assim como o discernimento e a temperança que as 

ajudam a perceber quais são os momentos de falar e quais são os momentos de calar-

se. Trata-se de habilidades que nos reportam à uma sabedoria ancestral que nos 

parece ter suas raízes na centenária história da resistência dos povos negros e 

indígenas deste país. Uma ancestralidade que tem seus mistérios, foi construída ao 

longo de séculos e transmitida, conscientemente ou não, de geração em geração. A 

arte do equilíbrio no falar e no calar, por exemplo, é um instrumento de primeira 

importância para quem vive situações de muita violência nos territórios pelos quais se 

movimenta: “Aprendi a falar, dialogar, aprendi o momento de calar a boca, de ficar 

quieta. Aprendi tudo psicologicamente como se deve agir. Às vezes por uma atitude 

você já observa aquela pessoa, sabe? Aprendi esse tipo de coisa”, como diz 

Margarida. Também vale a pena relembrar Maria Firmina que nos presenteou com 

uma definição sofisticada do que são as táticas de sobrevivência das mulheres que 

vivem em favelas:   

 
E são as estratégias de sobrevivência e sobrevivência em sociedade. Muitas 
vezes até o “calar” é uma resistência. Minha mãe dizia assim: “Quando você 
não quiser, enche a boca de farinha ou enche a boca de água”. Porque você 
com a boca cheia de água ou com a boca cheia de farinha, vai espalhar a 
farinha, né? Porque o “calar” às vezes também é uma estratégia, não é 
submissão. Você tem que saber quando falar. Então é uma sabedoria, é um 
outro feminismo... MARIA FIRMINA 

 
276 Nome fictício 
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Além de calar e falar na hora certa, é importante também saber quando 

aumentar o volume da voz para denunciar o que deve ser denunciado, como gosta de 

fazer Margarida, quando lhe passam o microfone. Grandes guerreiras que são, nossas 

interlocutoras aprenderam que é preciso não apenas usar a fala com grande 

propriedade e garantir que seja coerente com a ação prática, que não seja 

demagógica (enrolação), mas também fazer com que chegue longe quando é hora de 

valorizar a existência, a vida, as filhas e os filhos. Nas conversas que tivemos, 

pareceram refletir sobre suas táticas e nos falaram delas, como fez Laudelina, de 

forma pausada e muito firme, que nos contou como faz para conviver com a dor da 

perda de seu único filho: 

  
(...) gritar, denunciar, partir para cima. Porque se você calar é pior. Você junta 
com seu grupo e vai!” (...) Não quero ficar aquela coisa na igreja ahahah 
(chorando). Eu quero sim chorar aos pés do Senhor! Mas também sair dali 
revestida do poder Deus pra ir brigar com o diabo e enfrentar. O que é Direitos 
Humanos? É você ter direitos, de você ter escolhas. Nós temos escolhas? 
Então você tem que ir pra rua lutar, gritar! LAUDELINA 

 
 

Carolina também identificou, no ato de se manifestar oralmente, uma das 

táticas às quais recorre com frequência. A princípio se referiu diretamente à sua 

atuação na questão da violência doméstica, na sequência, contudo, entendemos que 

também se serve da fala denunciadora como recurso tático importante nos embates 

com a polícia: 

 
A denúncia, né? Sempre denunciar. Nunca “deixar barato”, entendeu? Nunca 
minimizar. Porque às vezes a gente minimiza. Eu sempre falei sobre isso, né? 
Uma pessoa quando mata a outra, ela nunca chega matando. Primeiro ele 
chuta o cachorro, depois ela reclama que o arroz tá grudado, depois ele bate 
no filho, depois ele dá um tapa na mulher, o segundo tapa, depois ele mata. 
É muito difícil de primeira o cara matar uma mulher. Então tornar visível o 
abuso contra a mulher. Nunca minimizar, achar que é coisa pouca, que é 
coisa pequena. CAROLINA 

 

Mãe Luíza também discorreu sobre a oralidade como tática. Seu grande receio 

era que, na convivência com os acadêmicos brasileiros e franceses, não soubesse 

falar. Descobriu, contudo, que sabia falar sim, que pode falar de suas vivencias com 

seu coração:  
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Porque nada melhor ... do que você falar com o seu coração. E comigo não 
tem script, não tem nada. Não vem com papelzinho comigo que não rola. ...Só 
tem 20 minutos pra falar. Se deixar eu falo uma hora. Mas eu relato a minha 
vivência, como Conceição Evaristo coloca nos livros dela, como a Djamila 
coloca nos livros dela, eu boto na minha oralidade. Eu estou escrevendo o 
meu livro, né? Eu mesma estou escrevendo e vou botar alguém pra corrigir. 
Estou fazendo dos meus relatos, das minhas vivências. E nada melhor do 
que isso, de eu pensar que eu tive vários motivos pra não chegar até aqui. 
LUÍZA 

 

Como Clementina, que já nos falou da capacidade que a mulher tem de 

ponderar para evitar a guerra, de tomar atitude, do uso de suas astúcias, Maria de 

Lurdes relatou que no seu percurso de engajamento social ela gostava de falar muito, 

mas que tem percebido a necessidade de fazer uma escuta mais atenta para poder 

tecer ponderações: 

 
(...) uma pessoa mais renovada, mais atenta, sempre disponível, né, eu falo 
muito, sempre falei muito, eu gosto muito de falar, mas hoje eu também 
aprendi a ouvir um pouco mais porque eu era muito cobrada das filhas. Hoje 
eu estou trabalhando mais um pouco isso... Mas eu acho que foi 
aprender...saber ponderar, ter uma escuta diferenciada, observar. Observar. 
E oportunizou eu buscar conhecimento, né? Me oportunizou mais a busca de 
conhecimento, ... e amigos também que me preencheram muito algumas 
lacunas que precisavam ser preenchidas ou precisava de entendimento, né, 
então eu acho que é isso. Construir uma nova história. MARIA DE LOURDES 

 

Maria Firmina refletiu sobre a arte da escuta que aprendeu no convívio com as 

mães que tiveram seus filhos vitimados pela violência. Nos trouxe achados táticos, 

que são percebidos nas observações pacientes, nas sutilezas, e nas capacidades de 

empatia:  

 
Eu acho que tem uma coisa da escuta e do cuidado. A capacidade da escuta. 
É muito engraçado porque isso vai trazendo imagens, né? O quanto as 
mulheres, elas falam. Os homens não têm essa capacidade de escuta. Às 
vezes elas precisam falar, falar muito. Então ter essa capacidade de escuta 
eu acho que é um elemento que tem um diferencial de uma escuta que não 
é uma escuta seletiva, acusadora. Então essa capacidade que as mulheres 
têm da escuta, e a própria identificação, né, “ser mulher”. Mas a capacidade 
de escuta e o acolhimento, sabe? O acolhimento. Como as mulheres se 
acolhem na dor, isso é incrível. Acho que são duas capacidades agora que 
me vem assim “de supetão” e que traz um diferencial no enfrentamento à 
violência. Acho que não só a violência doméstica, né, mas as violências, né? 
Haja vista por exemplo, as mães, como elas vão se acolher. Elas brigam, elas 
têm suas diferenças, mas como elas vão se acolhendo ali, né? As mães de 
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vítimas acabam virando uma entidade e elas se acolhem e elas se escutam, 
elas falam e elas entendem as dores umas das outras e acho que essa 
empatia exacerbada acho que é o nosso diferencial no enfrentamento às 
violências. MARIA FIRMINA 

 

Nessas trajetórias de escuta e acolhimento as mulheres com quem 

conversamos foram traçando táticas cujo conjunto nos remete à produção de uma 

epistemologia dos saberes e práticas populares, que elas aprenderam, não porque 

estavam nos livros ou na escola formal, mas porque enfrentaram a dura realidade em 

que estavam e estão inseridas. Acreditamos que os elementos básicos dessa 

epistemologia foram apreendidos por elas na convivência social, nos processos orais, 

nas conversas, encontros e confrontos que tiveram ao longo de sua caminhada. Mãe 

Luíza, por exemplo, está neste momento envolvida com a tarefa de escrever um livro 

em que fala de suas experiências. 

 Muitas são as sutilezas dos saberes necessários ao desenvolvimento de 

atividades sociais transformadoras. Como, por exemplo, se aproximar e dialogar com 

os jovens e com mulheres mais velhas. As táticas desenvolvidas por Clementina e por 

Maat as ajudam a construir um canal de comunicação com os jovens baseado no 

acolhimento, no cuidado da saúde e da sexualidade, nas conversas sem julgamento 

- no diálogo:  

 
(Referindo-se a jovens do tráfico) ... Estão batendo lá em fulano, beltrano, 
não sei o que... você vai lá?” “Não, não vou não porque eu não sei o que é 
que é”. Mas sei que quando a pessoa desce eu vou na casa e falo: “O que é 
que houve, cara? Pô, tá vendo? Vale a pena? E aí? Tá valendo a pena?” ... 
E eu não vou criticar a pessoa não, não vou falar se está certo ou se tá errado. 
Eu só pergunto: “Tá valendo a pena? ... Só me responde isso. ... ” A pessoa 
fala: “Não”. “Não preciso dizer mais nada. Do que você está precisando de 
ajuda?” Aí eu ajudo, né? Se vai fazer um curativo. Se precisar levar para o 
hospital a gente leva. Pô, mas é triste pra caramba, cara, sabe? A pessoa ter 
a autoconsciência. E é isso. Aqui é um espaço que a gente vai salvar essas 
crianças, é isso. Tirar as crianças do tráfico. Tirar desse contato, né? Porque 
eu falo: a criança está na rua 24 horas, o pai tem que trabalhar, a mãe tem 
que trabalhar, é a realidade do pobre é essa. A criança é criada sozinha. O 
que é que ela está vendo sozinha ali? Dinheiro fácil. “Pô, minha mãe rala pra 
caramba pra ganhar mil reais. Eu tiro 1.500 em uma semana”. Cara, calma 
aí, né? ... Aí você acha que aquela criança endossada naquilo não vai? Vai. 
Aí é a hora em que a gente começa a trabalhar: “Pô, mas será que vale a 
pena esse dinheiro? Não pode ir pra lugar nenhum. Tu acha que tu vai ganhar 
com isso? Vê bem se esse dinheiro vai valer a pena”. “Ah, vai ter um monte 
de mulher”. “Beleza. Vai ter um monte de mulher. E aí? Se você me responder 
o que você vai fazer com esse monte de mulher. Porque seu dinheiro não vai 
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dar. E se tu morrer amanhã? Como é que fica? ” “Pô, é minha vida, né, tia? 
Pô, tia bota o maior terror”. Eu não boto terror em ninguém. Porque tem o 
lado bom. ... Mas tem o lado ruim. Vou te mostrar o lado ruim. E é diálogo, 
cara. A questão é diálogo, né? Que é o mais difícil. E é aquilo: por eu já ter 
esse desenvolvimento social, muitas das vezes eu não vou nem procurá-los. 
Eles que vem até a mim: “Pô, tia, tô com um problema. Pô, acho que eu dei 
mole, me envolvi aí. Pô, não tem como me ajudar não, tia? ” Às vezes estão 
com doença também, sexualmente transmissível, cara. Teve surto aí de 
gonorreia e eles chegavam pra mim e falavam. Eles não tinham coragem de 
mostrar pra mãe. “Tu não comenta com minha mãe não”. Eu falei: “Não, não 
vou comentar nada com sua mãe não. Mas eu preciso comentar com alguém 
pra poder ajudar porque eu não sou médica. Você precisa ir em algum lugar”. 
Aí uns estavam com gonorreia, muitos soropositivo, novos277. CLEMENTINA 
 
(...) nas favelas. ... eu trabalho com determinantes sociais. ... E eu também 
sou mobilizadora do (instituição) ... o (projeto de juventudes). Porque eu 
trabalho com a juventude nos seus vários recortes. (... LGBT, negra, 
quilombola). ... Eu discuto a juventude ... em vários pontos dessa favela que 
são três facções diferentes, ... “Comando Vermelho”, “Terceiro Comando” e 
milícia. Apesar de ser a mesma favela, são três movimentos diferentes. MAAT 
 
(...) conversando com ternura. Os meninos do “Terceiro Comando” sabem 
que eu estou vindo a pé do lugar do “Comando Vermelho” e eles me 
respeitam. E eles chegam pra mim... “Comando Vermelho” nem tanto, lá da 
(comunidade 1), mas lá da (comunidade 2), (comunidade 3), (comunidade 4) 
... que é o “Terceiro Comando”, eles são muito engraçados...eles são cheios 
de arma assim... aí chega assim: “Olha, o seu trabalho é muito importante”. 
Eles me reconhecem. Por isso que eu ando na rua de madrugada, eu sou 
maluca. Eu sou uma pessoa reconhecida na cidade porque eu também 
trabalho com evasão escolar.  Eu entro em cada ocupação desse centro do 
Rio para buscar minhas crianças, que estão fora da escola ou que saíram da 
escola. E vou nessa escola porque essa escola também precisa aprender a 
ser mais interessante para minha população. E é na rua... trabalho com 
população de rua no centro do Rio. Eu vou te falar que a realidade do centro 
do Rio é muito pior do que de qualquer favela do Rio de Janeiro. ... agora, se 
você vai pra trás da Central do Brasil, você tem ali a (comunidade)... é o fim 
do mundo. Aí você atravessa, tem uma Travessa ... e aqui no centro do Rio 
é o ‘Comando Vermelho’. Quem está no centro do Rio por conta dessa coisa 
da pacificação, ... que já passou, ... sem discussão, mas essa pacificação, ela 
criou uma dinâmica na cidade em relação ao tráfico de drogas, aos 
comandos, bastante peculiar... E assim eu consigo transitar, porque cada 
morador de rua dessa cidade, da Lapa, central, quando eu passo, eles me 
dão “bom dia” ou: “Ih, olha lá a cantora”. Eles me conhecem porque eu entro 
dentro daquela casa, eu tomo café naquele copo encardido, isso faz muita 
diferença, ... Assim eu consigo transitar. Os meninos, por exemplo, da 

 
277 “Porque eles fazem ‘trenzinho’. Pra eles é normal fazer ‘trenzinho’ no baile. ‘Trenzinho’ é sentar e a menina 
sentando assim. Não usam camisinha. Aí é hora que, tipo assim, me fortalece mais ainda fazer esse movimento 
social de conscientização de HIV/AIDS, de colocar camisinha. Eu chamo eles na roda e falo pra eles colocarem. 
Eu dou um pênis, né? ‘Não, tia, eu tô com vergonha’. ‘Não, não, vergonha não, coloca’. Porque se você parar pra 
ver, a camisinha é dificultosa de colocar. É uma coisa difícil de colocar. Se você não colocar várias vezes, você 
não pega o jeito. Se você não tem o jeitinho de abrir no local certo, colocar rápido, imagina? Já perdeu a história. 
E é isso que eles não querem perder. E é mostrar pra eles que tem sensibilidade sim, é uma questão de costume. 
E até é uma questão que você tem que respeitar porque eles vêm de uma cultura que o pai e mãe deles fala que 
legal é ‘sem chuteira, sem camisa’, né? Não é assim que eles falam? ‘Bala com papel’, entendeu? E como é que 
você desconstrói isso? É você mostrando pra eles os índices que estão aumentando”. (CLEMENTINA, 2019).  
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(comunidade tal), sabem que eu moro na .... E eu trabalho com a verdade, eu 
não escondo nada, sabe, aonde eu moro, o que eu faço, qual é a minha 
missão. Claro que eu já fui questionada sobre isso e aí eu falei: “Olha, 
desculpe, mas eu não tenho nada a ver com o problema de vocês. O meu 
problema são os filhos de vocês. São os sobrinhos de vocês. Agora são eles”. 
MAAT 
 
(...) e aí, com o tempo eles foram me percebendo. Eu tenho um trabalho 
também com os meninos dos comandos porque assim, é ridículo achar que 
você vai trabalhar a cidade do Rio de Janeiro e vai simplesmente negar essa 
realidade que são esses meninos do tráfico. Esses meninos do tráfico não 
estão ali porque nasceram do tráfico. ... Não, isso é uma construção social. 
Aliás, se você for comparar o nível de evasão escolar com o tráfico de drogas 
no Rio de Janeiro, se você for comparar isso colocando territórios – você tem 
que falar de territórios – uma coisa está muito perto da outra. ... E hoje o meu 
trabalho com esses meninos é: “Queridos, vendam suas drogas, mas não 
precisam se matar. Vocês estão fazendo o jogo do Estado”. Os “filhinhos de 
papai” lá... o filho do grandão lá do governo vem aqui comprar droga com 
vocês. Vocês podem vender, mas não briguem entre si. E aí é onde entra o 
meu pan-africanismo. E com os policiais também. Eu vejo os meus policiais 
negros matando os meus meninos negros da favela. Então, o mesmo diálogo 
que eu tenho com os meninos do tráfico eu tenho com os meninos da PM 
porque a maioria são de territórios, mas aí você põe um ‘boot’ (botina) no 
pezinho deles, bota uma arma na cintura e bota aquele escudo que ainda é 
da época do Império e eles viram mais um ‘capitão do mato’. Então o meu 
trabalho, o meu trânsito é esse. ... (Ela ainda fala do seu trabalho com os 
policiais278 e do seu encontro com José Beltrame279) ... Então esse é o meu 
trânsito. Na verdade, eu tenho um trânsito muito bom na cidade como mulher 
negra, solteira, independente, sabe? Não sou desrespeitada em momento 
nenhum. MAAT 

 
 

Através de seus relatos, essas mulheres demonstraram estar fazendo um 

trabalho educativo, de desconstrução de papeis de gênero milenarmente 

estabelecidos, de partilha, de cuidados com os filhos e com a casa, conscientes de 

que este é um trabalho contínuo. Também nos falaram de partilhas entre mulheres 

brancas e negras, de coexistências:  

 
278  “Eu também faço trabalho no Centro de Formação dos Policiais Militares (CEFAP) lá em Sulacap (... com os 
policiais para fazer a abordagem ao usuário de droga, principalmente o usuário de crack; e aonde eles devem levar 
essas pessoas. Não tem que levar para a delegacia. Existem aparelhos do município, que não funcionam, são 
uma ‘merda’, mas existem. A gente tem que levar eles para ali para poder fazer uma pressão para que esses 
aparelhos funcionem. E é assim que eu transito. (Beltrame na época de secretário de segurança pública conversou 
com Teresa)... ele ama o meu trabalho. Lá no Leblon antes de ele renunciar; no final ele queria tirar uma foto 
comigo. Eu falei: ‘Não, pelo amor de Deus. Tá louco! Eu nem sei se gosto de você ainda. ... Sabe? Eu estou te 
entendendo, a gente está se entendendo, mas daí a tirar uma foto’. Né? Então esse é o meu trânsito. Na verdade, 
eu tenho um trânsito muito bom na cidade como mulher negra, solteira, independente, sabe? Não sou 
desrespeitada em momento nenhum”. (MAAT, 2019).  
279 José Beltrame foi Secretário de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro no período de 01 de janeiro 
de 2007 a 17 de outubro de 2016, nos governos de Sérgio Cabral e Luiz Fernando Pezão. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Beltrame Acesso em 12 de setembro de 2019.  
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(...) um homem lava uma louça, um homem também pode chegar e defender 
seu filho, um homem também chora pelo filho. Quem tem que tomar atitude 
é o primeiro a saber. O primeiro que soube vai lá e toma atitude. Não é a 
mulher, entendeu? Essa é a diferenciação. É só a gente descontruir isso. 
Pegando uma criança, pegando um adolescente de hoje que futuramente 
será um homem formado e mudar esse pensamento, né, essa cultura. Porque 
na verdade é cultural, né? E isso aí é um trabalho de formiguinha em um nível 
máximo, né... CLEMENTINA 
 
Eu tenho uma máxima, né, com relação à mulher, ... eu convido todas as 
mulheres a ... trabalharem seu machismo.  ... A gente é muito machista. Eu 
sou muito machista. A diferença é que eu sei que eu sou, então eu tento me 
melhorar, tento administrar. Eu acho que nós, mulheres, a gente precisa 
tentar administrar os nossos preconceitos. ... quando você conhece deixa de 
ser preconceito ... Acho que a gente tem que tentar ao menos esse primeiro 
momento do diálogo, sabe? E pensar a maneira que a gente vai fazer essa 
abordagem. E eu estou falando de mulher pra mulher agora. Eu acho que a 
mulher, muitas vezes com a própria mulher, ela pode ser muito bruta, sabe, 
injusta. Eu acho que a gente precisa se olhar mais. Assim, a feminista branca 
que nunca considerou a coexistência, ela tem que parar. Ela não é uma bruxa, 
ela não é vil, ela não é uma vilã, ela foi construída pra isso.  ... a gente tem 
que parar de levar certas coisas para o lado pessoal e pensar como um 
coletivo. Porque quando a gente leva para o lado pessoal a gente se ofende 
e quando a gente se ofende a gente empurra para debaixo do tapete e aí 
acabou a discussão280. MAAT 

 

Falar de táticas é refletir sobre diálogos, sobre travessias, movimentos, 

relações, mediações de existências que partilham, que compartilham, que trocam, 

desde o cuidado da meninada, do pão à palavra. Nisso tudo, as mulheres com quem 

conversamos são especialistas. Ruth já nos havia dito anteriormente que as mulheres 

sempre buscaram, de alguma maneira, formas de se mobilizar, de não ficarem paradas o 

tempo todo. Nas falas de Maat se percebe o quanto ela circula e transita pelos territórios e 

pela cidade. Nesse sentido, Luíza enfatizou que foi, a partir de seu saber ancestral, que 

passou a transitar em espaços e esferas que nunca sonhou:  
 

(...) são vários, né, mas vou citar pra você o que é mais importante pra mim 
hoje - é essa parte em que eu posso ir, transitar em vários espaços, em várias 
esferas. Resumindo? Vamos resumir?... Sentar em algum lugar que eu nunca 
imaginei. Sabe? Acho que isso aí é tudo. E saber que os meus ancestrais, as 
minhas ancestrais mulheres na minha vida me proporcionam isso, me 
impulsionam pra isso. ... O “saber”. Meu “saber ancestral”. Me impulsiona 
muito até hoje. LUÍZA 

 
280 “Então eu acho que nesse enfrentamento político... porque a violência, ela é um somatório, uma culminância 
de várias coisas. Eu acho que é a gente se ver melhor, sabe?  (Sugere fazer encontros / rodas de conversa de 
mulheres do asfalto e das favelas num dos bares do bairro). ... A gente precisa se conhecer. A gente precisa tentar 
lidar uma com a outra independente da maneira que a gente foi construída pra ser. Eu acho”. (MAAT).  
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A ternura e o acolhimento  
 

Maat reconheceu a importância da radicalidade para as lutas sociais e do 

movimento negro, para que negras e negros começassem a sair da invisibilidade: “a 

gente não teria conseguido chegar aonde a gente chegou. Mas pra mim, eu preciso 

de mais ternura, sabe?” Antonieta - a exemplo do que fizeram Maria Firmina, 

Margarida, Maria de Lurdes, Clementina e Ruth, quanto nos falaram de seus trabalhos 

com mulheres -  foi direta ao  afirmar que a habilidade de acolher é imprescindível 

para estabelecer relações pessoais e de trabalho, lembrando que foi em suas relações 

com familiares e amigos que desenvolveu este talento. O acolhimento, aliás, também 

aparece como via de mão dupla. Quando Antonieta está cansada e triste, parece que 

seus alunos captam o seu estado de espírito e lhe enviam mensagens de ânimo que, 

segundo ela, são imprescindíveis para a continuidade de sua jornada. Sobre este 

tema: 

 
(...) porque não se sente pertencente. É outro mundo. ... “Não vou ali não. Ali 
não é lugar pra mim”. Porque é assim que a gente faz. “Ah, eu não tenho 
roupa pra ir ali”. ... eu ainda acho que tudo isso é só uma questão de 
abordagem porque se você me aborda com ternura, a ternura ela tem que 
estar em todo lugar o tempo todo. Eu nem falo de amor. Amor é coisa pra 
caramba. Amor ele envolve coisas demais, mas a ternura eu acho que é o 
princípio básico. Se você não me aborda com ternura, se você me aborda em 
cima do púlpito: “Eu sei a verdade. Eu tenho aqui a solução para os seus 
problemas” - de novo você está querendo me ensinar uma coisa que eu já 
nasci vendo. MAAT 
 
(...) então são mulheres que foram se superando. E a minha avó era uma 
pessoa conhecida no (território) ... inteiro. Não tinha uma pessoa naquele 
lugar que não conhecesse a minha avó. ... E aí eu acho que eu herdei um 
pouquinho disso dela, de ter esse contato com as pessoas e trago um pouco 
isso dela nas minhas relações. Ela foi uma pessoa que tinha esse contato 
olho no olho, que tinha esse acolhimento, que tinha de uma maneira muito 
mais instintiva e maternal do que hoje eu faço como profissional. Mas eu acho 
que talvez, inclusive pro meu “agir profissional” hoje tenha muito mais esse 
cuidado para além do meu trabalho enquanto assistente social por questões 
de como eu fui criada e do que eu vi com essas mulheres. ANTONIETA 

 

Ao longo dos seus depoimentos, nossas interlocutoras ainda falaram e 

deixaram transparecer que uma outra tática das mulheres foi a de ter o cuidado de 
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sempre trabalhar em grupo. A experiência de viver no quilombo tornou-se verbo nas 

palavras de Laudelina.  Maat enfatizou que a tática de atuar no coletivo, ao longo do 

tempo, foi sendo referendada institucionalmente a partir do trabalho realizado por 

assistentes sociais: 

 
Eu acho que sempre foi trabalhar no coletivo. Eu nunca fazia nada sozinha. 
Aliás, eu gosto da igreja metodista por isso, lá tudo tem Concílio. Qualquer 
reunião vamos embora fazer um Concílio pra decidir um negócio. Assim, eu 
nunca trabalhei sozinha, eu sempre tive grupo. Então eu sou assim, eu sou 
uma pessoa de grupo. Eu não sei agir sozinha, entendeu? Então porque eu 
andava em grupo, se matasse uma, teria que matar sempre mais uma, né? 
CAROLINA 
 
(...) da união. Só através de você tá com outros, através de organizações, por 
exemplo o grupo das lobas281, quando vocês se unem, vocês ficam forte. 
Quando vocês estão separadas vocês são fracas. É por isso, ... nós temos 
que viver “aquilombados”, nos quilombos, assim você não aguenta. 
LAUDELINA 
 
Mas uma coisa que eu acho que foi muito importante para o Brasil foi a mulher 
fazer Serviço Social. Eu acho que isso foi um divisor de águas nesse país. Eu 
vejo hoje que com todos os meus questionamentos, ... eu penso que da ..., 
década de 70 pra cá, essa mulher que fez Serviço Social – e aí eu não estou 
falando da mulher negra não, estou falando da mulher que fez Serviço Social 
e a maioria é branca ... Eu acho que essa mulher começa a ver esse trabalho 
social de uma outra forma. ... o Serviço Social de alguma forma ele faz 
acontecer as ONGs, por exemplo. ...faz acontecer alguns coletivos que por 
mais que não tenham contemplado tudo, mas foi um início e pra mim isso é 
coisa de mulher. MAAT 
 

 

Ao ouvir e refletir sobre o que estas mulheres nos disseram, cristalizou-se em 

nossa mente a imagem de um grande círculo formado por milhares de mulheres que 

compõem as camadas populares: negras, mestiças e brancas pobres.  Nessa 

imagem, à medida em que uma delas vai para o centro da roda e fala ou se expressa, 

ela não o faz sozinha, mas como segurando a mão de outra ligando-a a tantas outras, 

reproduzindo assim suas vozes, amplificando suas falas, trazendo luz para alumiar 

suas práticas e fazeres que, nos últimos tempos, têm conseguido romper calcificados 

processos de invisibilidades. Na voz destas dez mulheres escutamos as vozes de 

 
281 Grupo das lobas, refere-se ao coletivo de vizinhas da entrevistadora que se encontra semanalmente para ler, 
trocar experiências, conversar e se apoiar. Tem o nome Lobas por conta do livro “Mulheres que correm com lobos”, 
da escritora Clarissa Pinkola Estés. Antes da entrevista Laudelina nos perguntou sobre o significado da medalhinha 
com a imagem de uma loba que trago pendurada no pescoço.  
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outras tantas mulheres que conhecemos nas demais favelas cariocas, na periferia da 

Baixada Fluminense, nas ocupações de Belém e de Recife, por onde circulamos.  

Pensamos nesse grande círculo, com o sentimento solidário das mães e avós 

de Luíza, de Antonieta, de Ruth, de Maria Firmina, de Maria de Lurdes, de Margarida, 

de Maat, de Clementina, de Laudelina e de Carolina. Pensamos em todas estas 

mulheres, em tessituras de falas, de escutas, de silêncios, de ponderações, de olhares 

atentos, de acolhimentos, de ternuras - de muita beleza.  

Como as bravas guerreiras feministas negras do Brasil e de outros países, as 

mulheres ativistas moradoras de favelas também produziram e fortaleceram saberes 

em seus cotidianos, saberes que têm cheiros e sabores, lembranças e cores. Vão 

tecendo, vão plantando e colhendo, vão produzindo e partilhando, suas 

epistemologias, com um método consistente que alia sensações, afetos e 

racionalidades. É deste modo que vão tecendo redes de solidariedades e de proteção 

da vida.  

À sororidade cultivada pelas mulheres nos primórdios dos feminismos vai 

sendo adicionado o significado da dororidade, da irmandade pelo acolhimento nos 

contextos de dores físicas, morais e emocionais, refletida por Wilma Piedade (2017).  

Um pedacinho de um trecho da música “Sal da Terra”282, que nos foi cantada por 

Carolina, nos parece ser indicado para finalizar esta conversa:  
 

Vamos precisar de todo mundo. / Um mais um é sempre mais que dois. / 
Vamos precisar de muito amor” (cantando a música). /(Falando) 
Companheirismo e amor. Nunca sozinhos. / Eu aprendi isso: sozinha nunca!  
Um mais um é sempre mais que dois.  
CAROLINA  

 

A nosso ver, as práticas, os fazeres e as artes cotidianas destas mulheres 

ativistas, negras, moradoras de favelas cariocas - protagonistas desta investigação - 

são compatíveis com o pensamento de De Certeau (1994) sobre a natureza das 

táticas. Nos parecem ser a expressão de uma realidade que, na prática, amplia as 

ideias do autor. Trata-se de mulheres que ocuparam os espaços nos quais 

 
282 A música “Sal da Terra” é uma composição feita por Beto Guedes e Ronaldo Bastos Ribeiro. O titulo da música 
retrata a passagem bíblica em que Jesus fala que homens e mulheres são o sal da terra, o que dá sentido, sabor. 
Sua letra enfatiza a ambição humana e a necessidade de resgatar o amor, eliminar as opressões e cuidar do 
planeta.    
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construíram suas casas e sabem por onde e quando circular em seus territórios. 

Falam, gritam, denunciam e também silenciam, sabendo encontrar o momento certo 

para cada coisa. Cuidam de suas famílias, apoiam outras, agregam-se e, finalmente, 

se organizam e lutam por direitos e por maneiras de bem viver. Ao longo de suas 

trajetórias, conseguem ampliar sua área de influência, intervindo também na esfera 

pública e nas estruturas do poder instituído. Seus modos de proceder parecem 

relacionados às táticas e às astúcias que são um dos focos de interesse de Michel de 

Certeau. Posicionadas em lugares sociais onde estão sempre expostas à opressão, 

estas mulheres nos mostraram que, habilmente, desenvolvem e manejam fazeres e 

artes, ao passo, mesmo, em que disferem golpes na estrutura de desigualdades 

sociais, de preconceitos, de racismo, de ausência de politicas de vida e de abundantes 

politicas de morte, estabelecida pelos mais fortes. Como tenazes guerreiras que são, 

mesmo em meio a dificuldades e sofrimentos, não apenas fazem tudo o que fazem, 

mas também cantam, dançam, se alegram, fazem poesia e contagiam com sua beleza 

o mundo ao seu redor. 
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À GUISA DE CONCLUSÕES...  
 

Com este trabalho, tentamos entender melhor quais são e foram as barreiras 

subjetivas e objetivas que mulheres pretas e pobres, moradoras de favelas cariocas, 

que hoje se identificam como ativistas sociais, tiveram que superar no percurso que 

as levou do espaço doméstico aos espaços públicos e institucionais pelos quais,  

atualmente transitam e nos quais atuam.  Identificamos, neste esforço de superação, 

três grandes categorias de obstáculos que analisamos na perspectiva da 

interseccionalidade: o sexismo, o racismo e a discriminação social decorrente da 

pobreza e da segregação territorial. Entendemos que o silenciamento, a invisibilidade 

e o confinamento contra os quais se insurgem as protagonistas deste estudo são, ao 

mesmo tempo, produto e manifestação da sinergia, retroalimentação e fortalecimento 

recíproco dessas três categorias de expressão e violência dos poderes hegemônicos 

historicamente construídos. Desse nosso entendimento resulta a conclusão de que, 

ao levar e levantar suas vozes em espaços públicos para defender seus direitos, assim 

como os de suas comunidades, essas mulheres estão, não apenas rompendo com o 

silêncio e com o confinamento e conquistando visibilidade, mas também se 

confrontando, na prática, com lógicas centenárias de opressão. Como deixam claro 

seus relatos, trata-se de um esforço descomunal. 

Tentamos compreender como, partindo de situações extremamente 

desfavoráveis e em meio a contextos de sociabilidades complexas - que incluem 

afetos, mas também muitas violências - essas mulheres desenvolveram táticas de 

ação política e social que lhes ajudaram a ampliar a influência que têm na sociedade. 

Tentamos entender como conseguiram transitar da “invisibilidade” social e política 

para os espaços de cidadania e como foram se construindo como sujeitos sociais 

ativos. Em conversas com dez dessas mulheres, buscamos saber como percebem 

essas barreiras, como a elas se referem, como resistiram às discriminações e 

agressões que sofreram e quais foram as maneiras que encontraram para superá-las.  

Nos orientamos fortemente em Gonzalez (1988d, p. 2), uma das pioneiras do 

feminismo negro dos anos 80 que, no Brasil, resgatou e adaptou o pensamento de 

Simone de Beauvoir para falar das mulheres negras e dizer: “a gente nasce preta, 
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mulata parda, marrom, roxinha, etc., mas tornar-se negra é uma conquista”. 

Reconhecemos sua fala nas conversas que tivemos com as protagonistas deste 

estudo que, a nosso ver, foram se tornando mulheres negras ao longo de trajetórias 

de resistência e de construção de suas identidades. São mulheres que se afirmaram 

a partir dos seus próprios olhares, romperam com os olhares dos outros e se 

autodefiniram ao reconhecer e valorizar sua herança ancestral.  

Entendemos terem sido auxiliadas em seus trajetos por incursões no 

movimento negro, que contribuíram para que se tornassem conscientes da 

transmissão intergeracional das opressões e injustiças vivenciadas pelos africanos 

escravizados e posteriormente herdadas por seus descendentes brasileiros. Em sua 

caminhada, foram desconstruindo o habitus precário vinculado à discriminação das 

pessoas negras e pobres às quais, para Jessé de Souza (2012), foi negado durante 

muito tempo o pertencimento às categorias dos humanos e dos cidadãos, assim 

como, consequentemente, o acesso a direitos básicos como terra, educação, saúde 

e trabalho digno. 

A despeito da segregação socioespacial a que foram submetidas, unindo-se às 

suas iguais, essas mulheres desenvolveram a consciência de ser tão cidadãs quanto 

todas as outras, pouco importando seu pertencimento a uma determinada classe 

social ou sua identidade étnico-racial. O que reivindicam não são ações de caridade, 

lutam, isto sim, contra injustiças e contra as políticas de extermínio, que hoje vitimizam 

seus iguais como vitimizaram também seus antepassados escravizados e arrancados 

do continente africano, para serem desembarcados, bem ali, na região portuária do 

Rio de Janeiro, mais especificamente no Cais do Valongo, que permaneceu soterrado 

durante séculos e foi agora redescoberto283, reativando memórias de eventos 

dolorosos e traumáticos de violação de direitos humanos de milhões de mulheres e 

homens.   

As mulheres com as quais conversamos trabalham para denunciar as falácias 

do racismo disfarçado e da democracia racial, que alimentam a lógica da meritocracia 

e acabam contribuindo para perenizar a pobreza e o tratamento estigmatizante e 

 
283 Ao contrário dos documentos relativos à escravatura que foram queimados e não podem mais ser resgatados. 
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discriminatórios impostos às suas iguais.  São mulheres que, quando meninas, muito 

antes de entender o que é o racismo, sentiram na pele as discriminações raciais e 

econômicas que as obrigaram a trabalhar quando deveriam estar estudando e 

brincando. Mulheres que trabalham também para denunciar as representações do 

feminismo branco hegemônico, postulado majoritariamente por mulheres dos 

segmentos médios e escolarizados, que muitas vezes alimenta uma visão do ser 

humano competitiva e individualista, como denuncia bell hooks (2015).  

Ao longo do percurso, vimos que as resistências das mulheres negras e pobres 

não vêm de hoje.  Aqualtune, para citar apenas um exemplo, se projetou no espaço 

público já na segunda metade do século XVII, encabeçando uma longa lista de iguais, 

na qual veio se incluir, na década de 1930, Laudelina Melo, criadora, do primeiro 

sindicato de trabalhadoras domésticas do Brasil.  Entre muitas outras, essas duas 

mulheres ajudaram a propulsionar uma dinâmica histórica, ainda longe de estar 

concluída, mas que, em 1975, durante um encontro que marcou formalmente a 

segunda onda do feminismo no país, viabilizou politicamente a apresentação oficial 

do Manifesto das Mulheres Negras.  

O que constatamos, portanto, é que mulheres pobres e negras vêm há muito 

tempo encontrando maneiras de superar não apenas dificuldades materiais, mas 

também as barreiras psicológicas que lhes são impostas pelo racismo. Barreiras 

profundamente enraizadas e disseminadas por toda a sociedade brasileira, que têm 

contribuído para que grande parte da população nacional, nela incluídos os mais 

pobres, ainda não consiga perceber como são violentas as desigualdades e as 

dinâmicas cotidianas correlatas, das quais, inevitavelmente, têm que participar para 

sobreviver. Sobre elas, vale ousar repetir que se trata de uma doença psicossocial 

que leva a que, mesmo sem ter plena consciência do que fazem, muitos dos 

segmentos violentados pela discriminação social e racial aceitem e internalizem as 

regras destas dinâmicas e, em consequência, se percebam como pessoas 

incompetentes, sem possibilidade de ganhar ou mesmo empatar um jogo, 

inexoravelmente  reduzidas à condição de quem é perdedor antes mesmo do jogo 

começar. Percebemos que, ao longo de sua caminhada, essas mulheres, sempre em 

grupo, foram desconstruindo mitos de inferioridade e contribuindo para dar visibilidade 
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às lutas e às resistências dos segmentos populares, em especial das mulheres pretas 

e pobres. 

As colaboradoras deste estudo compõem um leque geracional bastante 

diverso. A mais nova tem 23 anos e a mais velha 78 anos de idade. Trata-se de um 

intervalo geracional que conferiu plasticidade à linha de tempo das lutas e movimentos 

sociais mais recentes, em especial das lutas feministas.  A promulgação da 

Constituição Federal, em 1988, se destaca nessa linha de tempo como momento no 

qual as mulheres inovaram com práticas e táticas que não dependiam da mediação 

dos partidos políticos. Momento em que as mulheres conquistaram o reconhecimento 

formal da igualdade com os homens em relação à família e impuseram a rejeição 

jurídica da violência doméstica.  De lá para cá, na esteira da Constituição, mesmo que 

de forma incipiente e hoje bastante ameaçada, políticas públicas de proteção e ações 

afirmativas para as minorias, com destaque para a   lei 10.639/03, foram sendo 

formatadas e implementadas para reduzir os impactos da pobreza, do racismo e  do 

preconceito na vida de mulheres, das crianças e também dos homens.  

O que se fez claro ao longo das conversas que tivemos com nossas 

colaboradoras é que as mais velhas não puderam contar com o apoio de creches ou 

de escolas de educação integral para criar seus filhos e que, em seu tempo, ainda não 

eram expressivos os movimentos sociais que reivindicavam a implantação e acesso 

a esses equipamentos.  As mulheres mais jovens, por sua vez, nos disseram ter 

participado de movimentos desse tipo que, bem-sucedidos, garantiram aos seus filhos 

o acesso a esses equipamentos primordiais para seu desenvolvimento. Algumas das 

mulheres com as quais conversamos, se envolveram também com os movimentos 

que lutavam pela promulgação das leis de proteção das mulheres, movimentos esses 

que, em um passado ainda recente, pareciam ser politicamente inviáveis.  O que se 

tornou visível é que nossas entrevistadas mais jovens puderam usufruir dos ganhos 

de lutas das mulheres e homens de gerações imediatamente anteriores. 

Uma percepção que já nos mobilizava quando pesquisávamos famílias de 

adolescentes em situação de conflito com a lei, era aquela que dava conta que, em 

um contexto em que as ações públicas não alcançam de forma adequada as famílias 

mais pobres, são as mães os seres que atuam de maneira efetiva e se fazem 
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presentes nos momentos mais difíceis e, mesmo quando  todas possibilidades 

materiais e subjetivas já parecem ter se esgotado, insistem na busca de saídas e 

soluções. Neste sentido, deixam de ser indivíduos para se tornarem uma instituição. 

  Nos parece ser de destaque também a grande importância que têm as redes 

sociais (na sua acepção original, anterior à disseminação das chamadas novas 

tecnologias) na trajetória das mulheres que conversaram conosco.  Suas falas dão 

conta de que, ao se lançarem à  superação das condições interseccionais de gênero, 

classe social, raça, etnia e segregação territorial, nossas interlocutoras, já na infância 

e juventude, se viram envolvidas por redes de solidariedades e cooperação tecidas 

entre os vizinhos, nos espaços de culto religioso, nos grupos culturais e outros.  Como 

parece ser óbvio, mas, nem por isso, pode ser omitido é que, uma vez integradas a 

essas redes, perseveram em dar continuidade a tessitura das mesmas. Em seu dia-

dia, buscam fazer com que as redes, das quais agora são protagonistas, alcancem 

também suas famílias e os grupos mais empobrecidos de suas comunidades. A 

impressão que se tem é de que a articulação e atuação em rede é absolutamente 

central em suas vidas. 

Os relatos sobre as trajetórias individuais de nossas colaboradoras apontam, 

também, para a importância que teve, em suas vidas, o reconhecimento do valor da 

educação. No tocante à educação formal, do conjunto de dez mulheres com as quais 

conversamos, apenas duas não acessaram a universidade, mas até mesmo essas 

duas fizeram referência em seus relatos à importância da educação para os processos 

de superação da pobreza, do racismo e dos estigmas que carregam por viverem em 

territórios segregados. 

Oito dos relatos evidenciam que a inclusão educacional da qual se beneficiaram 

foi resultante da consciência, do empenho e esforço de mães e avós – algumas 

analfabetas ou de baixa escolaridade -  que direcionaram de forma prioritária parte 

dos parcos recursos familiares e individuais, psicológicos e materiais, para a 

superação dos obstáculos que dificultavam essa inclusão.  

O que nos parece é que - sem disporem de muita informação sobre a qualidade 

da educação oferecida pelas escolas públicas -  as mães e avós dessas mulheres 

acreditavam que nessas escolas suas filhas e netas teriam acesso ao “conhecimento”, 
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um conhecimento sem o qual dificilmente conseguiriam oportunidades de mobilidade 

social. Em seus corpos e em suas vidas haviam conhecido o lugar de opressão que a 

sociedade reserva a quem se vê excluído dos processos educacionais. Como mães, 

não quiseram que suas filhas reproduzissem suas experiências e fossem obrigadas a 

realizar trabalhos subalternizados, como os serviços domésticos. Esses teriam sido 

os motivos que as levaram a fazer os sacrifícios que fizeram. 

As motivações de nossas protagonistas, quando ainda crianças, foram, 

evidentemente, outras. Algumas delas nos fizeram relatos de episódios de racismo e 

discriminação na escola, mas, nem por isso deixaram de nos falar, também, de 

memórias felizes, do brincar, do fazer amigos, do correr, do se sentirem inteligentes, 

do exercício da liderança e do fortalecimento de sua autoestima em geral. Tudo isso 

sem falar do que, ainda hoje, vale para a maior parte das crianças das classes 

populares que frequentam a escola pública, ou seja, da importância da merenda, da 

sensação que os pais têm de que seus filhos estão protegidos dos perigos das ruas e 

de que, durante o horário escolar poderão ir, com tranquilidade, buscar seu ganha 

pão. 

O que se entende é que, independentemente das críticas que se pode fazer 

aos conteúdos transmitidos aos alunos nas escolas, o reconhecimento da 

escolaridade apareceu, para o conjunto de nossas colaboradoras, como uma tática 

de superação importante em suas trajetórias. As duas integrantes do grupo que não 

ingressaram na universidade, nem por isso deixam de reconhecer a importância desse 

recurso284. Maat, apesar de não ter ingressado na universidade por opção política,    

trabalha hoje para matricular nas escolas crianças e adolescentes ainda excluídos. 

Encontra maneiras de acompanhar cursos e disciplinas universitárias que a 

interessam e conduz grupos de estudantes e professores em visitas aos territórios de 

exclusão social, esperando com isso estar contribuindo para uma melhoria da 

educação em geral. Margarida - que concluiu apenas a primeira parte do ensino 

fundamental e carregava um livro nas mãos quando nos encontrou - disse que 

pretende dar continuidade aos seus estudos.  Antonieta, que faz mestrado, é 

 
284 De notar que as histórias familiares dessas duas mulheres, evidenciaram como são perniciosos os efeitos da 
violência doméstica na infância, que interfere diretamente na educação das crianças. 
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fundadora e co-gestora de um curso de pré-vestibular comunitário que complementa, 

com um olhar crítico, os conteúdos curriculares padronizados, contribuindo assim para 

a transformação da educação no país.  

Indo além do debate sobre os conteúdos compartilhados pelas instituições 

educacionais e sobre tudo o que nelas se aprende – ou se deixa de aprender – nossas 

interlocutoras evidenciaram em seus depoimentos que a inclusão educacional foi 

importante para elas por lhes possibilitar a circulação e o acesso à outras áreas e 

equipamentos socioculturais da cidade.  Por lhes facilitar o contato com segmentos 

sociais diversos e por lhes proporcionar a participação em grupos estudantis que 

tratam de questões relacionadas ao racismo, sexismo e exclusão territorial.  

 Das oito que se graduaram na universidade, nenhuma delas pode se dar ao 

luxo de se dedicar exclusivamente aos estudos. Para elas, estudo e trabalho sempre 

andaram juntos. Até mesmo na infância, a frequência escolar sempre esteve 

associada ao cansaço físico, ao repouso insuficiente, à renúncia ao lazer e ao tempo 

perdido em um meio de transporte público fisicamente e emocionalmente 

desgastante. De considerar também que apesar da falta de recursos para a compra 

livros e pagamento das mensalidades em faculdades privadas, sempre deram seu 

jeito. Sofisticaram as táticas e astúcias das quais dependiam suas trajetórias 

educacionais e foram atrás de doações de livros e apostilas usadas; conseguiram 

acesso às provas dos alunos de séries mais adiantadas; estudaram à noite; 

retomaram os estudos quando os filhos cresceram; os entregaram aos cuidados de 

terceiros e conseguiram, assim, dar continuidade aos seus estudos. 

Cabe constatar aqui que, ao dar conta da ampliação do número de jovens 

negras e negros que ingressam nas universidades, as estatísticas mais recentes 

espelham quantitativamente as histórias dessas mulheres  mas, nem por isso, 

evidenciam como é diferenciado o esforço que cidadãos de distintos segmentos 

sociais devem realizar para acessar, frequentar regularmente e finalizar seu processo 

de formação nessas instituições. Em termos de educação, a democratização do 

ingresso é uma necessidade, mas, por si só, não dá conta de nivelar a complexidade 

do desafio que os estudos universitários representam para jovens de diferentes raças 

e classes sociais.  
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A existência de outros formatos de família que não os nucleares e patriarcais 

não é de agora.  Em sua maioria, nossas interlocutoras nos disseram ser chefes de 

família ou viver numa família chefiada por mulher. Poucos foram os relatos que 

incluíram falas sobre os pais (homens) e companheiros, revelando assim como a 

centralidade da mulher parece já estar muito consolidada em seu segmento social, 

onde as mulheres aparecem como “chefe das suas galeras”, da família e de suas 

casas. 

Com respeito às estruturas e dinâmicas familiares, o que se projetou a nosso 

ver, nas falas que colhemos, foi a sensibilidade que nossas interlocutoras - todas elas 

conscientes das questões de gênero, como feministas assumidas ou não – 

demonstraram ter pela situação dos homens. A título de exemplo, destacamos a fala 

de Maat sobre os “meninos” negros que estão no tráfico guerreando contra outros 

“meninos” também negros que estão na Polícia Militar. A leitura que fazem desse 

cenário explicita um olhar de compreensão para com a situação dos homens negros 

e pobres. Tanto é que registramos também falas sobre um novo contrato social entre 

homens e mulheres, no que diz respeito à família. Apesar de reconhecerem que, como 

disse Clementina,  “...isso aí é um trabalho de formiguinha em um nível máximo ...”, 

algumas mulheres parecem estar conseguindo, aos poucos, desconstruir os papéis 

tradicionais de gênero prevalecentes em suas famílias. Em certos casos seus homens 

têm assumido parte dos cuidados pelas crianças e trabalhado para influenciar a 

cultura dos adolescentes. Nos sentimos à vontade ao dizer que, em seu dia-a-dia,  

essas mulheres estão desenvolvendo formas de feminismo mais congruentes com a 

realidade que vivem, diferentes, portanto, das outras correntes existentes.  

Para finalizar, cabe sublinhar que as protagonistas deste trabalho 

demonstraram conhecer profundamente os territórios onde vivem e atuam. Por saber 

perfeitamente que, muitas vezes, estão e estarão pisando em campo minado, 

desenvolveram táticas que muitas vezes lhes permitem transitar entre integrantes de 

grupos armados de diferentes perfis (traficantes, policiais e milícia). Sobre suas 

interações com esses grupos, todas nos falaram de situações muito semelhantes às 
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pesquisadas por Machado da Silva, Marcia Leite, Rafael Gonçalves, Jailson de Souza 

e Jorge Barbosa, entre outros, mas contribuíram também para que aprofundássemos 

a visão que temos destas realidades de conflitos. Todas mantém atualizados o mapa 

dos aliados, com os quais não podem deixar de fazer contato, mas também o mapa 

de quem é preciso guardar certa distância e administrar os “desenrolos”. Para tal, 

usam, entre outros, dos afetos, da ternura, do cuidado no diálogo, da escolha da hora 

certa, do papo-reto e da legitimidade de suas trajetórias pessoais. 

O que para nós ficou claro é que o primeiro despertar destas mulheres 

aconteceu em suas próprias casas, onde observaram o movimento de suas mães e 

avós, sempre presentes. São meninas que viveram um tempo de brincar na rua, tempo 

em que a densidade urbana da favela não era tanta, com árvores, espaços para as 

brincadeiras infantis, dos grupos culturais, das festas realizadas não somente pelas 

igrejas, mas também pelos terreiros. Hoje, o estar na rua da comunidade exige uma 

certa sabedoria, uma capacidade de leitura dos movimentos dos grupos rivais e uma 

fidelidade ao hábito de estar sempre em grupo, nunca sozinha ou isolada.  

Como bell hooks (2006) e como Sueli Carneiro (2018) estas mulheres nos 

falaram de ternura, de compaixão e de uma prática amorosa, que consideramos ser 

um dos alicerces da ética feminista. Falaram também do lúdico, de fazer as coisas 

com alegria e disseram que “depois de Jesus, só a cultura salva!”. Para fechar, 

acreditamos ser indicado e coerente reproduzir uma fala de esperança com a qual 

fomos presenteadas por Margarida, nossa entrevistada evangélica e de mais idade:  

 
Eu agradeço imensamente a Deus pelo que eu sou hoje em dia e também 
pela minha avó. Eu só não dei prá uma coisa: eu não dei pra ser cantora. 
Trabalhar eu trabalhava porque eu tinha que comer, mas o meu sonho... 
quando eu olhava aquelas mulheres assim... todo mundo aí cantando no 
centro, no carnaval então... “um dia eu quero ir nesse carnaval”. E não é que 
um dia eu fui? Saí no desfile da Padre Miguel. Saí toda linda. Nem acreditava 
que eu estava ali dentro (risos). Tudo assim que a gente quer, se a gente 
botar pensamento firme, ... por isso que tem que ser coisa boa, né? Por que 
é que tu vai ficar pensando coisa triste? Só vai arrecadar o que? Tu só vai 
atrair tristeza. Não, não. “Hoje eu estou sem dinheiro, mas amanhã se Deus 
quiser...” Eu faço os meus planos. MARGARIDA 
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Epílogo 
 

Ninguém sai incólume de um trabalho como este. O aprendizado que fazemos 

é imenso. No início pensamos de um jeito, mas quando chegamos ao final 

percebemos que já não somos as mesmas. Não sou uma exceção e quero reconhecer 

aqui um equívoco que cometi ao definir o título deste trabalho e optar por: “Atuação 

de Militantes Femininas em Favelas do Rio de Janeiro - ‘Invisibilidade’ e 

Protagonismo”.  As aspas que coloquei em “Invisibilidade” deixam claro que a opção 

por este termo não foi fácil, nem evidente. Hoje, no momento em que estou fechando 

este trabalho, sei que, se pudesse, teria optado por outra formulação. Não estaria 

falando em “’Invisibilidade’ e Protagonismo”, mas sim, muito pelo contrário, em 

“Visibilidade e Voz”. Penso que este título mais assertivo e simples seria mais 

compatível com a força, a criatividade e a coragem das mulheres que me ajudaram. 

Só não o altero agora porque os procedimentos formais de registro da tese não 

permitem uma alteração a posteriori.  
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ANEXO 1 
 

 
ROTEIRO ORIENTADOR PARA ENTREVISTA 

 

1. Identificação e história pessoal (território, educação, religiosidade, família)  
 

• Nome:                                                          

• Como gosta de ser chamada:                 

• Idade:  

• Qual a sua identidade étnica e racial? 

• Conte como foi a história de vir morar neste lugar e sua relação com ele...  

• Conte como foi sua experiência de educação formal ou informal... 

• Conte sobre sua vida espiritual ou religiosa... 

• Conte sobre sua vida familiar... 

• Como você se apresenta? Como se autodeclara?  

 
2. Participação social e política (engajamento social, redes e articulações) 

 
• Conte como foi seu engajamento no movimento social... 

• Conte sobre o que pode ter mudado na sua vida depois que começou a 

participar do movimento social... 

• Conte sobre os espaços, lugares e/ou movimentos que você também 

participa... 

• Conte sobre as modalidades e táticas de ação social e politica utilizadas pelas 

mulheres na luta social... 

 

3. Enfretamento à violência 

• Fale sobre a violência em sua comunidade... 

• Fale sobre como você percebe a participação da mulher da violência... 
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ANEXO 2 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE 
ESCOLA DE SERVIÇO SOCIAL 

PROGRAMA DE ESTUDOS PÓS GRADUADOS EM POLÍTICA SOCIAL 
DOUTORADO EM POLÍTICA SOCIAL 

 

 

Dados de Identificação 

Título do Projeto: Atuação de Militantes Femininas em Favelas do Rio de Janeiro – 

(In)visibilidade e Protagonismo 

Pesquisador Responsável: Sandra Monica da Silva Schwarzstein 

Instituição a que pertence o/a Pesquisador/a Responsável: Universidade Federal 

Fluminense 

Telefones para contato do/a Pesquisador/a: (21) 98104-4855 

Outras formas de contato com o pesquisador (por exemplo, e.mail): 

samosi@uol.com.br 

Nome da Participante: 

_______________________________________________________________ 

Responsável legal (quando for o caso): 

 

 

 

A Senhora está sendo convidada participar do projeto de pesquisa “Atuação de 

Militantes Femininas em Favelas do Rio de Janeiro – ‘Invisibilidade’ e Protagonismo”, 

de responsabilidade da pesquisadora Sandra Monica da Silva Schwarzstein. 

 

O objetivo da pesquisa é analisar a atuação de mulheres ativistas e militantes 

em favelas da cidade do Rio de Janeiro. O que se busca é saber como essas mulheres 

conciliam afetos, vida familiar e solidariedades com uma militância em situações 

sociais difíceis que, às vezes, podem incluir situações de violência. A pesquisa parte 
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da ideia de que a contribuição das mulheres para o desenvolvimento social e para a 

redução da violência em suas comunidades é frequentemente ignorada. Apesar de 

significativa e importante, muitas vezes, não percebe a devida importância a esta 

contribuição. A pesquisa busca entender como se dá o movimento dessas mulheres 

do espaço de suas casas para os espaços da rua, das comunidades e dos 

movimentos sociais e de que maneira, elas levam para sua vida de militantes sua 

experiência de mães e de cuidadoras de suas famílias. 

 

As entrevistas desta pesquisa incluem: 1 – Identificação e história pessoal; 2 – 

Participação social e política e; 3 – Enfretamento à violência. As entrevistas serão 

gravadas com a permissão da participante e não serão feitas imagens. Cada 

entrevista terá a duração de no máximo duas horas e a participante fica livre para 

responder ou não às perguntas que lhe serão feitas. As entrevistas serão realizadas 

em local definido pelas participantes com total liberdade, no qual se sintam à vontade, 

seguras e protegidas de participação de outras pessoas. 

Considerando que a publicação de seu relato poderá lhe trazer algum tipo de 

desconforto ou de invasão de privacidade, solicitamos que, com relação à publicação 

de seu nome e à identificação do local em que viveu e atuou no passado e no presente, 

a senhora assinale com um X a alternativa que parecer mais apropriada: 

 

• Sobre a publicação de meu nome real 
(  ) Autorizo a utilização de meu nome real nesta tese de doutorado e em 

qualquer publicação a ela relacionada. 

(    ) Não autorizo a utilização de meu nome real nesta tese de doutorado e em 

qualquer publicação a ela relacionada. Solicito que o mesmo seja substituído por um 

codinome definido em conjunto por mim e pela pesquisadora. 

 

• Sobre os locais em que vivi e atuei no passado e no presente 
(   ) Autorizo a utilização, nesta tese de doutorado e em qualquer publicação a 

ela relacionada, dos nomes reais dos locais em que vivi e atuei. 

(  ) Não autorizo a utilização, nesta tese de doutorado e em qualquer publicação 
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a ela relacionada, dos nomes reais dos locais em vivi e atuei. Solicito que os mesmos 

sejam substituídos por nomes fictícios. 

 

Garantimos a confidencialidade das informações geradas e a sua privacidade 

enquanto participante da pesquisa. O que se espera como benefício desta pesquisa 

para a participante e para sua comunidade é que a presente tese de doutorado possa 

auxiliar no desenho de iniciativas e de políticas públicas que contribuam para a 

redução da violência em áreas urbanas discriminadas, além de facilitar a inclusão 

ativa de mulheres nessas iniciativas. 

 

Toda e qualquer despesa relacionada ao deslocamento, alimentação ou outro 

da participante será assumida pela pesquisadora com recursos próprios. 

 

A participação é voluntária e não será remunerada. Este consentimento 

também poderá ser retirado a qualquer tempo, sem prejuízos à continuidade do 

tratamento (se for o caso) ou qualquer outra penalização. 

 

Para sanar dúvidas acerca dos procedimentos e todos os elementos da 

pesquisa, o voluntário/a pode entrar em contato com CEP - UFF no telefone (21) 

26299189 ou email: etica@vm.uff.br; O telefone da pesquisadora é (21) 98104-4855. 

 

Os Comitês de Ética em Pesquisa (CEPs) são compostos por pessoas que 

trabalham para que todos os projetos de pesquisa envolvendo seres humanos sejam 

aprovados de acordo com as normas éticas elaboradas pelo Ministério da Saúde. A 

avaliação dos CEPs leva em consideração os benefícios e riscos, procurando 

minimizá-los e busca garantir que os participantes tenham acesso a todos os direitos 

assegurados pelas agências regulatórias. Assim, os CEPs procuram defender a 

dignidade e os interesses dos participantes, incentivando sua autonomia e 

participação voluntária. Procure saber se este projeto foi aprovado pelo CEP desta 

instituição. Em caso de dúvidas, ou querendo outras informações, entre em contato 

com o Comitê de Ética da Faculdade de Medicina da Universidade Federal 
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Fluminense (CEP FM/UFF), por e.mail ou telefone, de segunda à sexta, das 08:00 às 

17:00 horas: E.mail: etica@vm.uff.br Tel/fax: (21) 26299189 

 

Eu, 

_______________________________________________________________, 

declaro ter sido informada e concordo em participar, como participante, do projeto de 

pesquisa acima descrito. 

 

Niterói, _____ de ____________ de _______. 

_______________________________________________________________ 

(nome e assinatura do/a participante ou responsável legal) 

_______________________________________________________________ 

(nome e assinatura do/a responsável por obter o consentimento) 
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ANEXO 3 
 

Conversa com Jurema Batista em 27 de abril de 2019 
 
 
Em 1985, houve o III Encontro Feminista Latino Americano e Caribenho, em 
Bertioga, São Paulo... Eu queria lhe perguntar... você estava num ônibus cheio 
de mulheres que chegou do Rio de Janeiro para este encontro?  
Estava... o que aconteceu? Eu já tinha participado daquele encontro antigamente lá 

no Peru e aí o outro foi aqui no Brasil. Botaram uma taxa tipo: 1.500 reais agora. Não 

era para a delegação, quem quisesse iria, quem pudesse pagar iria. Poderia ir pela 

instituição e a instituição pagava da pessoa, mas quem quisesse ir sozinha também 

iria. Como é que uma mulher preta sem dinheiro ia ter dinheiro pra ir? Aí a gente falou 

assim: “Ah, não tem problema, a gente aluga um ônibus, a gente vai e chegando lá a 

gente vai forçar eles pra deixarem a gente entrar. A gente não vai usar nada delas, a 

gente vai levar a nossa comida. A gente só vai participar dos debates”. A gente achou 

que era fácil assim. Chegou lá, quem disse que deixaram a gente entrar? “Aqui não 

entrar mesmo. Aqui não é bagunça, baderna”. Não deixaram a gente entrar. Então 

esse aí é o divisor do movimento negro. Nós fizemos um divisor do movimento de 

favela e esse foi do movimento negro porque esse era maioria de mulheres de 

movimento negro. Elas não deixaram a gente entrar. Era um movimento feminista. 

Então a gente falou o quê? “Então as feministas têm que ter dinheiro. Nós, negras, 

não temos, então nós não somos aceitos nesse movimento”. Saímos de lá e viemos 

direto pra criar o movimento de mulheres negras. Aí que surge o movimento de 

mulheres negras, tá?  

 
Quem eram as outras mulheres que estavam nesse primeiro momento?)  
Ah, eu, Maria Alice... (Estava a Lélia?) Lélia não foi não, mas deu força pra gente ir, 

tenho certeza... Aí nós saímos de lá com essa certeza: vamos criar um movimento de 

mulheres negras. O movimento de mulheres negras nasce daí. Logo depois tem o 

primeiro encontro nacional de mulheres negras. E agora nós tivemos, 30 anos depois, 
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tivemos o XXX encontro que foi em Goiânia, que eu participei como delegada do Rio 

de Janeiro.  

Então as mulheres que estavam naquele ônibus não conseguiram... 
Não entraram. Aliás, disseram que duas mulheres poderiam entrar para falar pelas 

mulheres do ônibus. Aí eu fui convidada para entrar e falar. Falei pra caramba, elas 

mesmas me aplaudiram à beça. Falei: “Não é possível uma sociedade de classe achar 

que uma mulher pra participar de um encontro tem que ter 1.500 reais. Isso é o que 

vocês pagam a empregada de vocês. Ou até menos”. Mas eu falei tanto...elas me 

aplaudiram e ficaram arrependidas de não terem deixado a gente entrar, mas aí já 

era. ...E aí foi assim. Foi horrível. Mas aí também eu não falo também do negócio do 

lúdico? Eu brinco assim: “Depois de Jesus, só a cultura salva”. Porque sabe que a 

gente aproveitou? Tomou banho de mar de roupa e tudo. Minha filha mais nova foi, 

ela não esquece. Tinha um monte de criança no ônibus. A gente “pintou a sapequeira”. 

Foi muito bom! A gente comia coisas, comia sanduiche no ônibus e dormia um pouco 

e descia e cantava e brincava de roda: “Essa ciranda quem me deu foi Lia que mora 

na Ilha de Itamaracá” A gente brincava, falava poesia, tudo na praia. Mas não 

deixaram a gente entrar. A gente levou tudo na coisa boa, entendeu? ... E nós fizemos 

o nosso encontro lá fora também. Nós discutimos temas nossos. Foi daí que surgiu 

criar o movimento negro de mulheres, entendeu? Nós brincamos, nos divertimos e 

fizemos política. Não saímos derrotadas. O que seria para ser derrota virou vitória. E 

engraçado assim, eu me considero nova, né, tenho 61 anos. É que eu comecei muito 

nova. Porque eu me lembro que eu participei de quase tudo da Nova República. 

Praticamente tudo. Participei das “Diretas Já”, pela “A volta do irmão do Henfil”, pela 

abertura política, né, Constituinte de 88, pelo direito ao voto da mulher, participei de 

tudo. Se fizer uma retrospectiva vão falar: “Jurema, tu é velha” Mas não: “Tu não é 

velha não. Começou cedo”. Teve gente que começou mais cedo do que eu. 

 

 


