
RITA DE CASSIA COLAÇO RODRIGUES 

 
 
 

PODER, GÊNERO, RESISTÊNCIA, PROTEÇÃO SOCIAL E MEMÓRIA: Aspectos da 

socialização de “lésbicas” e “gays” em torno de um reservado em São João de Meriti, no início 

da década de 1980. 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Estudos 

Pós-Graduados em Política Social da Escola de 

Serviço Social da Universidade Federal 

Fluminense, como parte dos requisitos para 

obtenção do título de Mestre. 

 

 

 

 

Niterói, 19 de dezembro de 2006. 

 

 

 

 

BANCA EXAMINADORA: 

 

 

_______________________________________________________________________ 

Professora-doutora Rachel Soihet – Orientadora 

Universidade Federal Fluminense 

 

 

_______________________________________________________________________ 

Professora-doutora Maria Luiza Heilborn  

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

 

_______________________________________________________________________ 

Professora-doutora Rita de Cassia Santos Freitas  

Universidade Federal Fluminense 

 

 

 

 

Niterói 

2006 



 

 

 

 

 

 
Para 

 

 

Aguinaldo Silva; Antonio Chrysóstomo (in memorian); Darcy Penteado (in memorian); João 

Antônio de Souza Mascarenhas (in memorian); João Carlos Rodrigues; João Silvério Trevisan; 

Leila Míccolis; Herbert Daniel (in memorian); Geórgia Bengston (in memorian); Leci Brandão; 

e Rogéria.   

 

Também e muito especialmente para Amália de Paiva Pereira (in memorian), Adélia Paiva de 

Souza (in memorian) e Francisca Paiva de Oliveira (in memorian). 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
AGRADECIMENTOS 

 
Não se atravessa processo formativo sem ser tocado por profundas transformações na forma de 
percepção do(s) mundo(s) e, também, de si. Diante disso, necessário seria agradecer a todos aqueles 
que de alguma maneira o integraram. E os agradeço, ainda que não seja possível nomeá-los todos. 
Alguns, no entanto, não posso me esquivar de fazê-lo. Mesmo correndo o risco de alguma omissão. 

Aos entrevistados, sem cuja colaboração simplesmente não existiria este trabalho. Pelo 

desprendimento, confiança e paciência demonstrados no partilhar suas vivências; pela 

generosidade com que me receberam e hospedaram em seus lares, na esperança de ter sabido 

honrá-los.  

À minha orientadora, professora-doutora Rachel Soihet, pela confiança, apoio e estímulo.  

À professora-doutora Beatriz Venâncio, pela capacitação no manejo da metodologia da história 

oral, invariavelmente acolhedora, solidária e generosa. 

À professora-doutora Rita Freitas, pelo convívio fecundo e afetuoso. 

Aos professores-doutores James Green, João Bosco Góis, Luiz Morando, Maria Luiza Heilborn, 

Peter Fry e Suely Gomes, pelas sugestões, incentivo, indicação e cessão de bibliografia.  

À minha mãe que mesmo octogenária se permitiu ainda rever posições e conceitos e seguir 

aprendendo. Pelo apoio e paciência com que me brindou, principalmente naqueles momentos 

em que a vida cotidiana mais nos desafia.  

Aos irmãos Evandro (in memoriam) e Edivandro (in memoriam), pelo vivido; aos sobrinhos, 

pelo afeto e futuro e, especialmente a Rodrigo e Edivandro, pela torcida solidária. 

Aos professores-doutores do departamento de História da UFF – Magali Engel, Marcelo Badaró, 

Marcos Alvito e Virgínia Fontes, pelos exemplos profissionais.  

Aos alunos do curso Gênero e famílias em imagens e textos, ministrado pela professora-doutora 

Rita Freitas no segundo semestre de 2005, com os quais pude vivenciar significativas reflexões 

durante a experiência do estágio docente. 

À equipe da ABIA, do CERCONVIDH/DDH e do ISER, pelo atendimento generoso. 

A todos aqueles das variadas áreas e cursos, com os quais tive o privilégio de conviver no 

campus do Gragoatá, e a outros que tive o prazer de conhecer, dialogar e recorrer em espaços 

diversos (seja de discussão acadêmica ou não), presenciais e virtuais, pelas vivências de apoio 

recíproco, trocas de informações, bibliografia, conhecimento, experiências. Especialmente: 

Aline, Ana Cristina, Ana Ribeiro, Anuah Farah, Arón, Carlos, Carmen, Cilda, Deise, Elenice, 

Fernanda, Fernanda Miller, Fernando, Fugika de Holliday, Iohana, Júlio, Jurema, Lindomar 

Darós, Luiz, Marcelinho, Miriam, Pablo, Regina Coeli, Regina, Renake, Sérgio Aboud, 

Serginho, Tadeu Vida, Vílnia, Zezé. 



À Lúcia e Skel, da secretaria do PGPS, reservatórios de solidariedade e afeto.  

A Mário, doutorando na História/UFF, exemplo de generosidade, solidariedade e eficiência. 

À equipe do serviço de reprografia do bloco N do Gragoatá; a Carlos, da Livraria da Travessa, 

na Ouvidor, sempre gentil e solidário, ágil e competente. 

A Neemias Rubin, por ter acreditado ainda muito, muito antes. 

Aos integrantes do meu setor de trabalho, pela eficácia nas reiteradas mostras do quanto é 

preciso seguir, tenazmente. 
 
 

 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resistir é só a precisão de impedir  

que nos domine a crença 

de que isto, embora sendo,  

seja permanente.  

Daniel, 1984, 229 

 

 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

RESUMO 
 

  

 Este trabalho examina a experiência e os significados de um espaço de sociabilidade de 

“gays” e “lésbicas” existente em São João de Meriti em 1982. Para tanto trabalhou a partir de 

fontes orais, iconográficas e documentais. Na construção das fontes orais me utilizei da 

metodologia da história oral, enquanto que no percurso de compreensão do universo em causa 

me baseei nos aportes teóricos fornecidos pela sociodinâmica da estigmatização de Elias e nas 

dinâmicas de resistência cotidiana examinadas por Certeau. 

Da análise desse material ficou evidenciada não só a capacidade de protagonismo e 

construção de alternativas e alianças, como também o potencial criativo e lúdico entre os 

freqüentadores. Na abordagem das redes sociais constituídas pelo segmento das 

homossexualidades foi possível demonstrar sua importância estratégica não apenas como 

provedoras de boa auto-estima, mobilidade social, mecanismos de proteção recíproca e de 

ampliação da consciência política, mas, sobretudo, na formação de capital social. Na observação 

das estruturações de poder e prestígio presentes em formas de interação entre hetero e 

homossexualidades, ficou evidenciada a presença de sistemas distintos de sexo e de gênero, que 

organizam de modos complexos não apenas as formas de interação social e práticas sexuais, mas 

também, a própria espacialidade. Esses sistemas distintos significam e integram de diferentes 

modos as diferidas expressões sociais de gênero elaboradas pelos homossexuais de ambos os 

sexos. 

É possível, portanto, concluir que os espaços de sociabilidade de “homossexuais” 

representam importante instrumento político-social, capaz de estimular não somente a 

consciência e a participação política, mas também o associativismo, as relações sociais baseadas 

na confiança recíproca e no apoio mútuo. Constituem formas estratégicas para elaboração e 

disseminação de políticas e projetos de proteção social.  
 

 
  

Palavras-chave: lésbicas e gays – gênero e sexo – estigmatização – resistência – proteção social 

– capital social. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 

  

 

 This thesis aimed at examining the experience and meanings of a space of sociability 

for gays and lesbians in São João de Meriti, Brazil, in 1982. Data for this research were 

collected from documentary, oral and iconographic sources. Oral history, Norbert Elias' social 

dynamics of stigmatization and Michel de Certeaus's daily resistance ideas were the 

methodological and theoretical base of the study. 

 Data showed that those who participated in that space of sociability had strong 

abilities in building networks and alliances as well as ludic potential. The data also showed 

that the networks possessed a strategic importance as a provider of high self-esteem, social 

mobility, mutual protection, political consciousness and social capital. They also brought to 

light the existence of distinct sex and gender systems in the interaction of heterosexuals and 

homosexuals. Such systems were strong enough to organize both the forms of social and 

sexual interaction and the space itself.  

 We concluded that spaces of sociability for homosexuals represent an important 

political and social instrument capable of stimulate not only consciousness and political 

participation but also associativism and trust. Besides, they constitute strategic forms for the 

elaboration and dissemination of social protection' projects and policies. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Key words: lesbians and gays – gender and sex – stigmatization – resistance – social protection 

– social capital. 
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DE NEBLINAS & SOMBRAS À CARTA NÁUTICA E SEUS ARRECIFES1           

 

 

Este trabalho representa o reencontro com um tema antigo. Retornada ao meio 

universitário como graduanda em História, após mais de dez anos de conclusão de meu bacharelado 

em Direito, buscava capacitação em pesquisa. Possuidora de vínculo empregatício participei como 

voluntária na investigação da professora-doutora Rachel Soihet sobre o uso da zombaria como arma 

antifeminista no período entre 1960 e 1980.  Ao examinar o jornal Lampião da Esquina que sabia 

incluir em sua pauta a luta feminista pela igualdade entre os gêneros, fui levada de volta ao contexto 

da emergência do então chamado Movimento de Liberação Homossexual. Revisitando o tema abordado 

em 1984 (Colaço, 1984), termino me despedindo de João do Rio, quem começava a conhecer (e me 

apaixonar). Deixo o namoro a meio. Interrompo o apenas esboçado trabalho sobre ele para a 

conclusão da disciplina Rio de Janeiro – História, cultura e política e passo à reconstrução da existência e 

significado do grupo de homossexuais formado na Baixada Fluminense2, entre 1979 e 1980 – o 

Grupo de Atuação e Afirmação Gay (Rodrigues, 2004).  Durante o levantamento bibliográfico prévio, 

tive confirmada a suspeita da escassez de trabalhos abordando as homossexualidades3 em contextos 

populares fora da ótica vitimista (Bellini, 1987; Fry, 1982; Míccolis, 1983).  

Entendendo que o número reduzido de trabalhos tematizando suas experiências concretas de 

protagonismo e resistência, constitui um aspecto a mais do processo de desqualificação social, 

                                                 
1
 Esta versão contempla, na medida dos determinantes materiais, algumas das contribuições formuladas pela 

Banca Examinadora, por ocasião da Defesa.  
2
 A Baixada Fluminense integra a região metropolitana denominada Grande Rio, no Estado do Rio de Janeiro. 

Nos anos de 1980, sua menção genérica referia os municípios de São João de Meriti, Duque de Caxias, Nilópolis 

e Nova Iguaçu. Após a Constituição de 1988, diversos distritos conquistaram a emancipação – Belford Roxo, 

Mesquita, Queimados, Japeri, Guapimirim, Seropédica. Engloba também Magé, Itaguaí e Paracambi e possui em 

torno de três milhões e quinhentos mil habitantes, a maioria constituinte da mão-de-obra que dinamiza a 

economia do município do Rio de Janeiro (antiga Guanabara). No período em exame, era representada no 

imaginário social exclusivamente a partir dos seus elevados índices de violência, em conjunto com os baixíssimos 

indicadores de desenvolvimento humano global, fatores que atuavam – e ainda atuam – como estigmatizantes 

sobre sua população, fruto da concepção histórica de que a pobreza resulta de uma incapacidade pessoal. 
3
 No intuito de balizar o terreno, registro que o meu entendimento sobre a categoria identitária “homossexual” 

resulta da compreensão de seu aspecto relacional e de processo sociohistórico. Inexistindo, portanto, fora do 

contexto de relações sociais concretas, historicamente marcadas. Essencialmente relacional, apenas subsiste na 

exata persistência da configuração do seu Outro (Butler, 2001, 155–156, 161) – a heterossexualidade 

normatizante, binária e segregadora.  Ao referir às “homossexualidades”, quero demarcar o caráter múltiplo das 

categorias que vicejam à margem do “imperativo heterossexual” (Butler, 2001), embora algumas vezes empregue  

o termo  “homossexual” como designativo genérico, englobando também “travestis”/“transexuais”. 



apresentei projeto ao curso de mestrado em Política Social, na própria Universidade Federal 

Fluminense (UFF), uma vez que nesse programa constava linha de pesquisa e grupo de estudos 

específicos sobre homossexualidade. Buscava dar continuidade à participação no projeto de 

levantamento desses véus de silenciamento e invisibilidade4. 

Propunha-me a investigar os modos de interação social de “gays” e “lésbicas” da Baixada 

Fluminense, oriundos/integrantes das camadas populares5, dentro de um recorte temporal 

abrangendo de 19786 a 19847. Constituindo região e segmento de minha origem pessoal, acreditava 

no automático acesso às fontes, tendo garantida, portanto, a viabilidade potencial ao projeto.  

Durante os dois primeiros períodos do curso, entretanto, o contato com as condições objetivas de 

uma pesquisa de campo que envolve aspectos íntimos e desqualificáveis da vida dos colaboradores, 

os entraves de ordem material, a dificuldade em conciliar determinadas agendas e interesses, 

disciplinas, prazos acadêmicos e compromissos funcionais me levaram a uma delimitação mais 

coerente com a exeqüibilidade exigível. Redefini meu objeto para proporções mais coerentes com 

minhas condições objetivas e optei por um estudo de caso (Becker, 1997, 117-133), mantendo o 

viés metodológico da história oral.  

Decidi então investigar a interação homossexual na Baixada Fluminense através de um espaço 

reservado8 – uma miniboate de entendidos9 – existente em 198210 no interior de um botequim, cuja 

                                                 
4
 Nesse processo, importante contribuição vem sendo fornecida pelo campo audiovisual. Remeto especialmente 

aos documentários apresentados no 14º Festival Mix Brasil de Cinema e Vídeo da Diversidade Sexual, entre 

9/11/06 e 10/12/06 nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro, Niterói e Brasília, sob o patrocínio do Centro 

Cultural Banco do Brasil (CCBB) e co-patrocinado pela Petrobrás e pela Prefeitura de São Paulo. Seja através do 

As Filhas da Chiquita, sobre a festa que há 28 anos acontece paralela ao Círio de Nazaré (direção de Priscilla 

Brasil); ou do Lady Christiny (direção de Alexandre Lino), cantora “trans” que durante anos se exibiu e à sua voz 

em palcos da Lapa. Seja ainda por intermédio dos depoimentos de pedreiro, porteiro, ex-dançarina, “travesti” e 

empresária (Singularidades, de Luciano Coelho e Oficina de Vídeo do Projeto Olho Vivo de Curitiba), ou por 

meio das travestis devotas do Padre Cícero (Também Sou Teu Povo, de Franklin Lacerda e Orlando Pereira). São 

iniciativas que reconstroem experiências e formas de expressão cultural pessoais e coletivas em transversalidades 

que contemplam classe e posição, geração, religiosidade, identidade social de gênero e expressão cultural. 
5
 Embora figure no imaginário preponderantemente como “bolsão de miséria”, encontram-se na região todos os 

estratos socioeconômicos.  
6
 Emergência do movimento homossexual brasileiro, através da constituição do Grupo Somos/SP e da circulação 

do jornal carioca Lampião da Esquina, seus marcos fundadores. 
7
 Período antecedente ao surgimento do grupo carioca Triângulo Rosa (1985), que vai consolidar a transição para 

uma outra forma de atuação do movimento homossexual, já esboçada através da atuação do Grupo Gay da Bahia. 

Caracteriza-se pelo refluxo dos grupos organizados após o encerramento do jornal Lampião da Esquina e pelo 

início da disseminação da idéia de uma Peste Gay. 
8 Espaço diferenciado, muito comum em alguns bares populares nos anos oitenta. Geralmente destinado à alimentação 
(salão de refeições em contraponto ao ambiente do balcão), nesta experiência constituiu-se como ambiente de 
freqüentação exclusiva para "homossexuais". 
9
 Termo nativo muito usado durante as últimas décadas do século passado. Polifônico, significa tanto categoria 

identitária auto-atribuída, como palavra-código utilizada para reconhecimento recíproco (Rodrigues, 2004, 4 e 



proprietária na ocasião se auto-identificava como lésbica e cujos principais personagens eu dispunha 

de algum acesso, nativa que sou. Guiava-me o entendimento de que por meio dessa experiência de 

convívio seria possível “examinar a lógica mais profunda do mundo social” (Bourdieu, 2005, 14-15) 

no tocante a esses segmentos.  

Pensava conseguir, através desses informantes potenciais, acessar um número progressivamente 

maior de ex-freqüentadores. No entanto, o desinteresse manifesto de três significativas personagens 

– G. e V., que além de freqüentarem o espaço integraram redes sociais constituídas em torno de 

equipes de futebol feminino e do bloco carnavalesco Bafo do Cabrito, em Mesquita; e Lurdes, ex-

integrante do Grupo de Atuação e Afirmação Gay (GAAG), (Rodrigues, 2004) e co-editora do 

jornalzinho que circulava entre os freqüentadores11; a notícia do falecimento de outros três (Toca, 

Mauro e Antônia II, então companheira de Lurdes) e a não localização exata do endereço de outra 

                                                                                                                                                         
28; 2004, 18; 2006, 86–88; Gleniewicz et al, 1979; Green, 2000, 307-308; Green e Trindade, 2005; Houaiss, 

2001, 1161). Green historiciza o termo no Brasil, privilegiando as acepções de seu sentido identitário presentes 

na bibliografia (Green, 2000, 307–308; 424–427). Ele estabelece sua origem no Brasil aproximadamente nos 

anos de 1950 (Green, 2000, 425), baseando-se na pesquisa de José Fábio Barbosa da Silva (Green e Trindade, 

2005). No sentido de identidade seu uso encontra-se em declínio no Brasil, em decorrência do processo de 

visibilização das “homossexualidades”.  Carrara e Ramos, em pesquisa realizada com os participantes da Parada 

do Orgulho no Rio em 2004, apontam o declínio relativo de seu uso como identidade auto-atribuída pelos homens 

e a permanência de seu uso no mesmo sentido sobretudo entre mulheres – homens, 6.4%; mulheres, 15%  

(Carrara e Ramos, 2005, 35–37. Na Espanha e em países da América Latina é bastante utilizado, porém mais  

com o sentido de palavra–código,  ao lado da sinônima expressão de ambiente (Aliaga e Cortés, 2000, passim; 

Viñuales, 2000, 184; Botero, 1980, 40; Guasch, 2000, 143).   

   Em Portinari encontramos uma interessante reflexão acerca do “entender”: um dos processos que marca 

constitutivamente a homossexualidade. A necessidade, dada pela heterossexualidade paradigmática (e que por 

isso prescinde de explicações), de ser compreendida (entendida) pelo sujeito desejante. Sendo uma forma de 

sexualidade sobre a qual pesam tantas representações (ainda) negativas, “o processo de entender, desencadeado a 

partir do „então eu soube que sempre fui‟, parece não ter fim.” “Trata-se com efeito de uma sexualidade que 

precisa ser entendida ... para que o sujeito possa constituir-se enquanto tal.” Desse modo e contrariamente à 

heterossexualidade que jamais se exige qualquer explicitação, o homossexual é eternamente convocado a 

justificar e especificar (e confessar) minuciosamente suas práticas e desejos. Ver Portinari, 1989, 70–72. 

Agradeço a Maria Luiza Heilborn, por ocasião da Defesa, a indicação das duas últimas referências nacionais 

acima citadas. 
10

 Não foi possível precisar a data exata de criação do espaço ou de seu encerramento. Embora a disparidade dos 

relatos, tomei como marco de seu apogeu o ano de 1982, em face de eventos contextualizadores, como a Copa do 

Mundo e as primeiras eleições, outra vez livres, para governador no Rio de Janeiro.  

Este marco pode ser comprovado através da pesquisa junto aos jornaizinhos Boca Negra e Boca Livre, que 

circularam entre os freqüentadores. A data inicial, contudo, permaneceu obscura. Matérias constantes no número 

experimental do Boca Negra (1ª semana de maio de 1982) levam a supor que a constituição do reservado teria se 

dado no início do ano. 
11

 Com o prazo concedido pelo Programa para as voluntárias alterações posteriormente à Defesa, pude dar 

continuidade a uma investigação pendente, que resultou proveitosa. Localizados, no Arquivo Geral da Cidade do 

Rio de Janeiro, o jornal que circulou entre os freqüentadores (Boca Negra, de maio a setembro de 1982) e o único 

número publicado daquele que, após o encerramento do reservado, mas continuando o botequim, pretendia 

divulgar as manifestações culturais “sem apoio [governamental] ou divulgação” (Boca Livre, novembro de 1983), 

pude retificar certos registros constantes na versão anterior, além de complementar informações acerca das 

relações entre os freqüentadores. 



(Carabina)12, restringiram o exame da rede de relações13 em sua malha mais próxima à proprietária 

do espaço – composta pelos organizadores das atividades ali desenvolvidas e apenas uma 

freqüentadora que não integra o núcleo de “produção” das atividades. Mesmo tomando como 

referência os dinamizadores do espaço o exame revela-se pontual, na medida em que os outros dois 

“produtores” haviam falecido.  

No entanto, no que pese o aspecto relativamente fragmentário do produto final, o exercício de 

reconstrução dessa experiência e seus significados, juntamente com o exame das distintas trajetórias 

e modos de enfrentamento da complexa realidade de vivenciar a homossexualidade em contextos 

populares, integra-se ao esforço global de, através do conhecimento, superar a realidade 

preconceituosa e segregadora. 

 

 

Nomes & territórios – Uma difícil aventura  

Com o início da incorporação teórica, paralelamente com a realização das primeiras entrevistas, meu 

olhar foi se dirigindo para a capacidade de construir alternativas, de solapar mecanismos de 

dominação e controle; de tecer subterrâneas alianças, instaurando um rearranjo na correlação de 

forças (Certeau, 2003; Desan, 2001). A imersão nas disciplinas, por outro lado, foi me sensibilizando 

para a função dessas redes sociais enquanto provedoras de sentido, pertença, proteção recíproca, 

mas, também, enquanto possibilitadoras de mobilidade social e reconhecimento (Góis, 1995, 311-

314; Bérubé, 1996; Chauncey, 1994; Tamagne, 2001; Colaço, 2004).   

À medida que me aprofundava nas leituras e reflexões, porém, fui me vendo tomada por uma 

multiplicidade de interrogações. Olhava o comentário no início do artigo de Dias sobre teoria e 
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 Em contato telefônico para o encaminhamento da cópia dos capítulos três e quatro (2006), Álvaro me noticiou 

o seu encontro fortuito com outra freqüentadora do espaço, S., cujo aniversário de dezoito anos resultou numa 

comemoração que gerou muita colaboração no jornalzinho, denotando sua estreita interação entre os principais 

organizadores, principalmente a proprietária.. A iminência da data da defesa, contudo, inviabilizou qualquer 

tentativa de localização. O período da revisão também não foi suficiente para investimentos em sua localização.  
13

 A categoria rede designa com mais propriedade o tipo de vínculo entre os agentes (predominantemente 

horizontal e marcado pela espontaneidade), tanto entre os que organizavam as atividades do reservado, quanto 

entre estes e os demais freqüentadores. Ao contrário do grupo, o elemento que os une não é um projeto comum 

ou uma consciência coletiva, mas a identificação recíproca, fundada em experiência pessoal, inexistindo a 

exigência de lealdade incondicional, característica das comunidades. Essa identificação recíproca se dá em 

função do modo como os integrantes significam esse relacionamento – no caso concreto em torno do aspecto de 

segredo que se reveste a “homossexualidade”. O fato de serem predominantemente horizontais as relações entre 

os freqüentadores não deve, contudo, ser percebido como ausentes os conflitos ou disputas por prestígio, por 

exemplo. Ver, entre outros: Simmel, 1983; Velho, 1981, 1999; Guimarães, 2002; Bauman, 2003; 

Marteleto, 2001. 



método dos estudos feministas (1992, 39), referindo-se à categoria do gênero (“...trata-se de terreno 

minado de incertezas, saturado de controvérsias movediças, pontuado de ambigüidades sutis que é 

preciso discernir, iluminar documentar, mas que resistem a definições”), e pensava comigo mesma: 

“Parece ter sido escrito especificamente para quem se aventure a trabalhar com a categoria da 

orientação sexual...” 

Como dar conta desse universo que parece sempre se tornar mais fluido a cada novo investimento 

de conceituação das múltiplas identidades que abriga? Que se move ora apontando possibilidades 

para além das fronteiras compartimentalizadoras, ora recriando antigos e tão familiares limites e 

interdições? Como trabalhar com o máximo respeito aos agentes, cada vez mais ciosos em exigir a 

observância ao seu inarredável direito de autonomeação, se a cada ilusão conceitual, supostamente 

pavimentadora das nebulosas indefinições, irrompe nova impugnação14? 

A partir de qual corrente em disputa nomear os estudos? É possível contemplar todas as variantes 

identitárias constituídas em torno da organização do desejo erótico no designativo estudos gays e 

lésbicos? É legítimo trabalhar elegendo o designativo orientação sexual como definidor do campo e ao 

mesmo tempo manter dele excluídos os “heterossexuais”, posto que essencialmente relacional toda 

construção identitária (Engel, 1997, 299)15? Como pretender mantê-los fora e ao (des)abrigo de uma 

proposta cuja matriz política se pretendia anti-segregadora?  

Como dar conta de tamanha multiplicidade, dado que nesse território práticas (atos sexuais), 

identidade social, papéis de gênero, corporalidade, desejo erótico e sexo biológico encontram-se 

mais desvinculados do que em nenhum outro (Parker, 2001, 125-150)? Como imaginar esses 

agentes dotados de um mesmo habitus16, se os encontramos também atravessados por diferenças de 

origem e posição, etnia, religião, geração, funcionalidade física, além das peculiaridades inerentes às 

variadas figurações nas quais se encontrem, seja no âmbito dos grupos ou no das redes sociais das 

quais participem, com suas complexas negociações (Navarro-Swain, 2000, 92)? É possível referi-los 

como pertencendo a uma mesma subcultura? O termo homocultura é capaz de contemplar 

                                                 
14

 A tensão mais ativa verificável no segmento “T” dos movimentos GLBTs – transgêneros, transexuais e 

travestis. As críticas formuladas às restritivas categorizações biomédicas; a contestação às conceituações 

exógenas; as opções por um enfoque crítico e subversor das normatizações são algumas delas. 
15

 Entre os pontos aprovados na Plenária Final do IV Encontro Nacional Universitário de Diversidade Sexual 

(ENUDS), realizado em 2006, está contemplada a abertura de espaço para a integração dos “heterossexuais” às 

discussões sobre diversidade e direitos sexuais. Ver a respeito a lista de discussão virtual do ENUDS no Yahoo. 
16

 Conjunto de modos de percepção; estilo de vida. São diferenciados e diferenciadores; produtores de distinção; 

capazes portanto de engendrar posições sociais. Têm expressão por meio de práticas, formas de conduta, 

princípios de visão, de classificação e hierarquização (Bourdieu, 2005, 22). 



experiências como d*s transgêner*s17? De que maneira contemplar, no âmbito da raiz grega 

indicadora de igualdade (homo), agentes cujo relacional (ainda) se organiza marcadamente em torno 

do binarismo assimétrico e opositor – masculino-feminino, ativo-passivo (Fry, 1982, 87-113; Fry e 

MacRae, 1983, 40; Parker, 2002, 55-63)? As múltiplas experiências socioculturais dessa pluralidade 

de agentes podem ser unificadas sob um único elemento agregador (Becker, 1997, 168; Gagnon, 

2006, 228; Rios, 2004, 101)? A teia de significados que tal multiplicidade elabora no interior da 

cultura heterossexual pode ser referida a partir de nomenclatura universalizante? Ou, antes, deve 

expressar sua intensa polifonia para além da supostamente agregadora prática afetivo-sexual 

desviante? – Desviante?! Mas como reconhecer enquanto desviantes inclusive aqueles que, 

reproduzindo a mesma lógica hegemônica, demandam inserção social pela via da assimilação pura e 

simples, sem questionamento das diversas assimetrias opressivas, alienantes e desqualificadoras?  E 

como preservar no interior de tal coletivo aqueles que se movem em trânsitos identitários, 

recusando-se, instrumentalizados, criticamente ou não, às normatizações reinventadas (Navarro-

Swain, 2000, 94)?  E qual seria a precisão nominativa capaz de abarcar tanto os que buscam se 

construir para além do binarismo reducionista, assimétrico e opositor quanto àqueles outros que o 

reivindicam, reproduzindo em corpos diferentes, semelhantes ou tenaz e manipuladamente 

assemelhados (Navarro-Swain, 2000, 95; Machado, s/d)?  

 Sentia-me estimulada com as indagações presentes desde os primórdios do Movimento 

Homossexual Brasileiro, formuladas por Míccolis (1983, 73, 75-76)18 e Mascarenhas (apud Câmara, 
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Embora reconheça a instabilidade essencial que envolve esse termo (ver nota anterior), adoto aqui a acepção 

presente em Berutti e em Cabral, de “termo guarda-chuva”, capaz de abrigar todas as insurreições ao (e, 

acrescento eu, reproduções do) binarismo genérico normatizador dos modos de ser, seja em termos de 

performances, seja enquanto identidades cristalizadas.  Diversamente de Berutti, porém, que os vê enquanto uma 

“comunidade”, entendo-os, como Cabral, muito mais como “uma multitud de sujetos em dispersión”, que abarca 

desde “homens” e “mulheres” transexuais (não operad*s, pré-operad*s e pós-operad*s), “homens” e “mulheres” 

transgêneros (drag kings, drag queens, butches, dykes e demais taxonomias de origem estadunidense), travestis 

(igualmente com todas as variações, essas mais nacionais). Cf. Berutti, 2003, 55; Cabral, s/d. Para uma visão bem 

humorada das diversas classificações identitárias presente nos anos de 1980, ver  Fatal, 1988, 37, 40-48. 
18

 “Uma vez me perguntaram, numa entrevista: „o que é ser lésbica?‟, e eu respondi, sem pestanejar: „deve ser um 

ser estranho, tipo marciano. Eu nunca vi uma‟. Com isso, queria questionar a divisão da mulher em lésbica e não-

lésbica. Queria dizer que não existe uma raça à parte, que as pessoas são pessoas, e homossexuais ou 

heterossexuais são os atos que praticam, não elas em si. Um „ser lésbico‟ ou um „ser heterossexual‟ deve ser coisa 

de um outro mundo, e por mais que se pareça conosco e fale a mesma língua, será um alienígena.” [...] “A esta 

altura vocês pensarão: mas se ela não acredita em homossexualismo, como vai explicar a necessidade de um 

movimento homossexual? Se este não existe, como haver então um movimento organizado para a libertação 

dele? Simples: embora negando esta divisão culturalmente inventada – homossexuais/heterossexuais – justifica-

se o movimento porque, se a sociedade crê nesta divisão e discrimina os primeiros, eles têm direito a se 

organizarem e lutarem contra os preconceitos até mesmo provindos desta divisão.” 



2002, 180)19, e, na contemporaneidade da Academia, por Navarro-Swain (2001, 90-92; 2000, 95)20 e 

Viñuales (2000, 39)21. E legitimada, diante das exortações de Scott, para, mesmo que de modos 

imperfeitos, submeter incessantemente categorias e análises aos processos de crítica e autocrítica 

(Scott, 1991, 13).  

E, assim, seguiam-se as problematizações – além da nomeação do campo, a do próprio objeto. Pois, 

afinal, qual é o elemento definidor das categorias identitárias erigidas em torno da sexualidade: os 

atos sexuais (práticas sexuais)?  A conduta social (expressão social de gênero)? A anatomia 

(“natural” ou biotecnologicamente construída)? A irresignação, seja ao binarismo genérico, seja à 

normatividade hetero ou homossexual (Cabral, s/d)? A readequação ao mesmo paradigma binário, 

hetero, opositor (Pelúcio, 2006(b); Silva, 1993, 159)? A interdição moral? A negativa de direitos? A 

auto-referência? A freqüência de determinada prática? Nesse caso, qual seria esse tempo instituidor? 

Como mensurá-lo? (Mascarenhas apud Câmara, 2002, 180; Navarro-Swain, 2000, 91-92). 

Se aceito como válidas nomenclaturas supostamente não-estigmatizadoras como as de HSH e 

MSM22, como ignorar a persistência da normatividade heterossexual subjacente? Se tenho em conta 

as fluências verificáveis ao longo da trajetória dos atores, como não compreender as identidades nos 

marcos de algo dinâmico, em contínua construção, em vez de um monolito cujas margens, sempre 

tão estreitas, não dão conta da riqueza potencial do desejo e sensibilidade humanos?  

 Socorriam-me outra vez as palavras de Navarro-Swain: 
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 “Estamos falando muito em homossexual. Quem é o homossexual? É o homem efeminado? É a mulher 

masculinizada? É aquela pessoa que se engaja exclusivamente em relações sexuais com pessoas do mesmo 

gênero? É aquele que algumas vezes, tem esse relacionamento com pessoa do mesmo sexo e, outras vezes, com 

pessoas de sexo diverso, o bissexual? O bissexual não passará de um homossexual enrustido? Qual é o número e 

a freqüência de atos sexuais necessários para alguém ser qualificado de gay e a partir de que idade? O fato de 

ganhar um dinheirinho e desempenhar papel ativo torna a pessoa imune a essa etiqueta? E aquele que, por 

determinado período, manteve relações com pessoas do mesmo sexo e, depois, de um momento para outro, 

passou a manter relações exclusivamente com pessoas do sexo oposto? Como vamos enquadrá-lo? Há um prazo 

para a concessão do perdão, para que prescreva o título de homossexual, o rótulo infamante, e ele possa aí 

merecer o certificado de heterossexual?” – Trecho do pronunciamento de João Antônio de Souza Mascarenhas, 

na qualidade de representante do Movimento Homossexual Brasileiro, perante o Congresso Constituinte, na 

Subcomissão dos Direitos e Garantias Individuais, por ocasião da defesa da inclusão do termo “orientação 

sexual” no elenco das vedações constitucionais à discriminação. Diário da Assembléia Nacional Constituinte, 

27/05/1987 apud Câmara, 2002, 180. 
20 “[...] Quem sou eu, que falo de um sexo, a partir de um sexo, de que sexualidade somos o produto? E que sexualidade 
produzimos, em nossas respostas às interpelações do social? [...] Dizem: os homossexuais. [...] Em que medida, 
entretanto, esta adoção [da categoria imposta]  não irá reproduzir o esquema binário do casal, da monossexualidade, da 
moral corrente, das relações de poder e de dominação? Por que deveríamos aceitar que nossa identidade seja aquela 
ligada à sexualidade? Em que medida o „sexual‟ é pertinente para classificar as relações entre as pessoas?”  
21

 “Como definir la homosexualidad? A partir del género, del objeto de deseo o de las prácticas sexuales?” 
22

 Não desconheço a importância que significou a construção de tais categorizações para efeitos de saúde pública. 



 Neste mundo instituído por representações, a identidade é uma ficção e a incerteza 
e o paradoxo são as conquistas maiores de nosso tempo para desmascarar as 
verdades de todos os tempos. 

 Identidades múltiplas, circunstanciais, deslocamentos imprevisíveis das pulsões em 
torno de pessoas, não de sexos definidos, assim seriam identidades múltiplas 
construtoras de uma nova ordem sexual. [...] De toda forma, a prática sexual nunca 
terá o mesmo perfil para todas, nunca responderá às mesmas expectativas, com os 
mesmos resultados. Quem sabe a emoção despertada possa ser um indício, 
emoção restrita ou plural, num outro caminho livre de definições. 

 Não existem respostas. Apenas um emaranhado de sentidos e representações que 
constituem o mundo: estratégia, opção, passagem, destino, recusa, cansaço, 
emoção. Cada qual seu desenho, sua fluidez. A volatilização da essência é a 
libertação da norma, da disciplina, da exclusão. É a disseminação da identidade que 
pode mudar a ordem do mundo, a ordem do Pai, a ordem do falo (Navarro-Swain, 
2000, 95). 

 
  

Nos rituais de confirmação e apaziguamento formado pelos encontros pós-aula com os colegas, 

prosseguia na monotemática: E como conciliar a gênese libertária e crítica dos movimentos 

homossexuais com a constatação empírica de que sua pauta nos anos pós-síndrome tem se 

concentrado em ações em defesa dos direitos patrimoniais decorrentes das relações de 

conjugalidade (Rodrigues, 2006)? Embora reconheça ser direito legítimo a exigir o devido amparo 

jurídico, como ignorar que sua conquista pouco representará para a concretude da vida da maioria 

de “gays”, “lésbicas”, “transexuais”, “travestis” e “transgêneros” que vêm aumentar na proporção 

da visibilidade do movimento o índice de violência física e óbitos motivados por homofobia?23 
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 Dado o dinamismo dos movimentos de GLBTs, após a exacerbação da violência homofóbica que vitimou 

tantos “homossexuais” (militantes, inclusive) durante 2005, a ABGLT definiu como norte de luta para o ano de 

2006 priorizar a aprovação do Projeto de Lei 5003/2001, de autoria da deputada Iara Bernardi, do Partido dos 

Trabalhadores. Esse projeto, ao tipificar as manifestações de homofobia, o faz, porém, a partir da modificação da 

lei anti-racismo em vigor, tornando-a mais abrangente. Revela uma capacidade de ação política menos 

fragmentária, com inegáveis ganhos em termos do fazer democrático. Como esclarece o texto da campanha 

eletrônica pela sua aprovação, promovida pela Associação Brasileira de [grupos e associações de] Gays, Lésbicas 

e Transgêneros (ABGLT), o projeto “define e prevê penas para os crimes resultantes de discriminação ou 

preconceito de raça, cor, etnia, religião, procedência nacional, gênero, sexo, orientação sexual e identidade de 

gênero”.  

   Essa, aliás, foi a estratégia de ação sugerida ao MHB pela seccional da Ordem dos Advogados do Brasil 

(OAB), no Rio de Janeiro, quando da consulta formulada pessoalmente em 12/05/1986 pelo grupo Triângulo 

Rosa à OAB/RJ. A reunião entre a comissão do Triângulo Rosa e os Conselheiros Nilo Batista e Luís Roberto 

Barroso tinha por objetivo discutir o encaminhamento da demanda contra o preconceito vocalizada pelo 

Movimento Homossexual Brasileiro já desde o Encontro Nacional do Povo Guei pelo representante do grupo 

Auê/RJ (jornal Lampião da Esquina, nº 20, janeiro de 1980, p. 8). Em contexto constituinte, o movimento 

propunha a “inclusão da cláusula „orientação sexual‟ na redação do dispositivo que substituirá o atual parágrafo 

do artigo 153” [que vedava discriminações]. Os Conselheiros da Ordem expressaram o seu entendimento de que 

“seria mais fácil modificar o texto de uma lei ordinária (como a Lei nº. 7.437, de 20/12/1985, de autoria do 



Como conciliar aquela matriz, se nessa territorialidade também se verificam reproduções das 

mesmas práticas sancionadoras que garroteiam desejos e modos de ser, reinventando formas 

similares de normatividade? Como ignorar a tendência a uma certa manutenção e reprodução do 

mesmo sistema de valores?  

Apropriando-me dos questionamentos de Certeau sobre os acontecimentos de maio de 1968, buscava 

interlocução ainda em torno de outras indagações, talvez as que mais suscitavam resistências ao serem 

formuladas:  

– O que tamanha “ebulição, esta desordem de palavras e barricadas”, toda esta profusão de incômodos 

“diz a respeito de uma sociedade” [da sociedade que a produz]? O que é, afinal, “que ela esconde e 

espera”? Para o que de mais profundo no modo de estruturação de nossas sociedades esta “desordem”, 

esta insatisfação generalizada aponta? O que ela estrangula e inviabiliza? (Certeau, 2003, 12) 

 Ou, nos exatos termos de Butler: 

“Que questionamento esse domínio excluído e abjeto [das sexualidades fora da norma] produz 

relativamente à hegemonia simbólica?” (Butler, 2001, 171). 

 

*** 

Todo esse emaranhado (indagações, incertezas, imprecisões, reproduções etc) em mim repercute 

como a revelar a profundidade das desestabilizações instauradas pelos questionamentos e reflexões 

formulados por “lésbicas”, feministas, “gays”, “trans” e “intersexuais”: a superação da idéia de um 

agente universal racional, coerente e biologicamente determinado; da identidade inexoravelmente 

plasmada à corporalidade anatômica e biológica e que, por sua vez, plasmava papéis de gênero, 

                                                                                                                                                         
Senador Nelson Carneiro) do que modificar o texto da Constituição”. Cf. Benévolo, 1986, 5, arquivo pessoal da 

autora. 

  O jornal O Globo de 24/11/2006 traz chamada de capa para a matéria em página ímpar noticiando a aprovação 

do Projeto de Lei 5003/2001 na Câmara Federal, em 23/11/2006. Será remetido para exame no Senado. Caso seja 

aprovado sem que a superveniência de emenda constitucional para – a exemplo do crime de racismo – torná-lo 

inafiançável, seu potencial pedagógico tornar-se-á fragilizado. Teremos então inaugurado, na prática, dois tipos 

de sanção para um mesmo delito (gênero: discriminação) – uma, mais grave (espécie: racismo), sem direito à 

fiança e uma outra (espécie: homofobia), que, nestes termos, passa a ser tida como de menor potencial ofensivo, 

na medida em que permite o pagamento da fiança para que o réu seja processado em liberdade (Vejam-se as 

experiências no tocante à violência contra a mulher no âmbito dos então chamados juizados de pequenas causas).  

   A matéria noticia que o deputado Pastor Pedro Ribeiro, do PMDB-CE, não se conformou com a aprovação e 

recorreu à Comissão de Constituição e Justiça alegando irregularidade na tramitação da votação (O Globo, 

24/11/2006, O País, p. 15). 



práticas sexuais e orientação do desejo, todos concebidos de forma indissociada e imutável (Rubin, 

1996; Viturro, s/d).  

Encontramo-nos, penso eu, em um momento da História em que as categorias de pensamento e os 

conceitos de que dispomos se mostram incapazes de se desvincular integralmente da heterossexualidade 

enquanto norma, da visão binária – de gênero, sexo, corporalidade e estruturas de raciocínio. Isso 

dificulta a apreensão dos modos de estruturação das relações sociais e formas de construção de 

subjetividades em toda a sua complexidade. Mas, por outro lado, estimula o investimento de maiores 

esforços no sentido de seguir na busca de sua superação.  

  

PPeennssaannddoo  ccaammiinnhhooss,, ddeemmaarrccaannddoo  iittiinneerráárriiooss 

Dias defende uma abordagem que procure identificar a estrutura dos processos; a dinâmica das 

forças em ação, com suas permanências, resistências e rupturas. Também chama a atenção para o 

fato de que, embora os estudos feministas se movam em fluidez e abrangência excessivas, abrigam 

fecundas potencialidades. Estas se abrem no espaço mesmo da crise instaurada com a denúncia 

contra a assimetria entre os gêneros, alimentando-se de sua própria energia utópica de um devir em 

que as relações sociais se dêem em bases simétricas (Dias, 1992, 40-41). O que me leva outra vez a 

pensar nos pontos de contato entre as lutas feministas e as ditas “dos homossexuais” – os seus 

percursos próximos, seus antagonistas comuns. E nesse (re)pensar, comungo da crença nas 

possibilidades de enriquecimento recíproco dos estudos sobre as relações entre os gêneros e aqueles 

sobre orientação sexual, dadas as proximidades das incertezas, das dificuldades metodológicas e dos 

desafios que enfrentam (Góis 2003, 289-297). Historicamente tributárias daquelas, as pesquisas 

sobre as “homossexualidades” são atravessadas por questões que se originam no mesmo quadro de 

pensamento – a organização das relações e do imaginário em torno de categorias identitárias 

generificadas, moldadas sobre a anatomia sexual, concebidas de forma binária, assimétrica, estanque 

e instrumentalizadora e a-histórica. 

Desse modo, entendo que examinar a experiência desse espaço de sociabilidade (Simmel, 1983, 

168–181), ainda que a partir dos organizadores das suas atividades, tanto permite a discussão das 

formas de produção do descrédito social, quanto da capacidade de ação e resistência e a relatividade 

dos processos, seja de protagonismo, seja de vulnerabilização social.  



A investigação sobre as relações que se constituíram a partir desse espaço, as experiências e 

trajetórias de seus principais organizadores, contribui para o conhecimento das formas de interação 

entre “homossexuais” nos segmentos populares e dos mecanismos de proteção recíproca que foram 

capazes de desenvolver (Góis, 1995, 311-314). No entanto, na medida em que esse exclusivo se 

incrustava no interior de um território historicamente marcado como “heterossexual” e 

androcêntrico (botequim), a tensão e o conflito se constituirão como sua marca permanente. 

Examinar essa marca conflitiva que caracteriza o reservado permite pensar sobre os processos de 

desqualificação da diferença – suas estruturas e dinâmicas – enquanto expressão de relações sociais 

de poder (Elias, 2000). E, a partir daí, pensá-los enquanto modos de expressão dos sistemas de sexo 

e de gênero (Scott, 1991; Rubin, 1989; 1996). Em outras palavras, enquanto expressão de 

mecanismos de dominação que operam a partir do desejo (heteronorma) e da fixação hierarquizante 

de determinadas formas de expressão social/sexual como apropriadas a cada sexo biológico (papéis 

sociais/sexuais de gênero). Assim tomados os tensionamentos constitutivos desse espaço, é possível 

examinar o repertório de ação e subversão (Certeau, 2003) utilizado por seus freqüentadores para 

promover desestabilizações e rearranjos nas figurações onde se encontrem em posição de 

“dominados”.  

Esse modo de olhar voltado para os aspectos políticos da tensão permite, ainda, indagar sobre a 

produção de capital social24 nas subculturas e movimentos “homossexuais”. De modo paralelo, mas 

não secundário, associa-se aos esforços para a inscrição desses atores e suas ações na História – de 

onde têm sistematicamente sido invisibilizados (Navarro-Swain, 2000, 13-33). 

Nesse percurso, serão abordados os fatores que influenciaram na construção do espaço, sua 

estrutura de funcionamento, as atividades ali desenvolvidas, os tipos de pessoas que o freqüentavam, 

as origens socioeconômicas e anteriores experiências dos principais organizadores; o conteúdo e os 

desdobramentos das relações ali constituídas; os mecanismos empregados pelos freqüentadores para 

                                                 
24

 Emprego o conceito de capital social a partir da definição trabalhada por Putnam (2005) e D‟Araújo (2003). 

Isto é, o acervo de vínculos participativos horizontais moldados através do compromisso, da confiança e da 

cooperação recíproca, visando o bem coletivo. Ao contrário das visões deterministas, como os outros tipos de 

capital, o capital social pode ser produzido – ainda que seja tarefa que se inscreva na média e na longa duração 

(D‟Araújo, 2003, 22). Longe de se constituir um monolito, a cultura traz em si a perene capacidade de mudança – 

para o melhor (com o que se estaria entrando no círculo virtuoso, de que fala Putnam) ou para o pior (o 

“vicioso”). Essa potencialidade dinâmica permite ações interventivas tendentes à construção, fortalecimento e 

disseminação de sistemas de ações pautadas em regras de confiança recíproca. Tais ações podem ser viabilizadas 

seja através de políticas públicas, seja por meio de iniciativas em esferas mais microscópicas, mas que possuem 

capacidade multiplicativa, dada sua característica de aumentar mediante o uso e diminuir com o desuso. 

   



dar conta da constante tensão oriunda do manejo do segredo constitutivo de suas práticas e 

identidades sexuais e das experiências concretas de violência, decorrentes da infração ao paradigma 

heterossexual e às normas de gênero; os efeitos do constante perigo da revelação desse segredo; as 

relações que os clientes do reservado estabelecem com os fregueses do botequim e com as pessoas do 

entorno; o significado daquela experiência para os colaboradores (Becker, 1997, 118, 120, 122,163, 

168; Bourdieu, 2005, 14-15). 

Para o cumprimento desse itinerário, meu olhar vai complementadas pela teoria da roteirização 

sexual, de Gagnon, embora ele registre não ter realizado o seu emprego no exame de cenários 

lésbicos. No entanto, tendo em vista tratar-se de um espaço misto e misto o conjunto de 

informantes, além do fato de a principal personagem apresentar trânsitos na sua identidade sexual, a 

proposta teórica de Gagnon contribui no entendimento de suas migrações entre os dois cenários 

sociais/sexuais.  

Além de ressaltar a historicidade das práticas (os atos) sexuais e das conformações dos gêneros, das 

identidades e, de resto, de todas as formas de expressão sociais, a teoria da roteirização incorpora a 

noção de conflito como componente indissociável das relações sociais, devido à “natureza 

problemática das interações” (Gagnon, 2006, 224). Esse autor também destaca o caráter histórico 

dos instrumentos teóricos que as analisam, bem como sua capacidade de influenciar e serem 

influenciadas pelo mundo social. No entanto, o reconhecimento desse caráter conflitual, para ele, 

não significa afirmar que determinado conjunto de prescrições sobre a sexualidade (cenários 

culturais da sexualidade) possa exercer um poder hegemônico, em sua visão, impossível de se opor 

resistência. Concebendo dessa forma a hegemonia (enquanto dominação absoluta), Gagnon 

contesta a sua ocorrência, dado que, segundo ele, a incessante disputa (as tensões e conflitos de que 

fala Elias) entre segmentos e atores na disseminação de suas próprias normatizações (cenários) 

impede que qualquer deles consiga estabelecer um controle absoluto dos cenários sexuais “da 

maioria das sociedades do Ocidente”. (Gagnon, 2006, 225)25.  Ressalvada a acepção em que Gagnon 

                                                 
25 Segundo Gagnon, as condutas – sexuais ou sociais – são estruturadas a partir de uma roteirização, um “esquema 

cognitivo organizado”, cujo aprendizado é necessário para que se dê o reconhecimento/decodificação das ações, 
discursos, atitudes, vestimentas, gestuais e mesmo estados mentais, como portadores de conteúdo, no caso, sexual 
(Gagnon, 2006, 218-220, 244). Na sua concepção, esses conjuntos de instruções (roteiros) operam em três níveis – o 
intrapsíquico, o interpessoal e o cultural – e atuam de forma integrada e dinâmica. 
Para este autor, o processo de socialização envolve fases como a de espectador (ou aprendiz dos cenários/roteiros 
culturais), a de ator puro (ao se limitar a “ler o seu texto”) e a de improvisador (ao adequar sua atuação de modo a 
adequá-la às exigências dos contextos nos quais se encontra inserido (as demandas do outro). Nas práticas das  múltiplas 
relações sociais nas quais se localiza, o indivíduo é concebido enquanto platéia, crítico e revisor (na interface vida mental 
& cultura). Já no aspecto da interação social & vida mental, é agente, crítico e dramaturgo; e no recesso da vida mental, 



emprega o termo hegemonia, também Elias tem uma visão do poder enquanto conflito. Ainda que 

dos seus mecanismos não cuide, reconhece a perene presença de ações de resistência nas dinâmicas 

de desqualificação. 

Embora Elias trabalhe com noções como conflito e tensão – que pressupõem resistência – e 

reconheça explicitamente as dinâmicas presentes na figuração estabelecido x segregado como “lutas 

para modificar o equilíbrio de poder”, compostas de “pressões tácitas” ou ações abertas “no sentido 

de reduzir os diferenciais de poder responsáveis por sua situação inferior”, elas não fazem parte de 

seu foco analítico.  

Ele ressalta que essas lutas “podem ir desde os cabos-de-guerra silenciosos que se ocultam sob a 

cooperação rotineira entre os dois grupos, num contexto de desigualdades instituídas, até as lutas 

francas pela mudança ...”, No entanto, efetivamente, examinar os modos de subverter as situações 

de dissimetria encontra-se fora de seus objetivos, concentrado nos processos de estigmatização e 

incorporação dessa estigmatização (Elias, 2000, 37).  

Por conta disso, as táticas e estratégias, o vasto elenco elaborado para subverter e desestabilizar o 

volume de poder que, nas figurações relatadas pelos colaboradores, tende a posicioná-los como 

“inferiores”, serão examinados a partir de Certeau – que também vê os sujeitos como atores e 

autores de operações conjunturais (Certeau, 2003, 82). Através dele é possível compreender as 

formas de apropriação de espaço no território do Outro, o vasto repertório empregado pelos 

“dominados” para se apropriar dos mesmos códigos da ordem dominante e subvertê-los, escapando 

por dentro.  

 Trabalhar com a categoria do gênero e com a noção de sistemas de sexo e de gênero desenvolvida 

por Gayle Rubin, permite desnaturalizar a heterossexualidade (Rubin 1989, 113-190; 1996, 35-96; 

Rubin com Butler, 2003, 157-209; Butler, 1999, 155–167; Butler, 2001, 153–172; Butler, 2001, 113-

172; Navarro-Swain, 2001, 89 e ss). Por outro lado, o exame das formas de atribuição da noção de 

desvalor sobre elementos de diferenciação, possibilita discutir sobre os distintos modos de recepção 

das homossexualidades. 

                                                                                                                                                         
ele atua como “fantasista, memorialista e utopista (ou antiutopista), trabalhando com os materiais da interação e da 
cultura a fim de criar alternativas inovadoras para os cenários culturais dados e os padrões contemporâneos de interação” 
(Gagnon, 2006, 226).   As prescrições acerca de cada papel social específico são definidas como narrativas e, segundo seu 
entendimento, são elas que possibilitam ao ator a entrada, o exercício e a saída de cada um dos papéis. Segundo ele, 
mesmo nas “situações radicalmente inéditas”, vamos inventando à medida que avançamos, porém o fazemos a partir do 
“material roteirizado previamente disponível, e não de forma [completamente] inédita” (Gagnon, 2006, 223, 225-227). 



Já para o exame dos aspectos de provimento de sentido e pertença, presentes naquela rede de 

relações e decorrentes dos processos de identificação, é necessário que explicite a noção de proteção 

social com a qual estarei trabalhando. 

Incorporando e ampliando as propostas conceituais elaboradas por Costa (apud Freitas, 2002, 93) e 

Góis (1995, 312), entendo proteção social enquanto ações e políticas sociais de cuidado. Podem ser 

emanadas de sujeitos individuais ou coletivos, de iniciativa espontânea ou planejada, de caráter 

público ou privado, verticais ou horizontalmente organizadas. Objetivam a minimização dos efeitos 

de contextos fragilizantes. É a partir dessa compreensão que buscarei identificar os distintos 

mecanismos construídos por esses agentes para lidar com situações de vulnerabilidade relativa. 

Destaco, porém, que no tocante aos suportes teóricos, compartilho da noção de Gagnon, para 

quem “as teorias são [apenas] sistemas ideais de crença, provisoriamente aceitos [reconhecidos, 

validados] por uma comunidade de atores que exploram seus pontos de contato com o mundo. 

Constituem um mapa que deseja transformar o mundo, mas que continua a ser um mapa (...)”. 

(Gagnon, 2006, 213). Também impõe dizer que, por maior que seja o esforço no sentido da 

objetividade, o produto final é forçosamente localizado e transitório, ainda que impregnado por 

múltiplas co-autorias, as quais, igualmente convém recordar, nenhuma responsabilidade lhes cabe 

com o uso que aqui é feito de suas contribuições.  

 

Plano de navegação 

PPaarraa  ccuummpprriimmeennttoo  ddoo  pprrooppoossttoo,,  aa  ssiisstteemmaattiizzaaççããoo  ddooss  ccaappííttuullooss  sseegguuee  uummaa  eessttrruuttuurraa  ddee  

ddeesseennvvoollvviimmeennttoo  qquuee  rreessppeeiittaa  aa  ddiissccrriicciioonnaarriieeddaaddee  ddoo  lleeiittoorr  ..  EEmmbboorraa  oorrggaanniizzaaddoo  aa  ppaarrttiirr  

ddee  uumm  ppeerrccuurrssoo  tteeóórriiccoo  bbeemm  ddeemmaarrccaaddoo  ((ccaappííttuullooss  11  ee  22)),,  aaqquueellee  mmaaiiss  aannssiioossoo  ee//oouu  mmaaiiss  

iinntteerreessssaaddoo  ppeellaa  ppaarrttee  ““eettnnooggrrááffiiccaa””  ppooddeerráá  sseegguuiirr  ddiirreettoo  ppaarraa  aa  aapprreesseennttaaççããoo  ddooss  

ppeerrssoonnaaggeennss  ee  ssuuaass  ttrraajjeettóórriiaass  ((ccaappííttuulloo  33))  oouu  iirr  pprriimmeeiirroo  ppaarraa  aa  eexxppeerriiêênncciiaa  ccoonnccrreettaa  ddoo  

rreesseerrvvaaddoo  ((ccaappííttuulloo  44)),,  rreettoorrnnaannddoo  oouu  nnããoo  ppaarraa  qquuaallqquueerr  ddeelleess,,  ccoonnffoorrmmee  sseejjaa  ddee  sseeuu  

aaggrraaddoo..    

AAssssiimm,,  nnoo  pprriimmeeiirroo  ccaappííttuulloo  ccuuiiddoo  ddoo  eexxaammee  ddaass  ffoonntteess  ppaarraa  ccoonntteexxttooss  ppooppuullaarreess  ee  

mmaarrggiinnaaiiss,,  ddaass  ffoonntteess  ppaarraa  ccoonntteexxttooss  ““hhoommoosssseexxuuaaiiss””,,  ddooss  mmooddooss  ddee  ccoonnssttiittuuiiççããoo  ddaa  

mmeemmóórriiaa,,  ddoo  pprroocceessssoo  ddee  ccoonnssttrruuççããoo  ddaass  ffoonntteess  oorraaiiss  ee  ddee  aallgguunnss  aassppeeccttooss  mmeettooddoollóóggiiccooss..  

NNoo  ccaappííttuulloo  ddooiiss  eexxaammiinnoo  aa  ddiinnââmmiiccaa  ddee  ttrraannssffoorrmmaaççããoo  ddaa  ddiiffeerreennççaa  eemm  nnooççããoo  



eessttiiggmmaattiizzaannttee  ee  aass  eexxppeerriiêênncciiaass  hhiissttóórriiccaass  ddee  ccuuiiddaaddoo  eellaabboorraaddaass  ppeellooss  ““hhoommoosssseexxuuaaiiss””..  

AAllgguummaass  qquueessttõõeess  iinnffoorrmmaamm  aaqquueellee  eexxaammee::  QQuuaaiiss  ooss  ffaattoorreess  qquuee  ccoonnvveerrtteemm  aa  bbuussccaa  

ccaarraacctteerriissttiiccaammeennttee  hhuummaannaa  ppoorr  pprreessttííggiioo  ee  ddiissttiinnççããoo  eemm  mmeeccaanniissmmooss  ddeessqquuaalliiffiiccaaddoorreess??  

CCoommoo  eelleess  ssee  mmaanniiffeessttaamm  aattrraavvééss  ddoo  ggêênneerroo,,  ddoo  sseexxoo  ee  ddaa  oorriieennttaaççããoo  sseexxuuaall??  DDee  qquuee  ffoorrmmaa  

eessssaa  ddiinnââmmiiccaa  ddee  ddeessqquuaalliiffiiccaaççããoo,,  qquuee  éé,,  ttaammbbéémm,,  ddiissttiinnttiivvaa,,  oouu  sseejjaa,,  ddiiffeerreenncciiaaddoorraa,,  ooppeerraa  

eemm  ddiiffeerreenntteess  ccoonntteexxttooss  ––  ppoorr  eexxeemmpplloo,,  nnoo  ââmmbbiittoo  ddoo  mmoovviimmeennttoo  hhoommoosssseexxuuaall,,  nnooss  

tteerrrreeiirrooss  ddee  ccaannddoommbblléé  ee  nnooss  sseeggmmeennttooss  iinntteelleeccttuuaalliizzaaddooss??  QQuuaall  aa  ccoonnttrriibbuuiiççããoo  ddaa  

ddiissssiimmeettrriiaa  ddee  ppooddeerr  ee  ddaa  eessccaassssaa  pprroodduuççããoo  ddee  ccaappiittaall  ssoocciiaall  nneessssee  pprroocceessssoo??    

No sentido de melhor apresentar as distintas formas de cuidado verificáveis na história recente e 

disponível dos modos de interação dos “homossexuais”, proponho uma seqüência de estágios 

baseada em uma tipologia que denomino de cuidado próprio, cuidado do outro e cuidado do nós. Esta 

categorização tem o único objetivo de facilitar a exposição, vez que as ações sociais concretas se 

desenrolam em processos interligados.  

Examinando essas experiências de segregação e as formas de respostas apresentadas, foi possível 

constatar que os primeiros mecanismos de proteção desenvolvidos consistiam ações espontâneas, 

descontínuas e informais. Foram tornadas possíveis através do contato social travado em ambientes 

privados (residências particulares) ou comerciais (“casas de encontros”, casas de banhos, banheiros 

públicos, bares e boates entendidas) que tinham como objetivo a satisfação das necessidades básicas e 

recíprocas não apenas de sexo, mas também de vínculos sociais e identificação, construindo-se, 

assim, um sentido de pertença. 

A segunda fase pode ser informada como aquelas iniciativas, também espontâneas, no 

âmbito da solidariedade e assistência, característica dos primeiros tempos da epidemia da Sida/Aids. 

A grande mudança consiste no voltar-se para o outro, desenvolvendo ações de caráter social. São 

também espontâneas, autocusteadas e de iniciativa individual (pessoa ou grupo), mas dão início à 

ocupação de espaços políticos na esfera pública, embora com um viés não-institucionalizado.  

A terceira é marcada pelo aprofundamento de uma consciência coletiva. São ações 

planejadas e executadas a partir da associação entre ativistas, profissionais técnicos, acadêmicos e 

parlamentares, contando já com fontes de custeio via instituições privadas (internacionais) e públicas 

(nacionais). São criados, ampliados e institucionalizados serviços, ações e projetos de redução de 

danos na esfera biopsicossocial desses atores, verificando-se um processo de capacitação da 

militância.  



O capítulo terceiro introduz a região geográfica em seu contexto sociohistórico e os principais 

organizadores das atividades do reservado. São apresentadas suas trajetórias e os acontecimentos mais 

destacados com os quais se depararam e aos quais apresentaram respostas. Falam de suas dúvidas e 

temores, descobertas e paixões; sobre os modos de conviver com a ameaça de desqualificação 

social; os custos pessoais na administração da clandestinidade de suas formas de afeto e desejo; o 

impacto da Sida/Aids, a importância do movimento homossexual e do projeto de parceria civil. 

O quarto capítulo cuida precisamente da sociabilidade constituída no interior do reservado e 

em torno de sua proprietária. São examinadas as atividades produzidas e os seus significados para os 

colaboradores. A função social daquele espaço de convivência entre iguais e os desdobramentos das 

atividades ali organizadas – em termos de produção de sentido, expressão artístico-cultural; de 

modificação na trajetória de vida e da viabilização de mobilidade social.  

Como já ressaltado, a metodologia empregada é a da história oral, com as fontes construídas 

segundo a técnica mista – história de vida e questões temáticas. O eixo da narrativa parte da 

trajetória de vida da proprietária do estabelecimento e viabilizadora do espaço. Esta opção justifica-

se por sua posição referencial na constituição da rede, por seus sucessivos trânsitos através das 

fronteiras de orientação e identidade sexuais, dos diversos arranjos familiares que protagoniza, bem 

como pela sua capacidade de resposta a contextos adversos. O meu objetivo é também examinar 

tensionamentos e dinâmicas de desqualificação presentes nas figurações estabelecidas entre a 

proprietária, seus amigos/fregueses homossexuais e seus fregueses e vizinhos heterossexuais e as 

táticas e astúcias que foram capazes de elaborar no enfrentamento de situações estigmatizantes e 

assimétricas (Certeau, 2003).  

Como nos demais segmentos relativamente vulneráveis, alternam-se dinâmicas vitimizadoras e 

práticas assertivas, reativas e inventivas. O fato de reconhecer-lhes capacidade de construção de 

respostas, de solapar assimetrias opressoras, muitas vezes através do deboche, da derrisão e de uma 

ousada criatividade, capaz inclusive da tecitura de alianças insuspeitas, não elide o reconhecimento e 

a abordagem das dinâmicas segregacionistas, muitas vezes letais, de que são alvo. Elas ainda 

compõem a realidade da vida da maioria dos integrantes desses segmentos, embora muitas vezes 

seja difícil sua apreensão e exame em contexto cultural marcadamente ambíguo, paradoxal e 

caleidoscópico como o nosso (Chauí, DaMatta, 1997, 187–248; Lessa, 2000; Silva, 2003 Trevisan, 

1986, 24–34; 2001;  Vaz, 2005). 



Finalizando, esclareço que o datalhamento nas notas resulta de uma opção consciente, fruto da 

proposta de dialogar também com o leitor não especializado e de pouco acesso a tais registros. Quer 

também funcionar como elemento de “sedução”, de estímulo a esse leitor, para que vá em busca de 

informações adicionais. Também aqui é livre o leitor para ignorá-las, caso assim prefira. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 DE LENTES E PAISAGENS – Fontes, Protagonismo e Memória; Gênero & Produção 

da Diferença 

Ao longo das últimas três décadas no Brasil, a exemplo de outros países, viu-se um notável processo 

de protagonismo social e político por parte dos ditos “homossexuais” (“gays” e “lésbicas”), 

“bissexuais”, “travestis” e “transexuais”. Diante do recrudescimento da estigmatização 

desencadeado com a emergência da pandemia da Sida/Aids, portadores de tais identidades 

sociohistóricas foram capazes de construir respostas eficazes ao processo de satanização de suas 

pessoas, promovido com o imaginário de peste (peste gay) que se construía, disseminado e 

cristalizado muito graças à atuação de irresponsáveis profissionais da imprensa. Foi um formidável 



percurso, se levarmos em consideração a historicamente escassa produção de capital social26 em 

nossa sociedade. Mais ainda se considerarmos o contexto de neoliberalismo, com a exacerbação 

exponencial de um individualismo predatório e suicida.  

A capacidade de resposta se desdobra em duas vertentes. Por um lado, ampliou e consolidou a força 

dos movimentos político-sociais que haviam sido deflagrados em fins da década de 1970. Por outro, 

gerou ações interventivas construídas pelos próprios agentes, com vistas à redução das suas 

vulnerabilidades relativas.  

No entanto, embora tenham realizado significativo trânsito tanto nas próprias autopercepções 

como, em conseqüência, nas formas através das quais eram vistos, ainda são observadas intensas 

continuidades nas representações desqualificadoras a partir das quais ainda são percebidos.  

De um lado, campos tradicionalmente refratários como o Judiciário e o Executivo, vêm 

demonstrando o reconhecimento de que a desqualificação e a interdição dos direitos de segmentos 

da sociedade, em razão de suas maneiras de expressar o gênero, o afeto e o desejo fora das normas 

heterossexistas, negam eficácia aos princípios basilares da sociedade, fixados constitucionalmente27. 

                                                 
26

 Há em curso no Brasil diversas experiências produtoras de capital social. Do Banco Palmas (Mance, 2003, 

119-121), passando pela Associação de Catadoras de Babaçu, até o Projeto Gurizada, do Nuances (Pocahy, 

2006), múltiplas são as experiências que demonstram nossa capacidade de suplantar o pseudo determinismo do 

passado histórico nacional, construindo práticas sociais cooperativas pautadas no compromisso recíproco e na 

confiabilidade.     
27 Essa mudança pode ser ilustrada, na esfera penal, através da forma do Judiciário de primeira instância abordar a 
homossexualidade. Tomemos as sentenças prolatadas nos casos Chrysóstomo, no ano de 1982, e Édson Néris, em 2001. 
No primeiro, o fato de ser um homossexual que ousa se afirmar enquanto portador dos mesmos direitos que qualquer 
indivíduo, tornou-se de per si elemento do suposto crime de violência sexual contra a menor sob sua guarda. Sua 
orientação erótico-afetiva e a consciência de seus direitos tornavam-se, assim, motivos justificadores da imposição de 
medida de segurança (prisão preventiva), aplicação da pena pelo máximo e denegações sucessivas aos pedidos de habeas 
corpus, sem que houvesse qualquer prova do suposto delito. No segundo, além de condenar dois dos 18 denunciados por 
espancar até a morte um “homossexual” pelo simples fato de caminhar de mãos dadas com o seu namorado em um 
parque público da cidade de São Paulo, foi destacado no próprio corpo da sentença condenatória, o direito que tem o 
“homossexual” de ir e vir com liberdade, como qualquer outra pessoa.  
  Também pela atuação do Ministério Público pode-se acompanhar essa modificação. Enquanto no caso Chrysóstomo a 
Promotoria se empenhava vigorosamente na representação da homossexualidade do acusado como condição necessária 
ao crime, utilizando como “prova” um exemplar do jornal Lampião da Esquina, atualmente se constitui em uma das 
nossas mais admiráveis instituições democráticas, diligente e comprometida com a realização dos princípios de inclusão e 
eqüidade insculpidos na Constituição da República, coibindo manifestações e exortações preconceituosas, seja por parte 
de jornalistas e apresentadores de televisão, seja de quem seja, dando estreito cumprimento às diretrizes do Programa 
Brasil Sem Homofobia, construção desses agentes historicamente estigmatizados.  
Nas esferas civil e previdenciária igualmente se tem observado um crescendo nos julgados reconhecendo direitos 
decorrentes da conjugalidade entre pessoas do mesmo sexo. Na esfera dos direitos da pessoa, igualmente se observa uma 
tendência a reconhecer o direito à identidade de gênero descolada da anatomia corporal; ainda que lenta e resistindo em 
se afastar das visões patologizantes e mutiladoras. Cf. Chrysóstomo, 1983; 
http://www.undp.org.br/unifem/mariamaria/ano3_n3/textos/flagrantedelito.rtf; Dias, 2003 e 2001; Souza, 2003.  

http://www.undp.org.br/unifem/mariamaria/ano3_n3/textos/flagrantedelito.rtf


De outro, segmentos conservadores do Legislativo28 têm se empenhado em elidir seus esforços por 

eqüidade, sob acusações seja de degenerescência moral, seja de contrariedade “à natureza”, seja de 

enfermidade psíquica29 Esse tensionamento é observável igualmente através do aumento nos índices 

da violência homofóbica (Merlino, 2006) e sua crueldade peculiar, praticada sobretudo nos 

ambientes público, doméstico e educacional – 58,5%, 15,1% e 10,0% respectivamente (Carrara e 

Ramos, 2005, 92); da continuidade do descaso na investigação e no julgamento de crimes cujas 

vítimas sejam “homossexuais”, “lésbicas”, “travestis”, “transexuais” ou “transgêneros”.   
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 Desde a primeira grande luta dos movimentos homossexuais no campo normativo os chamados parlamentares 

evangélicos (mas não apenas) têm buscado impedir que os “homossexuais” conquistem a cidadania plena no 

Brasil. Como revide à luta do Movimento Homossexual Brasileiro durante o Congresso Constituinte em 1986 

para incluir expressamente no texto constitucional a proibição de discriminação por motivo de orientação sexual, 

fizeram incluir, no texto da Constituição, o parágrafo 3º ao artigo 226. Ali, definindo como família apenas a 

união de um homem e uma mulher, se preveniam quanto a futuras reivindicações, conforme expressamente 

declarado por diversos parlamentares em suas manifestações orais. Para ilustrar, transcrevo trecho de uma dessas 

manifestações: De autoria do deputado Salatiel Carvalho, do PFL/PE: “(...) eu vejo até que isso [a extensão da 

proteção contra discriminação aos “homossexuais”] é uma porta aberta para que no futuro os grupos 

homossexuais possam reivindicar, exatamente, os mesmos direitos do homem e da mulher, os mesmos direitos, 

inclusive, da própria família e aí, talvez, seja até uma porta aberta para que tenhamos no futuro, por que não, a 

legalização de uniões homossexuais, já que nossa Constituição vai dar cobertura, exatamente, a que ninguém será 

prejudicado por orientação sexual. (...) Eu vejo essa solicitação também como um passo inicial para que 

possamos, amanhã ou depois, inclusive, ter um confronto com as próprias leis, com as próprias normas que vão 

definir a preservação da moral, da ética, dos bons costumes. Até porque, amanhã ou depois, nos próprios meios 

de comunicação, ou em qualquer aspecto em que os homossexuais se sentirem prejudicados, eles terão cobertura 

constitucional para garantir que seus direitos sejam respeitados.” Cf. Diário da Assembléia Nacional Constituinte, 

24/07/1987 apud Câmara, 2002, 119-120, grifei.) Este mesmo deputado cioso da ética, da moral e dos bons 

costumes, pautou sua vida parlamentar pelo chamado fisiologismo. Primeiro vice-presidente da Confederação 

Evangélica do Brasil,era oriundo da Assembléia de Deus e membro do PFL de Pernambuco. Não tendo obtido 

êxito em suas investidas para ser nomeado Diretor Administrativo das Centrais Elétricas do São Francisco 

(Chesf), ao receber a resposta negativa, ameaçou votar contra a emenda dos cinco anos para Sarney. Como 

permaneceu sem ser nomeado, abandonou o partido, migrando para o PP. Segundo o Jornal do Brasil, se tivesse 

sido nomeado, “seria a sua quarta nomeação para cargos em órgãos do governo federal em Pernambuco desde o 

início da Constituinte.” (“As indulgências plenárias”. Jornal do Brasil, Caderno B/Especial, 07/08/88, p. 5 apud 

Mascarenhas, 1998, p. 57). A nota obtida por este deputado na classificação do Departamento Intersindical de 

Assessoria Parlamentar, DIAP, foi 6,75 Ressalte-se que o DIAP não incluiu a reivindicação dos “homossexuais” 

entre os temas através dos quais a atuação do parlamentar foi avaliada. Foi reeleito. (Mascarenhas, 1998, 20-

2152, 85, 99. Agradeço a equipe do setor de documentação da Abia o acesso a esta fonte que posteriormente tive 

a alegria de adquirir). 
29 Durante a campanha no segundo turno das eleições de 2006, o direito dos “homossexuais” à isonomia civil virou 
moeda de troca. O candidato ao governo do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, integrante da Frente Parlamentar Mista pela 
Livre Expressão Sexual desde que foi constituída,  em 2003, aceitou a exigência do candidato derrotado Marcelo Crivella, 
representante da Igreja Universal do Reino de Deus. Em troca de seu apoio político, retirou o projeto de emenda 
constitucional que tramitava no Senado objetivando a modificação do  parágrafo 3º do artigo 226 da Constituição da 
República. O projeto de emenda formulado por Cabral (PEC 70/2003) visava possibilitar o reconhecimento das 
conjugalidades homoafetivas. Ver: http://www.senado.gov.br/web/cegraf/pdf/05102006/30371.pdf;  

http://www.senado.gov.br/web/cegraf/pdf/05102006/30371.pdf


Esse percurso de visibilidade ascendente da questão homossexual30 é acompanhado por uma 

dinamização no interesse de pesquisadores. Essa sensibilização pode ser emoldurada através de 

alguns exemplos: a publicação pelo Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos 

(CLAM), do Instituto de Medicina Social da UERJ, da coleção Sexualidade, Gênero e Sociedade, 

englobando três séries: Homossexualidade e Cultura; Sexualidade e Gênero nas Ciências Sociais; e Sexualidade 

em Debate; e da coleção Documentos (que socializa a produção de diagnósticos e panoramas; a 

constituição da Associação Brasileira dos Estudos da Homocultura (ABEH), que no ano de 2006 

realizou o seu terceiro congresso31; a constituição, em 2004, da rede Parceria Civil, Conjugalidades e 

Homoparentalidade no Brasi”, formada por pesquisadores de diversas áreas e instituições; o dossiê 

organizado e publicado no segundo semestre de 2003 da revista Gênero, do Núcleo Transdisciplinar 

de Estudos de Gênero (NUTEG), da Universidade Federal Fluminense (UFF) (v. 4, n. 1); as 

abordagens que tem merecido da publicação eletrônica Labrys – estudos feministas, do Grupo de 

Estudos Feministas (GEFEM), do Departamento de História da Universidade de Brasília (UnB)três 

Encontros de Pesquisadores Universitários: Literatura e Homoerotismo, promovidos pelo Instituto 

de Letras da Universidade Federal Fluminense (UFF). Vários outros exemplos poderiam ainda ser 

referidos. 

Dentre os recortes que o tema vem sendo abordado, poderia citar, de forma também apenas 

ilustrativa: os modos de interação social (Parker, 2002; Green, 2000; Green e Trindade, 2005; 

Guimarães, 2004(1977)32; Heilborn, 2004; Morando, 2006; Oliveira, 2006; Oliveira, 1996; Silva, 

2005(1958)); a luta por eqüidade de direitos (Andrade, 2006; Câmara, 2002(1993); Dias, 2003; 2001; 

Facchini, 2006 e 2005; MacRae, 1990(1986); Mello, 2006; Oliveira, 2006(a) e 2006(b); Pelúcio, 

2006(a); Rios, 2002; 2001; Santos, 2006; Saraiva, 2006; Sousa Neto, 2006; Souza et al, 2003; 

Talavera, 2004; Uziel, 2006); a preocupação teórico-metodológica (Bento, 2006; Lugarinho, 2006; 

Morando, 2006; Navarro-Swain, 2001; Prado, 2006; Teixeira, 2006). Ou ainda a construção 

identitária (Anjos, 2000; Benedetti, 2005; Bento, 2006; Heilborn, 1996; Silva, 1993; Navarro-Swain, 

2001; 2000; 1999); a reconstrução histórica (Bellini, 1987; Green, 2000; Green e Polito, 2006; Mott, 

1994; 1999; 1985; 1982; Trevisan, 2000(1986)); Vainfas, 2005; 2005(a); 2004; 1992; 1989);ou a  
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 Há que se recordar que a questão homossexual emerge no âmbito de uma cidadania diferenciada. Marcada pela 

desqualificação social e violências múltiplas, muitas vezes levando a óbito, é relacional e histórica. Sua existência 

e continuidade se sustentam na exata medida da permanência das figurações atuais, vincadas tanto pela dupla 

moral e pela indiferença, quanto pela intolerância fóbica.  
31

  http://www.fafich.ufmg.br/~abeh/2006/index.html.  
32

 A datação em parêntesis, mais antiga, destaca a primeira apresentação de alguns dos trabalhos (os mais 

remotos), seja como defesa acadêmica da pesquisa, ou primeira edição da publicação, conforme o caso. 

http://www.fafich.ufmg.br/~abeh/2006/index.html


religiosidade (Birman, 1995; Landes, 2002(1947); Rios, 2004; 2004(a); 2004(b)); literatura (Facco, 

2004; Facco e Lima, 2004; Santos, 2000; 2003; 2003(a); Lopes, 2002; Faury, 1984).  Mesmo as 

múltiplas manifestações de sua expressão cultural começam a merecer constituição como um 

relevante objeto de pesquisa (Morando, 2006; Costa Filho, 2006).  

Outro recorte que vem ganhando relevo trata-se da interseção das homossexualidades com a 

educação – até como conseqüência do temário fixado no Programa Brasil sem Homofobia. Assim, 

observam-se investigações sobre os modos da escola lidar com a homossexualidade de seus jovens 

alunos (Granúzzio, 2006; Nogueira, 2006; Ramires Neto, 2006; Silva, 2006). No recorte de classe e 

posição, contudo, os estudos têm se concentrado nos setores médios e médios-altos. Pesquisas 

envolvendo os segmentos “populares” ainda são comparativamente reduzidas.  

Contudo, trabalhar o tema nos estratos “populares” desde uma perspectiva histórica envolve a 

reconhecida escassez de fontes para esses segmentos. Aspecto que se aprofunda por envolver 

aspectos desqualificáveis da biografia dos atores sociais. 

 

 

1.1 Das fontes e protagonismo em contextos populares e marginais 

 Reconhecendo a escassez de fontes para os contextos populares, Ginzburg observa que as 

disponíveis são indiretas, na medida em que escritas. Além do mais suas autorias  freqüentemente é 

constituída por autores “abertamente ligados à cultura dominante”. Fato que tornaria deformados 

“pensamentos, crenças, esperanças” dos integrantes “das classes subalternas” (2003, 15-17).  No 

entanto, destaca, não é em razão de serem mediações que deverão ser descartadas. Como ele 

mesmo adverte, “nem mesmo um inventário é „objetivo‟” (2003, 20).  E, a se tomar ao pé da letra 

semelhante entrave, nenhum procedimento interpretativo seria possível, pois todos implicariam de 

algum modo uma outra mediação, um outro filtro igualmente deformador. Além do mais, até a 

suposta pureza da memória autoproduzida resulta de filtros, de um processo seletivo todo próprio 

(Halbwachs, 2004; Portelli, 2002).  

Ginzburg também discute a legitimidade de se pesquisar a partir de um único ator social 

como representativo de segmento ou contexto. Problematiza a importância que pode ter, em um 

espectro geral, idéias e crenças de um indivíduo em relação aos outros de seu próprio segmento. E 

aí ressalta a legitimidade de se estender “às classes mais baixas o conceito histórico de indivíduo”, de 

reconhecer nelas a igual capacidade de produzir personalidades individuais representativas, capazes 



de fornecer ricas informações sobre “um estrato social inteiro num determinado período histórico.” 

Em continuidade, defende e demonstra a importância de se trabalhar tanto com indivíduos 

representativos de uma coletividade quanto os singulares, lembrando que mesmo esta singularidade 

não é forjada senão nos limites de um quadro estrutural muito determinado em termos de tempo e 

localização espaço-social – a cultura –, devendo por isso ser relativizada (2003, 24-25).  

Tais contornos estruturais Ginzburg denomina de “jaula flexível”, para destacar a um tempo 

o molde e a possibilidade de negociação de suas regras, o alargamento de suas fronteiras (Ginzburg, 

2003, 25). Durante longo tempo essa moldura estrutural foi concebida como imobilizadora.  Essa 

perspectiva determinista produziu leituras dos segmentos populares enquanto indivíduos 

assujeitados, vítimas incapazes de qualquer protagonismo.  

Uma concepção mais atualizada, no entanto, tem cuidado de demonstrar que, embora submetidos a 

uma correlação de forças marcadamente desigual, muitos são capazes de desenvolver mecanismos 

de ação e reação. Elaboram respostas – ousadas, inventivas –  conquistando espaços, impondo um 

rearranjo na configuração das forças nos contextos onde se vêem inseridos.  

A percepção desse protagonismo, no entanto, não significa minimizar ou suprimir os efeitos 

nocivos produzidos pelos mecanismos concretos e cotidianos de dominação, sejam eles quais 

forem. Antes, mostrar modos de ação não conformista de que são capazes. Esta a perspectiva tanto 

de Ginzburg (2003), quanto de Certeau (2003). Também a de Soihet (1989), Rago (1997), entre 

outros.  

Ginzburg examina a forma que um integrante das “classes subalternas” (um moleiro italiano 

do século XVI) tem de interpretar os conteúdos dos livros aos quais tem acesso. Ao compreender 

como as idéias de Menocchio foram produzidas a partir de seu contato com dois distintos sistemas 

de significados, Ginzburg estabelece uma ligação com a pesquisa que Bakhtin empreendera para 

compreender a cultura popular por intermédio da obra de Rabelais, um integrante das classes 

dominantes (Vainfas, 2002, 61-61; Bakhtin, 2002, 10).  Bakhtin, preocupado em observar as 

diferenças entre as classes expressas nas manifestações culturais, explicitou suas idéias sobre a 

circularidade da cultura, mas apenas incidentalmente, sem transformá-las em sua tese principal: 

“Sempre houve entre os dois cânones [o grotesco e o clássico] muitas formas de interação: luta, 

influências recíprocas, entrecruzamentos e combinações. [...] No quadro do nosso estudo, o mais 

importante é a diferença capital entre os dois cânones na sua expressão pura e sobre ela 

focalizaremos nossa atenção.” (Bakhtin, 2002, 27). Ginzburg, a partir daí e dos achados em sua 



própria pesquisa, pode então explicitá-la como uma hipótese geral (Vainfas, 2002): Ao invés de 

estanques, na realidade o que se observa é o “influxo recíproco entre cultura subalterna e cultura 

hegemônica”. Um movimento “feito de trocas recíprocas”, “fecundas” e “subterrâneas, em ambas 

as direções”, a se mover “de baixo para cima, bem como de cima para baixo” (Ginzburg 2003, 20, 

12, 201).  

Certeau, de seu lado, explicita o potencial criativo do humano, sua capacidade de construir 

respostas, de solapar estratégias de dominação e controle por meio de práticas subversoras 

elaboradas pela massa tida como dócil, obediente e domesticável, nas mais diversas esferas da vida 

cotidiana (Certeau, 2003).  

Soihet (1989) analisa os modos de ação e reação de mulheres populares a situações de opressão e 

denuncia a estrutura mais global da dominação entre os gêneros. Ela questiona ainda, nessa 

pesquisa, os estereótipos ancestrais cristalizados sobre os sexos biológicos, demonstrando a 

fragilidade das visões estanques que atribuem “as qualidades passivas como resignação, paciência, 

fragilidade, emocionalidade e as qualidades ativas como força, dinamismo, ... , respectivamente, [a]o 

feminino e [a]o masculino.” Produzida em 1986, traz as marcas do momento de mudança 

paradigmática decorrente das novas abordagens produzidas pelo movimento da “nova história”, 

tematizando a micro-análise, os segmentos “especialmente esquecidos – as mulheres trabalhadoras, 

as prostitutas, os homossexuais, as criminosas etc.”, incorporando a ruptura epistemológica 

introduzida com a crítica feminista de refutação do sujeito universal, priorizando o caráter relacional 

dos gêneros.  

 

1.2 Das fontes para contextos homossexuais 

Autos de processos (inquisitoriais e judiciários), registros cartoriais e eclesiásticos, passando pelos 

inquéritos policiais, prontuários de instituições manicomiais e médicas, estes têm se constituído as 

fontes privilegiadas, na busca do resgate dos modos de agir e representar o mundo dos segmentos 

subalternos, reflexo de sua oralidade característica.  Também para o resgate das formas de viver dos 

“homossexuais” brasileiros fora da ótica médica, tem-se recorrido a fontes semelhantes. Os acervos 

audiovisuais, literários, teatrais, jornalísticos, iconográficos e pessoais – como cartas e diários – 

igualmente são fontes privilegiadas.  

A sociologia, a história e a etnografia têm produzido um número crescente de trabalhos. 

Precursoras foram as investigações documentando a presença de sodomitas de ambos os sexos no 



Brasil Colonial, campo onde se destacam o antropólogo Luiz Mott e os historiadores Ronaldo 

Vainfas e Ligia Bellini, o primeiro com extensa produção bibliográfica sobre o tema.  

Se Bellini examina, através dos processos abertos pelo Santo Ofício contra mulheres acusadas de 

sodomia (práticas eróticas entre si) (Bellini, 1989), Carrara utiliza a mesma tipologia de fontes 

para examinar a vitimização de homossexuais no Rio de Janeiro nos anos de 1980 a partir de 

registros de ocorrência em delegacias, inquéritos criminais e processos judiciais (Carrara e 

Vianna, 2003).  

Resgatando a sociabilidade homossexual masculina média paulistana a partir do campo sociológico e 

da metodologia da observação participante, temos a monografia de especialização produzida por 

Barbosa da Silva em fins dos anos de 1950 e finalmente tornada pública (Green e Trindade, 2005). 

Nesse trabalho pioneiro, Barbosa opera uma ruptura com o discurso patologizante. Analisando as 

interações entre homossexuais masculinos na capital paulista, advoga-lhes a capacidade de 

desenvolver um modo de vida próprio, gerador de uma cultura diferenciada. Tais conclusões apenas 

seriam desenvolvidas nas ciências sociais brasileiras, a partir da segunda metade dos anos de 1970.   

Para a metrópole carioca, Guimarães investiga, também através da observação participante e do 

depoimento oral, os estilos de vida de uma rede de “homossexuais” de classe média alta residente na 

zona sul do Rio de Janeiro, muitos emigrados de Belo Horizonte em busca de condições de vida 

social mais anônima, menos repressora (Guimarães, 1977/2004). Sua base teórica é a noção de que 

a construção social do indivíduo (suas identidades social e sexual) se dá de forma processual, a partir 

dos papéis que desempenham nas suas múltiplas interações sociais. Justifica sua opção pela categoria 

analítica da rede social pelo fato de abarcar um complexo de relações finitas e diferenciadas quanto à 

intensidade, sem que seus integrantes estejam organizados em torno de projeto comum, como nos 

grupos, mas sim em torno de um significado. O significado principal da rede se encontra nos 

vínculos de amizade que são estabelecidos a partir do processo de identificação desencadeado pela 

descoberta “de identidades sociossexuais semelhantes.” Esses vínculos tecem uma estrutura de 

alianças atravessadas por disputas de poder e sentido de status e prestígio no interior da rede 

(Guimarães, 2004, 21-24).  

Também a partir da observação participante, Rios examina, lastreado na teoria dos roteiros sexuais 

de Gagnon e Simon, geração seguinte à dos interacionistas de Chicago, os modos de interação social 



e sexual da comunidade entendida masculina jovem no centro da cidade do Rio de Janeiro (Rios, 

2004, 100-113). 

Cuidando de uma prática peculiar presente na subcultura dos travestis prostitutos33, destaco o 

trabalho elaborado sobre o contexto da região do Pelourinho, em Salvador, Bahia, nos anos oitenta. 

Trata-se de pesquisa etnográfica que examina mecanismo de resistência praticado pelos travestis 

contra seus próprios corpos, como estratégia de escape às prisões arbitrárias, humilhações, trabalhos 

forçados e abusos sexuais a que eram submetidos pelas forças policiais: as automutilações de pulsos, 

braços e pescoço, sejam com gilete ou caco de vidro (Mott e Assunção, 1981). Penso que, por mais 

desagradável que possa se afigurar para alguns recordar essa prática tão brutal, é necessário integrá-la 

ao mosaico de ardis o mais variado e insuspeito que os segmentos marginalizados tiveram que 

elaborar, como resposta aos contextos opressivos. Essa estratégia, como o próprio texto 

documenta, era praticada pelas mulheres prostitutas quando submetidas às mesmas condições. 

Embora não disponha de registros sobre o assunto, penso ser possível supor que, no passado, talvez 

fossem elas, nos espaços das delegacias, submetidas ao mesmo elenco de sevícias que a bibliografia 

registra para os “homossexuais” que incorporavam o gênero feminino34. 

 Ainda sobre o mesmo universo, temos a etnografia pioneira de Hélio R. S. Silva para o 

contexto da Lapa, no Rio de Janeiro (Silva, 1993) e a de Benedetti, para o do Rio Grande do 

Sul (Benedetti, 2005). Ambas, ainda que de passagem, fazem referências a essas mesmas 

práticas automutiladoras. Para a transexualidade de mulher para homem, tema ainda bastante 

raro na bibliografia, há o depoimento pessoal publicado em 1984 (Nery, 1984).  

 Outro que registra essas práticas automutiladoras é Parker, em sua detalhada 

investigação sobre “as culturas do desejo” masculinas no Brasil (Parker, 2002, 114). Este 

mesmo autor é também responsável por extensa pesquisa (em fontes documentais e sobretudo 

orais) acerca dos modos de estruturação dos papéis sociais e sexuais de gênero em nosso país 

(Parker, 1991). Sustentado em ampla gama de informantes, Parker demonstra os valores e 

representações que organizam nossas categorias sócio-sexuais, como elas se organizam 

constrativa e, sobretudo, ambígua e contraditoriamente. Os modos e padrões distintos de 
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 Tais expressões identitárias eram referidas no masculino nos anos de 1980. 
34

 Os travestis integravam a categoria dos “homossexuais”, ainda que merecendo resistência de setores das 

homossexualidades. Importante ressaltar, porém, os que haviam conquistado reconhecimento no cenário artístico 

da legitimadora zona sul carioca não eram alvo da mesma desqualificação que os travestis “de pista” 

(profissionais do sexo). 



socialização segundo o sexo também são abordados, destacando a matriz de poder presente 

nessas estruturações, que marca nossa linguagem verbal e corporal e todas as nossas formas de 

interação com um profundo caráter de dominação. Parker demonstra ainda como tais 

estruturas permanecem, seja nas comunidades mais “tradicionais” (rurais, nortistas e 

nordestinas e “populares”), seja “entre os mais modernizados segmentos da sociedade 

brasileira, as classes média e alta, muito bem educadas”, ainda que esses últimos tendam a um 

maior questionamento e repúdio de tal estruturação (Parker, 1991, 106).  

 Destacando a importância de situar historicamente esse nosso sistema de organização 

da sexualidade e da interação social, ressalta igualmente a relevância de “se tentar ligar esse 

sistema à estrutura mais geral dos significados sexuais na vida brasileira”, ao invés de 

compreender a estruturação dos gêneros como um fim em si mesmo. Assim, ao lado das 

permanências, Parker explicita como junto a elas coexistem as possibilidades alternativas que 

emergiram na sociedade brasileira nos últimos anos, dando ensejo à organização de sistemas 

ou subsistemas de sexo (desejo erótico) que se interligam, interceptam e mesmo modificam o 

tradicional sistema de hierarquia entre os gêneros (Parker, 1991).  

Neste sucinto panorama bibliográfico não poderia deixar de mencionar Devassos no Paraíso, de João 

Silvério Trevisan. Co-fundador do Grupo Somos/SP e do jornal Lampião da Esquina – os dois marcos 

fundadores do Movimento Homossexual Brasileiro –, do qual participava tanto através das matérias 

que escreveu, quanto por meio do Conselho Editorial. Também pioneiro, o trabalho de Trevisan 

aborda as formas de expressão cultural homoerótica através de vasta tipologia de fontes, abordadas 

sob a ótica jornalística. De músicas, cantores e peças de teatro, passando por filmes e artes plásticas 

– do traço suave de Darcy Penteado ao denso dos quadrinhos de Angeli –, elabora rico painel das 

distintas subculturas produzidas pelos “homossexuais”, das representações sociais sobre tais agentes 

e das práticas discriminatórias e repressoras desenvolvidas pela parcela hegemônica da sociedade 

(heterossexista e androcêntrica). Neste livro, Trevisan também aborda questões sobre identidade, 

movimento homossexual e mecanismos de segregação construídos a partir da patologização da 

homossexualidade – mesmo sem contar com qualquer dispositivo jurídico que proibisse expressões 

da homoafetividade, o Brasil manteve em confinamento psiquiátrico ou carcerário inúmeros 

“homossexuais”, sob a acusação de serem psicopatas, delinqüentes, amorais, sádicos e viciados. De 

forma inaugural, descreve as práticas segregacionistas do Manicômio Judiciário, a partir de ampla 

bibliografia onde figuram, entre outros, desde os baluartes do lombrosianismo como Leonídio 



Ribeiro, Viveiros de Castro e Aldo Sinisgalli, aos representantes da antropologia contemporânea, 

como o já referido Luís Mott e Peter Fry. A contribuição de Trevisan é igualmente relevante na 

recuperação e divulgação da história das práticas sexuais (homo e hetero) no Brasil, desde o século 

XVI (Trevisan, 1986 e 2000).  

Ampliando e aprofundando temas abordados por Trevisan, James Green, também ex-integrante do 

Somos/SP e atualmente diretor do Centro de Estudos Latino Americanos da Brown University, 

publica nos EUA, em 1999, sua pesquisa para o doutoramento em História. Green, nesse trabalho, 

aborda as formas de interação, recepção e expressão cultural dos “homossexuais” masculinos, 

pertencentes aos extratos médios e urbanos paulistanos e cariocas (Green, 2000). Trabalha 

igualmente com variada e extensa tipologia de fontes, inclusive a ferramenta do depoimento oral, 

que utiliza supletivamente. 

Fora do eixo Rio-São Paulo, temos a comunicação de pesquisa em andamento sobre as 

formas e os espaços de interação dos “homossexuais” masculinos integrantes dos estratos 

médios/altos urbanos Belo Horizonte nos anos de 1960, a partir de um jornal local, com 

abordagem também pautada na noção de roteirização de Simon e Gagnon (Morando, 2006). A 

investigação em curso trará novas contribuições ao esforço de integração desses atores na História. 

Um dos aspectos relevantes constitui o fato de que os primeiros espaços comerciais destinados à 

sociabilidade dos “homossexuais” eram de propriedade de mulheres, o que reinstaura a 

problematização sobre o não protagonismo, e a domesticidade que ainda lhes é atribuída nesses 

contextos.  

Também o campo dos estudos sobre religiosidade tem merecido investigações (ver:. 

Natividade, 2005; 2004; 2003). Destaco aquelas sobre os cultos afro-brasileiros, mais ricas, do meu 

ponto de vista (Landes, 2002; Fry, 1982; Birman, 1995; Rios, 2004; Moutinho, 2005). Têm a 

relevância de demonstrar a complexidade das interações, tanto entre “homossexuais” quanto entre 

“homossexuais” e “heterossexuais”, marcadas que são por formas peculiares de organização, 

integração e adaptação dos sistemas de sexo, gênero e orientação sexual às transversalidades de 

raça/etnia, nacionalidade, poder/prestígio/hierarquia e criminalidade. 

Desse painel da produção bibliográfica brasileira sobre homossexualidade fora da superada visão 

patologizante, observo que o objeto de investigação privilegiado tem se mantido no universo 

masculino, embora o movimento ascendente nas pesquisas sobre “lésbicas”, com tendência de 

concentração principalmente no campo do reconhecimento de direitos (filiação, conjugalidade). No 



recorte de classe/posição há também crescente tematização dos segmentos jovens e “populares”. 

Na vertente geração tem início os estudos, que merecem todo incentivo, tendo em vista o processo 

de envelhecimento da população global do país.  

 

1.3 A importância da fonte oral no resgate das formas de viver dos “homossexuais” 

O uso do depoimento oral como fonte histórica já se encontra perfeitamente legitimado.  Elemento 

primordial no processo de reconstrução de experiências de vida de pessoas que, por sua forma de 

inserção no conjunto da sociedade, não deixaram registros outros de suas existências, com tudo o 

que nelas havia de singular e comum, conforme e inventivo. 

Para os segmentos populares das “homossexualidades” a importância da fonte oral é mais relevante, 

na medida em que possibilita o acesso e o registro de mecanismos de resistência e protagonismo de 

um segmento ainda mais marcado pela escassez na produção e a preservação de outras tipologias 

(Ginzburg, 2003). É ela quem permite o acesso aos fatos históricos a partir da experiência do 

próprio ator, fora das mediações tradicionalmente utilizadas – autos de processos (inquisitoriais e 

judiciários), registros cartoriais e eclesiásticos, prontuários clínicos.  

Transversalmente é também o que pretendo demonstrar aqui: a importância da fonte oral na 

reconstrução das dinâmicas do viver de homossexuais em contextos populares. E, no mesmo 

caminho apontado por Certeau (2003), “recuperar as astúcias anônimas” de seu viver cotidiano. Na 

certeza de que, com essa iniciativa, também se está contribuindo para devolver a esses atores sociais 

sua dimensão histórica de engenhosidade, protagonismo e vivacidade.  

 
1.3.1 Memória e pertencimento 

Fernando Pessoa (Álvaro de Campos), em poema intitulado Se te queres matar35, de 26 de abril de 

1926, as fantasias suicidas toma como mote para, num crescendo, confrontar seu leitor com 

questões outras, subjacentes e impactantes (Pessoa, 2006, 357-359). Ao lado da fragilidade do 

                                                 
35 ... / Fazes falta? O sombra fútil chamada gente! / Ninguém faz falta; não fazes falta a ninguém... / Sem ti correrá tudo 
sem ti. / ... / ... a trágica retirada para o jazigo ou a cova, / E depois o princípio da morte da tua memória. / ... / E a vida 
de todos os dias retoma o seu dia... /... / Só és lembrado em duas datas, aniversariamente: / Quando faz anos que 
nasceste, quando faz anos que morreste. / Mais nada, mais nada, absolutamente mais nada. / ... / ... / ... / Que memória 
dos outros tem o ritmo alegre da vida? / ... / ... / Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida? / Se assim a amas 
materialmente, ama-a ainda mais materialmente / Torna-te parte carnal da terra e das coisas! / Dispersa-te, sistema 
físico-químico / De células noturnamente conscientes / Pela noturna consciência da inconsciência dos corpos. / Pelo 
grande cobertor não-cobrindo-nada das aparências. / Pela relva e a erva da proliferação dos seres. / Pela névoa atômica 
das coisas, / Pelas paredes turbilhonantes / Do vácuo dinâmico do mundo...  

 



humano frente à inexorabilidade da morte que corrói não apenas materialidade, subjetividade, mas 

também memória, desvela fantasias outras, mitificadoras, auto-referenciais. Assim, em face de 

nossos devaneios tão humanos sobre a absoluta imprescindibilidade que nos distinguiria entre as 

demais enquanto espécie caracteristicamente narcísica, o Poeta propõe a saída da eternização pela 

via da dispersão impregnante. Como, porém, viabilizá-la no plano da concretude de nossa vida 

cotidiana? De que modo superar a ameaça constante do esquecimento e tornar a nós e as nossas tão 

caras histórias preservados para além de nossa materialidade finda, capaz de impregnar-nos na “parte 

carnal da terra e das coisas” – inconsciência, matéria, célula, átomo, vácuo?  Quem senão a memória 

possibilita a vitória sobre esse perecimento de nossa concretude? Qual, afinal, a função primeira da 

memória, se não esta – a de errar, contagiante e viva como uma abelha renitente? Não é pelo fio da 

narrativa – visual ou verbal – que realizamos essa impregnância de que fala Pessoa? Acaso não é a 

transmissibilidade que torna a memória capaz de se incrustar “pela névoa atômica das coisas”? Afinal, 

não é através dela que alimentamos a ilusão de podermos nós e os nossos viver ainda através dos 

tempos? Não é, afinal, por meio dela que se celebra a ponte entre gerações? E pelo seu exercício 

dinâmico contribuímos para que ela realize o seu poder estruturante da identidade – elemento 

provedor de sentido, diferenciação, coesão e continuidade, designativo de pertencimento a um 

determinado grupo ou comunidade? (Barros, 1989: 29-42). 

Abordada a partir de diversos campos do conhecimento, a memória tem conservado suas 

características essenciais em todos eles, notadamente a sua natureza necessariamente social, na 

medida em que inexoravelmente social o indivíduo, ainda que produto de um trabalho de 

elaboração e rememoração individuais. Do mesmo modo a sua perspectiva, marcada pela posição 

do sujeito ou grupo e o foco, marcado pelas múltiplas cores que impregnam o momento de sua 

realização (Rodrigues, 2005).  

A demonstração do caráter eminentemente social da memória e sua variância conforme a 

perspectiva individual foram as principais contribuições de Halbwachs (2004). Tributário de 

Durkheim e pioneiro na sua elaboração teórica, Halbwachs destaca o aspecto de constructo coletivo, 

variável e apropriável pelo sujeito na conformidade com os diversos lugares que ocupa e as 

múltiplas e diferentes relações que estabelece. Decorrência mesmo de seu caráter inaugural, em 

certas passagens suas afirmações apresentam algo de ambigüidade, conforme destacado por Barros. 

Segundo esta autora, Halbwachs procede “de forma inconstante e mesmo dúbia”, chegando a postular que 

“as indicações necessárias para reconstruir partes do passado encontram-se todas na sociedade”. Para ela, tal 



dubiedade se deveria ao fato de Halbwachs operar a partir de reflexões de dois campos distintos do 

conhecimento – sociológico e psicológico. Portelli, na análise das memórias em disputa, argumenta 

que “mesmo quando Maurice Halbwachs afirma que a memória individual não existe, sempre escreve „eu me 

lembro‟.”(Portelli, 2002, 103-130). 

Esse ato de lembrar, individual por excelência, opera no presente, a partir de estímulos do aqui e 

agora. De forma aleatória, seleciona e reprocessa hoje, no instante da evocação, acontecimentos do 

passado vividos direta ou indiretamente – por projeção, identificação ou transferência – 

organizando-os ordenada e linearmente, de modo a dotar-lhes de um sentido. Para que este ato 

solitário venha a se constituir em um fato social é necessário, porém, que esse trabalho de 

elaboração seja manifestado verbalmente a um outro agente (Motta, 1989; Pollak, 1989, 3-15; 992, 

212). É através desse partilhamento que as memórias individuais assumem sua feição coletiva. 

Atualizando-se e acrescendo-se das memórias dos demais sujeitos, a partir da identificação com esse 

patrimônio que vai sendo constituído em comum, a memória, agora coletiva, preserva, porém, 

contornos individuais, de acordo com a perspectiva fornecida pela localização do sujeito no âmbito 

da estrutura da coletividade a que pertence. Assim, embora coletiva, produto da indissociável relação 

entre o sujeito e o meio social onde se constitui e é constituído, porta nuances e significados todo 

pessoais para cada um de seus integrantes (Halbwachs , 2004). 

Em Memória e Identidade Pollak, examinando os elementos através dos quais a memória se constitui, 

individual ou coletiva, observa que tanto os acontecimentos quanto os personagens e os lugares 

podem se fazer presentes pela via da experiência direta ou por meio de identificação ou projeção – que 

ele chama “vividos por tabela”, memória quase herdada (Pollak, 1992, 200-212) e Halbwachs de memória 

emprestada (Halbwachs , 2004). 

Estes três elementos – fatos, atores, palco – são estruturados e selecionados segundo a forma de 

inserção social do agente (individual ou coletivo). Seja pela via da ocupação do espaço (público ou 

privado), seja pela supremacia de uma das versões em disputa, fácil constatar a seletividade presente 

na elaboração da memória. Observável igualmente a diferenciação nos motores de estruturação da 

memória, conforme os cenários que sejam mais próximos e significativos para o rememorante. 

Basta que nos recordemos do quanto tem se tornado lugar-comum a constatação de que 

personagens adstritos ao âmbito do privado tendem a apresentar como referentes estruturadores de 

suas trajetórias fatos de suas vidas pessoal e familiar, vez que são estes os contextos que lhes são 

mais próximos em termos de significado. Em contraste, sujeitos cuja via de inserção social se dá a 



partir da ocupação de espaços públicos (ou políticos) organizam suas biografias em torno de 

eventos cuja ocorrência se deu nesses campos. 

Na medida em que o agente apenas existe no âmbito das múltiplas relações sociais nas quais se 

encontra inexoravelmente imerso, com toda a sua multiplicidade de sentidos, tensões e negociações, 

o fenômeno de construção da memória é fruto dessa interação coletiva, trazendo incrustadas as 

marcas dos acontecimentos grupais em suas diversas esferas. Isto, contudo, de modo algum 

representa suprimir a esfera de elaboração pessoal – o trabalho de memória desenvolvido pela 

pessoa singular a partir da ressonância daqueles fatos e versões em sua individualidade. A memória, 

embora se constitua dentro da esfera do social, do coletivo, no âmbito do indivíduo se reveste de 

traços e cores próprios, fruto da ressonância particular em sua subjetividade dos acontecimentos e 

memórias coletivos. Assim, é a partir da sua própria historicidade que o sujeito constituirá suas 

lembranças (suas inserções temporais, geográficas, culturais, de classe e de posição, acrescidas de sua 

estrutura subjetiva).  

Nesse sentido, completamente superadas as inquietações apresentadas por Hobsbawm, sobre a 

imprecisão do conteúdo da memória: “Jamais faremos uso adequado da história oral até que 

formulemos o que pode funcionar mal na memória, com o mesmo cuidado com que hoje sabemos 

o que pode não dar certo na transmissão de manuscritos por meio de cópias manuais” (Hobsbawm, 

2001, 216-231). 

 

1.3.2 Instabilidade e “contaminação” 

Com efeito. Alberti, enfrentando com segurança a provisoriedade sempre presente no trabalho de 

rememoração, expressa com singular clareza qual deve ser a perspectiva diante da fonte oral:  

Trata-se de tomar a entrevista produzida como documento, sim, mas deslocando o 
objeto documentado: não mais o passado „tal como efetivamente ocorreu‟, e sim as 
formas como foi e é apreendido e interpretado. A entrevista de história oral – seu 
registro gravado e transcrito – documenta uma versão do passado. Isso pressupõe 
que essa versão e a comparação entre diferentes versões tenham passado a ser 
relevantes. ... Trata-se de ampliar o conhecimento sobre acontecimentos e 
conjunturas do passado através do estudo aprofundado de experiências e versões 
particulares; de procurar compreender a sociedade através do indivíduo que nela 
viveu; de estabelecer relações entre o geral e o particular através da análise 
comparativa de diferentes testemunhos ... 
Assim, não é mais fator negativo o depoente poder „distorcer‟ a realidade, ter 
„falhas‟ de memória ou „errar‟ em seu relato; o que importa agora é incluir tais 
ocorrências em uma reflexão mais ampla, perguntando-se porque razão o 
entrevistado concebe o passado de uma forma e não de outra e por que razão e em 



que medida sua concepção difere (ou não) das de outros depoentes. (Alberti, 2004, 
19). 

Essa forma de lidar com a instabilidade da memória decorre da compreensão de que ela é elaborada no 

presente, a partir do processamento sempre atual de acontecimentos vividos no passado. Estes são 

organizados de modo a comporem um sentido com o aqui e agora. No processo de organização, 

múltiplos fatores intervêm no instante mesmo da evocação – perspectivas, vocabulário, classe, 

posição, geração, gênero, etnia, estrutura pessoal e subjetiva do rememorante. A memória, portanto, 

sofre as influências tanto da contingência do momento evocativo quanto do processo de 

reconstrução sempre contínuo da identidade (Halbwachs, 2004; Pollak, 1989; 1992). Por outro lado, 

não apenas os grupos de pertença nos quais o informante36 se encontre inserido, mas a própria 

interação entre as pessoas do entrevistado e do pesquisador exercem influência sobre o trabalho de 

rememoração (Augras, 1997, 27-38).  

Portelli, quando examina as duas memórias distintas presentes no massacre de Civitella Val di 

Chiana, observa que “o luto, como a memória, não é um núcleo compacto e impenetrável para o 

pensamento e a linguagem, mas um processo moldado („elaborado‟) no tempo histórico. Por 

exemplo: assim como o depoimento dos membros da Resistência, o dos sobreviventes também se 

modifica com o tempo.”(Portelli, 2000, 109). 

Essa mutabilidade vamos encontrar nos distintos relatos da proprietária do bar e também entre as 

narrativas dos diversos atores que aceitaram colaborar na recuperação da experiência do reservado.  

Mas em nenhum momento significa redução de seu valor histórico. Antes, ampliando o 

conhecimento sobre as distintas formas de apreensão das experiências concretas, contribuem para 

um melhor conhecimento do universo pesquisado. 

 

1.4 Os atores: A construção das fontes37  

A reconstrução da experiência desse espaço de sociabilidade “homossexual” somente foi possível a 

partir da cooperação os atores qualitativamente mais significativos em conceder seus relatos38. São 

dois homens (Marcos e Álvaro) e duas mulheres (Antônia e Eleonora). Suas faixas etárias, na época 

                                                 
36

 Os termos colaborador, entrevistado e depoente estão sendo empregados como sinônimos. 
37

 Para a metodologia da história oral pude contar com o inestimável suporte da professora-doutora Beatriz 

Venâncio, responsável pela disciplina Memória e identidade. Sou profundamente grata pela interlocução e apoio 

recebido.  O uso que faço dessa metodologia, no entanto, é de minha exclusiva responsabilidade. 
38

 Entre as densas experiências vivenciadas no curso dessa pesquisa, a notícia da morte de dois integrantes desse 

núcleo realizador figura como a mais lamentável. 



dessa convivência, estavam entre os vinte e trinta anos. Brancos, solteiros, sem filhos, nível de 

instrução secundário, os dois rapazes; branca, desquitada, mãe e com instrução fundamental, a 

proprietária, e secundária, a freqüentadora.  

O aspecto qualitativo desses três primeiros personagens foi estabelecido a partir da posição que 

ocupavam na rede – o papel de formadores do núcleo organizador das atividades de lazer ali 

realizadas. A última, freqüentadora sem qualquer ingerência na organização das atividades, integra a 

pesquisa como informante privilegiada, na busca pelo significado que esse espaço de sociabilidade 

teve junto aos que não pertenciam ao círculo realizador. Sua participação tanto traz um olhar algo 

mais distanciado quanto significativas informações sobre a socialização de “lésbicas” em camadas 

populares e suas formas de lidar com a sexualidade.  

Já na fase final da pesquisa chegou ao meu conhecimento um encontro fortuito dessa freqüentadora 

com uma outra, emblemática personagem, também citada no relato de Antônia. Por diversos meses 

foi tentada sua localização, sem êxito. O relevo de seu testemunho teria ampliado a percepção não 

apenas dos múltiplos tipos humanos que partilhavam do espaço, como, ainda, dos tensionamentos 

que ali se instauravam. Seja a partir de tentativas de violação da norma de segurança comum que 

proibia terminantemente o porte e consumo de drogas, sejam os decorrentes da violação da 

identidade de gênero fixada para o sexo anatômico, ou, ainda, aqueles oriundos das competições por 

prestígio entre “semelhantes”, envolvendo os jogos de sedução e ciúme.  

A adoção de conduta que colocasse em risco a segurança de todos e comprometesse a própria 

continuidade do espaço era vedada. Brigas e discussões propiciavam motivos para que alguém da 

vizinhança (predominantemente residencial) chamasse a polícia, expondo todos aos pesados ônus 

que a revelação de suas formas de afeto e desejo implicaria. Esses custos eram mais elevados em 

razão de a grande maioria dos freqüentadores residirem com seus familiares consangüíneos nas 

imediações, havendo ainda aqueles que trabalhavam em áreas próximas ou fronteiriças, tornando 

altas as probabilidades de serem vistos naquele espaço tanto por parentes quanto por vizinhos, 

colegas e mesmo fregueses e clientes de trabalho.  

Na constituição das fontes, foram priorizados os significados dessa experiência para os 

entrevistados. Também foram utilizadas fontes constituídas a partir de outros objetivos: a) a fita 

com a entrevista concedida pela dona do bar para o jornalzinho artesanal que circulou entre os 

integrantes e simpatizantes do Projeto Quatro em Ponto, organizado por um dos dinamizadores do 

reservado (parcialmente publicada no jornal Boca Livre, em novembro de 1983); e b) alguns dos 



trechos transcritos da entrevista que concedeu para um trabalho acadêmico sobre “a condição da 

mulher lésbica” (Silva, 1987 1-24). 

A metodologia tradicionalmente consagrada, porém, tem operado exclusivamente com 

depoimentos orais construídos para o fim específico de cada pesquisa e, como tal, fruto de um 

mesmo roteiro. Entretanto entendo legitimado o uso de fontes constituídas a partir de distintas 

problematizações e contextos, pela possibilidade de contribuírem com mais ampliadas informações 

sobre o mesmo personagem, além de permitirem a rara possibilidade de observar as transformações, 

não só do trabalho da memória, quanto das próprias concepções de vida do colaborador em 

diversas fases de sua trajetória. Poder constatar o processo social em operação através da 

metodologia da história de vida é uma dificuldade à qual Becker faz referências explícitas:  

 (...) Para observar o processo social como Mead o descreveu, leva-se muito tempo. 
Esta observação coloca problemas intrincados de comparabilidade e objetividade 
na coleta de dados e exige um grande entendimento da vida de outras pessoas. 
Assim, os cientistas sociais têm, na maioria das vezes, optado por técnicas menos 
exigentes, tais como a entrevista e o questionário.  

 Estas técnicas, penso, podem nos dizer muito, mas somente na medida em que 
formos capazes de relacioná-las com a visão nos termos de Mead do processo 
social subjacente que conheceríamos se tivéssemos dados mais adequados. Por 
exemplo, poderíamos entregar um questionário a pessoas em dois períodos de suas 
vidas e inferir um processo subjacente de mudança a partir das diferenças em suas 
respostas. (Becker, 1997, 110) 

Nesse sentido, tenho como privilegiada a oportunidade de poder dispor de fontes constituídas em 

tempos pessoais e contextos sociais tão distintos. Elas permitem observar não apenas a variância na 

memória, mas também os efeitos das distintas transformações em suas condutas (sociais e sexuais) 

em cada universo onde se encontre inserido.   

Por outro lado, o nosso modo de produção de conhecimento, influenciado pela mesma lógica que 

informa as demais esferas da sociedade, termina por fazer com que as fontes – e por extensão o 

conhecimento – sejam vistas como bens privativos e, como tais sejam constituídas, apropriadas e 

acumuladas. A mercantilização do saber, engendrando uma exacerbação competitiva, faz com que 

elas sejam tratadas como um capital em nossos mercados de bens simbólicos. E, como um capital, 

passíveis de constituição, apropriação, armazenamento, acumulação e circulação a partir da ótica 

privatista, ainda que públicos tenham sido os recursos empregados em sua constituição. O processo 

de produção do conhecimento, que somente se realiza por meio do somatório de esforços de 

múltiplas e variadas individualidades, resulta empobrecido diante de uma visão que entende a fonte 

oral exaurida na pesquisa que lhe deu causa. Dotadas sempre de vasto e rico acúmulo de 



informações, esse modo de perceber a fonte oral termina por inviabilizar acessos futuros e variados, 

por outros pesquisadores, à vasta gama de ricas informações que invariavelmente acumulam e que 

terminam sendo desperdiçadas pela sua utilização única e exclusiva.   Essa forma de percepção da 

fonte oral como algo privado e que se exaure com a pesquisa a que lhe deu origem é um dos fatores 

que faz com que entre nós seja apenas incipiente a constituição de arquivos públicos de fontes orais 

temáticas39. Penso que pode resultar bastante proveitoso, do ponto de vista tanto da socialização 

quanto da confiabilidade do conhecimento produzido, repensar os modos usuais de constituição das 

fontes orais, de modo que as mesmas, com sua gama de informações, possam vir a integrar o 

patrimônio coletivo (Amado e Ferreira, 2002, xxv; Voldman, 2002, 37). Constituí-las através da 

compreensão de que a totalidade de seu conteúdo integra o acervo comum, permitirá o não 

desperdício da riqueza de informações que contêm, possibilitando que sejam analisadas a partir de 

problematizações variadas, respeitados os inalienáveis direitos do colaborador quanto a sua 

concordância e garantia de anonimato.   

A primeira entrevista da dona do bar e principal personagem, em torno de quem se formou 

a rede de relações, foi constituída para publicação (efetivada) no jornalzinho artesanal Boca Livre, 

cujo único número circulou após o encerramento do reservado (novembro de 1983). Compõe-se de 

uma fita k-7, com aproximadamente quarenta minutos de duração. Ainda no “A” a entrevista 

aparece como já iniciada, levando a supor que originalmente esse depoimento seria constituído por 

duas fitas40. A pauta da entrevista cobria aspectos diversos sobre a região da Baixada Fluminense, 

como sexualidade, relações e violência entre os gêneros; (ausência) de espaços para manifestações 

culturais, de políticas públicas de qualidade e com continuidade nos campos do lazer, cultura e 

educação; práticas políticas locais; projetos culturais de iniciativa e realização popular; a própria 

experiência com esse exclusivo; etc.  

A segunda fonte sobre a mesma personagem foi constituída por Silva em 1987. Faz parte de 

um conjunto de entrevistas com quatro informantes, para seu trabalho acadêmico cujo objetivo era 

                                                 
39 Ver, entre outros: o acervo oral Memórias do Cativeiro, no âmbito do Projeto Narrativas, Primeiros escritos, do 
LABHOI/ICHF/UFF, bem como a revista eletrônica do ICHF/UFF, Primeiros Escritos 
(http://www.historia.uff.br/labhoi/escritpnb12.htm); o acervo oral sobre “História do movimento negro no Brasil: 
constituição de acervo de entrevistas”, projeto coordenado por Verena Alberti, no CPDOC/FGV (O Globo, Prosa e 
Verso, pág. 3, 18/06/2005).  
40

 Dela participaram, como entrevistadores, a pesquisadora e um integrante do núcleo dinamizador, aqui referido 

como Mauro, hoje falecido. Mauro também figura entre os coordenadores do jornalzinho (Boca Livre, nov 1983). 

Pesquisadora ou entrevistada não se recordam do número exato de fitas ou de maiores detalhes sobre sua 

produção.  
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tentar “conhecer a realidade homossexual das mulheres que seguem esta „orientação‟. Ele [o 

trabalho de pesquisa]”, segundo informa sua autora, “surgiu da curiosidade e da necessidade de se 

conhecer a vida cotidiana dessas mulheres, já que na área de Ciências Sociais não há trabalhos 

específicos sobre o assunto [práticas, identificações e representações lésbicas]”, apesar de todos os 

“receios [da pesquisadora] quanto à possibilidade de „cantadas‟ ao manter contatos com as 

„entendidas‟”. Temores, ao que parece, devidamente sanados, segundo ela mesma:  

 Porém com o avanço da pesquisa isso foi desmistificado e avaliado o preconceito 
inserido na pesquisadora, enquanto ser social. Pôde-se perceber que numa conversa 
com uma mulher lésbica não tem, necessariamente, que haver uma „cantada‟, e, 
mesmo que isso ocorra, é possível rejeitá-la (ou não) como numa relação 
heterossexual41. (Silva, 1987, 3 e 9). 

A terceira entrevista é composta por um conjunto de quatro micro fitas, contendo 

aproximadamente 210 minutos de gravação, resulta da entrevista concedida em 17, 18 e 19 de abril 

de 2003, no ambiente de trabalho da entrevistada e na sua própria residência, na Região dos Lagos, 

RJ. Foi desenvolvida a partir da metodologia da trajetória de vida. Ela se encontrava recém-separada 

do segundo casamento com o pai de sua filha. 

A quarta, contida em duas fitas k-7, com aproximadamente 130 minutos de depoimento, 

realizada em 17 e 18 de setembro de 2005, na residência da colaboradora, na mesma região, deu 

continuidade à segunda, seguindo, porém uma abordagem temática. Foi realizado um 

aprofundamento nas suas memórias sobre os significados da experiência desse espaço de 

sociabilidade homossexual na Baixada, bem como o recolhimento de suas impressões sobre o 

movimento homossexual brasileiro e sua agenda política atual, o regime militar entre outros. 

A quinta, de fechamento, foi realizada em 18/03/2006, na residência da mesma 

personagem, após haver lhe sido enviadas as comunicações da pesquisa com uma primeira 

abordagem da experiência e suas diversas memórias, apresentadas em espaços acadêmicos. Esse 

relato tem por suporte uma fita k-7 de 90 minutos. Seu objetivo era, dando seguimento à proposta 
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 Navarro-Swain comenta a recorrência de tal fantasia dominando o imaginário heterossexual. A proximidade de 

uma lésbica, à semelhança de um homem, implicaria necessariamente o assédio, a investida desejante de sexo: 

“Assim, um toque, um sorriso, um abraço podem ser imediatamente considerados como avanços sexuais da parte 

de uma lesbiana.” (Navarro-Swain, 2000, 82). 



dialógica, colher suas impressões acerca dos significados pessoais do reencontro com as memórias 

dos demais organizadores das atividades do espaço.  

As entrevistas com os dois integrantes do núcleo dinamizador foram realizadas através da 

metodologia mista (trajetória de vida e perguntas temáticas), com foco mais detalhado para as 

atividades e os significados do exclusivo. A de Cláudio Marcos, ator profissional de teatro, 51 anos 

quando da concessão do depoimento, compõe-se de uma micro fita com aproximadamente 60 

minutos de gravação, concedida em 16 e 17 de outubro de 2004 na sua residência, em Juiz de Fora, 

MG. A entrevista concedida por Álvaro, profissional da área da saúde, 44 anos quando de sua 

concessão, foi realizada em 04 de outubro de 2004, na residência da pesquisadora, no Rio de 

Janeiro, e é composta de duas micro fitas, com aproximadamente 120 minutos no total. 

A entrevista com a freqüentadora (Eleonora), 42 anos quando da concessão, realizada sob a mesma 

metodologia, tem como suporte uma micro fita de aproximadamente 60 minutos, realizada em 

30/10/2004, na residência de uma sua amiga, no município de São João de Meriti.  

O relato da dona do bar (Antônia) concedido em 2005 (17 e 18/09/05), foi precedido por diversas 

comunicações telefônicas com a pesquisadora. Nesses momentos foram comentadas as entrevistas 

concedidas pelos dois organizadores das atividades do reservado (Marcos e Álvaro). Também foi 

feita a solicitação das fotografias de seu acervo pessoal, retratando algumas das atividades realizadas 

no reservado. Esses contatos telefônicos produziram influências que devem ser consideradas e que 

destaco: a) a reativação da dimensão intersubjetiva entre informante e entrevistadora, após 

afastamento de cerca de treze anos, possibilitando uma melhor abertura comunicativa nos contatos 

posteriores; b) a recuperação e melhor integração em sua trajetória, da memória de pessoas, afetos e 

acontecimentos vinculados a essa experiência, que quando do primeiro contato, em 2003, era 

recordada exclusivamente através de acontecimentos violentos. Por outro lado, o maior 

distanciamento do término de sua segunda conjugalidade com o pai de sua filha opera variações em 

seu trabalho de memória.  Esse conjunto de fatores deve ser considerado no exame dos conteúdos 

dos relatos posteriores (tanto o de 2005 quanto o de 2006), na medida em que dinamizaram 

emoções, valores e representações  (Augras, 1997, 32).  

Em 2006 (18/03/06) foi feita uma última entrevista, de fechamento, a fim de recolher as impressões 

finais de Antônia sobre os significados da recuperação desse conjunto de memórias. Posteriormente 



(em outubro de 2006) foi feita a remessa dos capítulos 3 e 4, para seu conhecimento e 

comentários42. 

 

 

 

 

1.5 Algumas questões metodológicas 

 No processo de construção das fontes um parêntesis se faz necessário. Trata-se das comuns 

dificuldades quando as solicitações de entrevistas têm por objetivo aspectos percebidos como muito 

particulares e íntimos da identidade social (Salem, 1978, 47-64). Esse desconforto se agrava quando os 

temas estão voltados para a sexualidade e os afetos. E, dentro desses, ainda mais delicadas se tornam 

caso envolvam processos de estigmatização social, mesmo quando a proposta de entrevista seja 

formulada por pesquisadores eles próprios nativos e conheçam os entrevistados (Colaço, 2004b). 

Esse contexto deve ser considerado no esforço de compreensão tanto das evasivas, pausas e 

titubeios, quanto de algumas respostas aquiescentes ou superficiais apresentadas pelos 

colaboradores, algumas preocupadas em formar um “retrato oficial”, dos fatos e da subcultura em 

exame (Becker, 1997, 37, 124, 132; Bom Meihy, 2000, 58-60).  

Cotidianamente exigidos a manejar sua identidade social de forma a acomodá-la a contextos 

freqüentemente adversos, sabem os “homossexuais” (ou os que em determinados momentos de 

suas trajetórias vincularam suas identidades sociais e/ou práticas eróticas a essa orientação sexual) 

dos custos produzidos pelas reações de repúdio, físicas muitas vezes, verbais e simbólicas 

diuturnamente. Esse saber os leva a se tornarem especialistas na gestão dos aspectos desacreditados 

de sua identidade, de modo a se resguardarem dos processos de segregação social (Pollak, 1990; 

Anjos, 2002). É no âmbito desse quadro que a interpretação dos (às vezes longos) silêncios, elipses, 

titubeios e desvios torna-se ainda mais relevante (Augras, 1997; Pollak, 1989). 

Como bem adverte Bourdieu, a relação de pesquisa é antes de tudo uma relação social e, como tal, 

sujeita a toda sorte de distorções, vez que “ocorrem sob a pressão de estruturas sociais” (Bourdieu, 

2003, 694 e nota 2). Embora seja impossível ao pesquisador reconhecer e dominar antecipadamente 
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 Esses capítulos foram encaminhados a todos os colaboradores, com a solicitação de que exterorizassem suas 

considerações sobre os mesmos. Eleonora preferiu não recebê-los. 



todas as que possam vir a ocorrer, é idealmente desejável estar previamente consciente quanto à 

possibilidade dessas ocorrências, na medida em que fatalmente influenciarão os resultados que 

apresenta (Bourdieu, 2003, 694).  

Essa forma de olhar de modo algum elide o reconhecimento de que o produto final resultante é 

sociohistoricamente localizado, vez que igualmente o são o pesquisador e os colaboradores, 

incapazes, portanto, de uma completa abstração de suas próprias visões de mundo e lugares de fala 

bem demarcados (Meihy, 2000, 52; Oliveira, 1998, 24). Essa perspectiva também me leva a ter em 

conta que o resultado produzido igualmente é impregnado por incontáveis esforços intelectuais 

anteriores (as co-autorias, citadas ou diluídas, atravessando todo processo). Nada disso, porém, me 

exime da responsabilidade pessoal pelas minhas próprias limitações e pelo uso que faço dessas 

múltiplas co-autorias.  

Quanto aos modos de recepção da proposta da pesquisa pelos colaboradores potenciais (Becker, 

1997, 36), houve os que se mostraram mais facilmente concordes e outros que, inicialmente 

reticentes, aderiram em seguida. Também houve o caso de duas colaboradoras potenciais que em 

princípio se mostraram entusiasticamente mobilizadas a participar, mas, nas datas marcadas para 

realização da entrevista, se esquivaram. Tentativas posteriores de remarcação foram recebidas com 

evasivas.  

 O fato é que a familiaridade do pesquisador com o seu objeto impõe, primeiramente, o 

reconhecimento dessa peculiaridade e suas possíveis implicações. Por um lado essa proximidade 

contribui favoravelmente, na medida em que torna potencialmente mais fácil (às vezes 

determinante) o acesso a certos universos a serem pesquisados. Mas, por outro, torna necessário que 

o pesquisador tenha clareza das tensões, interesses e projeções que podem se fazer presentes nesse 

tipo de metodologia de pesquisa. Através dessa consciência, poderá manter sob o controle possível 

sejam suas próprias fantasias e projeções a respeito do evento ou do entrevistado, seja a sua 

tendência em intervir na sua produção discursiva, utilizando-se das estratégias do campo acadêmico 

(Bourdieu, 2001, 51-58). Também se encontrará mais preparado (ao menos em tese) para responder, 

tanto aos movimentos desses colaboradores no sentido de tomarem para si a condução da 

entrevista e, mesmo, da pesquisa (Meihy, 2000, 50-52; Bourdieu, 2003, 699, 701-704), quanto a 

outras distorções passíveis de ocorrer em interações desse tipo.   

 Ocorre, porém que, se por um lado inegavelmente a familiaridade contribui para o acesso aos 

informantes e para uma melhor compreensão acerca de determinadas sutilezas do universo da 



pesquisa (Bourdieu, 2003, 697-699), por outro, essa mesma proximidade pode dificultar a tradução 

de formas e modos de estruturação e funcionamento desse universo para aqueles que não o 

conhecem (Teixeira, 2006). Por extremamente notórios e familiares aos nativos, corre-se o risco de 

simplesmente deixar de mencionar ou problematizar aspectos relevantes no esforço de 

compreensão mais ampla sobre o universo pesquisado. Na prática da pesquisa de campo, o 

exercício concreto de “tornar exótico o familiar” (DaMatta, 1978, 28) não é operação sem riscos – 

como aliás também não é o seu inverso.  

Por outro lado, pode a suposta familiaridade entre pesquisador e potencial colaborador não ser 

confirmada pelo personagem no momento da solicitação ou mesmo da realização da entrevista, em 

razão de mudanças havidas em suas trajetórias pessoais. Pode inclusive ocorrer o inverso – a 

produção do estranhamento em razão do desenraizamento havido (Todorov, 1999, 22–23). É que o 

sentido de familiaridade nesse caso resulta de um processo de identificação e é, também ele, 

relacional, à mercê da legitimação pelo outro. Nesse sentido, importante atentar que mudanças nas 

posições relativas e nos capitais simbólicos de ambos podem vir a torná-los reciprocamente 

estrangeiros, em razão da dissimetria social na hierarquia das diferentes espécies de capital 

acumulado, especialmente o lingüístico e cultural (Bourdieu, 2003, 695). Essa possibilidade não 

havia sido considerada quando me iniciei em campo, propondo as primeiras entrevistas, embora 

tivesse vivenciado os efeitos desse mesmo fenômeno quando do esforço de resgate do significado 

da experiência do grupo de “homossexuais” existente na mesma Baixada Fluminense nos idos de 

1979, o GAAG já referido (Rodrigues, 2004).  

Ao considerar este universo de informantes potenciais como próximo, terminei por negligenciar a 

possibilidade de ocorrência dos efeitos advindos do encontro entre pesquisador/a e 

entrevistados/as que embora possuindo origem relativamente comum, no curso das trajetórias 

terminam incorporando distintos capitais lingüísticos e simbólicos (Bourdieu, 2003, 695). Via de 

conseqüência, também não considerei possíveis efeitos de dissimetria em relação à parceira de uma 

potencial colaboradora.  A minha profunda imersão no universo jurídico também pode ter 

contribuído para não ponderar sobre a possibilidade da exigência formal e prévia da assinatura do 

Termo de Cessão de Direitos vir a se constituir elemento de violência simbólica, notadamente em 

segmentos “com pouca informação sobre os procedimentos” de pesquisa (Benedetti, 2005, 48-49). 

Na busca por uma relação menos assimétrica entre pesquisadora e colaboradores, a pesquisa 

integrava uma abordagem dialógica (Oliveira, 1998, 24). Entretanto, apenas na pessoa da 



proprietária do botequim encontrou eco. Sua disponibilidade para o diálogo43 favoreceu a 

construção de outras entrevistas, possibilitando o aprofundamento de determinados temas e o 

esclarecimento de alguns pontos obscuros e lacunas. Sua forte adesão à proposta permitiu ainda a 

legitimação para os aspectos de sua trajetória (e das atividades) incorporados a partir da posição da 

pesquisadora enquanto nativa, fato que marca determinados trechos desse exercício de reconstrução 

com um caráter de etnografia pretérita. Essa singularidade metodológica comunga com as ponderações 

de Gagnon, sobre o caráter emergente e contingente de todas as interpretações de fatos sociais: são 

parte tão integrante da construção social dos fenômenos quanto os próprios fenômenos observados 

e interpretados (Gagnon, 2006, 371). Como advertido na introdução deste trabalho, com lastro no 

mesmo autor (Gagnon, 2006, 213), por maior que seja o esforço no sentido da objetividade, o 

resultado final será sempre localizado e transitório.  

Retornando aos aspectos da relação pesquisadora–ex-proprietária do estabelecimento, a 

disponibilidade demonstrada para o dialogismo possibilitou o enfrentamento conjunto e com maior 

desembaraço sobre as eventuais implicações de ordem familiar e social decorrentes da publicização 

de aspectos dos depoimentos. É que embora a todos os colaboradores tenha sido oferecido o 

recurso do anonimato, a maioria se mostrou decidida a ter suas identidades divulgadas, o que 

interpretei como um processo mais de afirmação de protagonismo sociohistórico do que simples 

mecanismo de resistência da identidade objeto de estigmatização.  

Essa variedade de posicionamentos – alguns optando pelo anonimato face aos custos a si elevados 

na eventualidade da revelação e outros exigindo o reconhecimento público de suas existências – me 

impôs um aprofundamento na reflexão ética acerca da responsabilidade do pesquisador na avaliação 

prévia sobre as eventuais conseqüências da publicização dos conteúdos das entrevistas concedidas. 

Atenta em evitar que os depoimentos prestados pudessem vir a causar danos aos colaboradores 

(Becker, 1997, 174), embora reconhecendo a relevância tanto pessoal quanto social e política do 

desejo de visibilidade histórica manifesto, não podia ignorar os custos sociais envolvidos ante a 

eventualidade da revelação para aqueles que não desejam ou não podem arcá-los. Esposando este 

convencimento, optei por manter todos no anonimato44. 
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 Credito essa receptividade não apenas ao seu lugar de principal protagonista, como também ao fato de ser a 

única com experiência em processos semelhantes. Além do mais, a estrutura de sua narrativa 

(predominantemente épica) aponta para uma personalidade muito mais propensa a falar de si (Bom Meihy, 2000, 

58). 
44

 É admissível a argumentação de que o anonimato da forma que vai resulta algo precário. Esse aspecto pôde ser 

discutido por telefone em 2006 com Álvaro. Nessa ocasião tivemos oportunidade de ponderar sobre a 



Um outro aspecto a destacar diz respeito às cautelas no emprego de terceiros na tarefa da 

transcrição das entrevistas, ainda que referidos como profissionais especializados. A experiência me 

mostrou o acerto das advertências de Becker (1997, 27-31), quando observa a alta probabilidade da 

ocorrência de infidelidades, nos casos em que os auxiliares aos quais se recorra não se sintam 

inteiramente comprometidos com os resultados finais das pesquisas ou, em outras palavras, para os 

quais os resultados inconsistentes que apresentem não possam afetar. 

                                                                                                                                                         
eventualidade de implicações, mostrando-se plenamente concorde com o tratamento dado. Semelhantemente a 

Álvaro foi o posicionamento de Antônia, que recebeu e comentou as comunicações de pesquisa apresentadas em 

diversos espaços acadêmicos (Rodrigues, 2006(b), 2005, 2005(a), 2005(b)). Marcos e Eleonora desde o início se 

mostraram resolutos quanto ao não anonimato. Marcos também recebeu as comunicações de pesquisa e sobre elas 

teceu nenhuma crítica. Também os capítulos 3 e 4, não mereceram comentários de nenhum deles.   



  

  

  

  

2 LEVANTANDO ÂNCORAS & DESENROLANDO VELAS 

  

2.1 O  gênero & a produção da diferença 

A estruturação social de base genérica se organiza em torno das diferenças biológico/anatômicas entre 

os sexos, de acordo como são percebidas e concebidas no âmbito do patrimônio simbólico que 

informa cada figuração específica, isto é, cada uma das múltiplas relações às quais estamos 

inexoravelmente imersos, por força de nossa natureza social (Scott, 1991; Soihet, 1997; Elias, 2006, 

25-27).  

Significa dizer que sobre essas diferenças físicas são construídos significados simbólicos, ou seja, 

atributos distintivos que irão organizar e moldar os papéis sociais e sexuais. O gênero, portanto, 

institui uma primeira forma de diferenciação social. Estrutura-se em torno das diferenças corporais, 

anatômicas e biológicas, existentes entre os sexos, sem que, contudo, no corpo esteja plasmado. 

Tem como substrato a heteronorma e a representação inferiorizante do passivo sexual, herança 

oriunda da cultura grega clássica. 

Os conteúdos atribuídos a cada uma dessas diferenças (de sexo anatômico; de desejo sexual; 

e de gênero) resultam de processos variados e múltiplos, uns sutis outros abertos. A característica 

basilar em todos eles é a disputa pelo domínio e pela distinção e a tensão daí resultante – isto é, a 

resistência que lhe será oposta, explícita ou silenciosamente. Esse componente conflitivo marca 

constitutivamente as prescrições daquilo que é ou não é apropriado a cada gênero/sexo em cada 

contexto determinado. A eficácia dos mecanismos utilizados para sua incorporação faz com que a 

marca da dominação se torne invisível ou naturalizada.  

Ao ser fixada uma determinada prescrição, um conteúdo normativo, este passa a se 

constituir como único legitimado. As diversas possibilidades outras são postas à margem, 



desqualificadas através de mecanismos de controle pulverizados em todas as esferas das relações 

sociais (Foucault, 1995; 2005). No entanto, cada normatização instituída termina. produzindo a 

instituição simultânea do(s) seu(s) contrário(s): as possibilidades não validadas. Assim, para que o 

caráter normativo do significado simbólico instituído se mantenha, todas as demais alternativas 

possíveis passam a ser objeto de variadas sanções, tornando-se desqualificadas e desqualificáveis. 

São essas possibilidades outras, tornadas “abjetas”, “marginais” ou “desviantes” que organizam os 

limites, as fronteiras do aceito, do reconhecido. Compõem, assim, o seu outro necessário, existindo 

na exata medida da norma, numa dinâmica complementar e necessária45 (Butler, 2001, 155, 161-166; 

Scott, 1991; Barret y Phillips, 2002, 13-23). A um tempo, ameaça e sedução (Portinari, 1989, 90-91; 

Faury, 76-77).  

Entretanto, ao se afirmar que o gênero resulta de processos continuados de inscrições de 

conteúdos simbólicos sobre os sexos corporais não significa dizer que o corpo se encontre ao 

abrigo das ações da cultura e da história. Também ele é sociohistoricamente construído e 

apropriado, alvo de prescrições e manipulações diversas (Butler, 2001, 156–157; Louro, 2001; 

Foucault, 1995, 146). Porta marcas que o localizam no interior da(s) coletividade(s) nas quais se 

encontre – não apenas as da etnicidade e do gênero (Welzer-Lang, 2001) – e das formas variáveis 

de sua produção nos corpos (tanto pela coletividade quanto pelo próprio agente),  mas 

igualmente da classe e posição, da nacionalidade, geração, religiosidade e orientação sexual 
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 Reflexão com alguns pontos de contato é apresentada por Cecchetto, com base em Connel (1995) e em 

Kimmel (1998). Tais autores propõem uma abordagem mais dinâmica do gênero, examinando especificamente a 

construção das masculinidades. O primeiro, segundo a autora, entende “o gênero como uma forma de 

estruturação das práticas sociais em geral, porém “necessariamente vinculada a outras estruturas sociais, como 

raça, classe, etnia, nacionalidade e posição na ordem mundial”. Para Connel, a masculinidade representa 

“configurações de práticas”, ou seja, os vários modelos de masculinidade disponíveis. Sua perspectiva, então, é 

compreender os processos mediante os quais alguns desses modelos são valorados positivamente, alguns até 

bastante estimulados, enquanto que outros são desqualificados (Cecchetto, 2004, 64).. Dessa perspectiva, sua 

abordagem contempla “uma conexão entre os estudos da masculinidade e estratégias de mudança, focalizando a 

vida cotidiana como uma „arena‟ onde se travam as disputas de gênero.” Nesse caminho, propõe como 

procedimento teórico “o exame das hierarquias que se estabelecem entre os homens”, ou seja, se as relações entre 

eles se dão em hegemonia, aliança ou marginalização. Essa perspectiva contempla a dimensão de poder entre as 

masculinidades, permitindo compreender “a sociodinâmica das masculinidades, não só entre os heterossexuais e 

os homossexuais, mas também em relação a outros homens ... excluídos do círculo de legitimidade.” 

Kimmel, ainda segundo Cecchetto, procura identificar como os diversos tipos sociohistóricos de masculinidades 

foram construídos, “constituindo um campo de poder”, ou seja, “mediante a estigmatização da diferença de outras 

identidades de gênero” (Cecchetto, 2004, 61–68). 



(Louro, 2004, 75-90; Benedetti, 2005; Bourdieu, 2001, 163, 169-172, 191, 205, 213, passim; Elias, 

1994; Rubin, 1996; Rago, 1985; Silva, 1993).  

Os modos de apresentação e interpretação dessas corporeidades sexuadas e generificadas 

também são variáveis – de pessoa para pessoa e de sistema de significado, espaço ou cenário 

social (Gagnon, 2006, 243-246; Rubin, 1996; Cardín, 1984). Nesse sentido, as corporeidades – 

sexuadas e generificadas – não podem ser apreendidas de maneira ahistórica, à margem da ação 

cultural (Nicholson, 2000; Parker, 2001), ou da dimensão de poder (Scott, 1991; Foucault, 1995, 

2005).  Por mais que a eficácia do poder instituinte se aperfeiçoe justamente através da 

invisibilização da complexidade desses processos e das resistências que lhes são oferecidas. Esses 

tensionamentos, porém, não operam exclusivamente através da inscrição do gênero ou do sexo. 

Além da estruturas de significados que organizam os gêneros, os sexos corporais e a 

sexualidade, outros diferenciadores (esquemas classificatórios) marcam as relações sociais: classe, 

posição, geração, etnia, funcionalidade corporal etc., na medida em que constituem elementos de 

significação privilegiados. Organizados relacionalmente, os sistemas de significação são marcados 

por relações de forças que disputam o poder de fixar e manter esses significados. A capacidade de 

fazer fixar e manter esse ou aquele conteúdo é dependente do poder, material ou simbólico, 

acumulado pelo agente social, singular ou coletivo e do potencial aglutinador que possua. A 

aceitação e a incorporação dos significados decorrem dos modos através dos quais os agentes se 

encontrem inseridos nas múltiplas figurações nas quais se encontrem ligados. Esses significados, 

quando atribuídos por atores de poder, têm a capacidade de penetrar nas camadas da consciência 

pessoal, passando a funcionar como uma opinião normativa interna à pessoa a que foram dirigidos. 

A profundidade dessa internalização, sedimentada em processos de longa duração, torna a 

arbitrariedade essencializada, parecendo ser da própria “natureza das coisas”, ocultando-se, nesse 

processo, as lutas pela fixação e reprodução dos significados (Bourdieu, 2001(a), 199-218, 2001(b), 

7-15, 54-55).   

Ao voltarmos a nossa atenção para os processos de inferiorização desencadeados pelos grupos de 

poder sobre elementos de diferenciação, constatamos que o gênero é (apenas) um dos territórios – o 



primeiro – sobre os quais a noção de desvalor é inscrita (Scott, 1991). Dada a freqüência e a 

variedade com que as dinâmicas de desqualificação se manifestam, observamos que, para além das 

diferenças específicas de cada agrupamento ou comunidade, a dificuldade em lidar com a alteridade 

sem transformá-la em instrumento de inferiorização marca o humano como um todo (Elias, 2000, 

passim, Castoriadis, 260). 

 Nesse sentido, propostas que pugnam pela supressão do gênero (Rubin, 1996; Wittig, 

1998) incorrem no equívoco de tomar a diferença genérica em si mesma como a causa da 

dominação, olvidando-se que são os seus conteúdos de significação que operacionalizam o 

sentimento de superioridade. A fixação desses conteúdos assimétricos que tomam o masculino 

e a heterossexualidade como referentes expressam o resultado da disputa pela distinção e 

dominância. Interpretações que imputam ao padrão de pensamento heterossexual a causa 

última da discriminação homofóbica e da opressão contra a mulher (Wittig, 1978) incorrem 

em equívoco semelhante. Ambas têm em comum examinar os sintomas como causas. São 

manifestações de uma questão que lhes é anterior e que Elias demonstra com propriedade – o 

modo de expressão da necessidade humana por prestígio e significação se exercendo a partir 

da desqualificação, da inferiorização e até eliminação do outro, visto como desprezível ou 

como ameaçador.  

Não se trata de eliminar a diferença – ela é um dado da realidade –, mas compreender o 

porquê da necessidade de distinção se manifestar dessa forma, a fim de elidir que os conteúdos 

atribuídos à diferença se tornem fatores de estigmatização, violência e morte. Elias aponta a 

dissimetria de poder como o fator determinante. No entanto, o desnível de poder é 

determinante não para a sua manifestação, mas para a fixação dos conteúdos inferiorizantes. A 

expressão da tendência dual de inferiorizar-e-enaltecer-se pode ser observada nos gestos e 

situações mais banais e corriqueiras, seja entre amigos/as, seja entre crianças, parceiros/as em 

relação erótico-afetiva, irmãos/ãs consangüíneos/as, pais/mães e filhos/as etc. 

A universalidade com que se manifestam as múltiplas formas de transformação da diferença em 

fator de descrédito e subjugação, ao invés de constituir elemento imobilizador, aponta para a 

necessidade de investigações mais ampliadas sobre os fatores de sua emergência, de modo a 

aumentar sua compreensão e, conseqüentemente, possibilidade de mudança (Castoriadis, 2004: 266; 

Elias, 2000, 44; Becker, 1971, 153-155). A busca pelo completo desvelamento de seus mecanismos 

de surgimento e ação torna-se prioritária diante dos ainda muito freqüentes e múltiplos discursos de 



confronto e retaliação, notadamente aqueles praticados entre os diversos agentes singulares e 

coletivos igualmente submetidos a processos de desqualificação (Selaimen, 2004).   

 Semelhante estratégia se afigura ainda mais emergencial em sociedades como a nossa, cuja estrutura 

mantém as mesmas bases de exacerbado autoritarismo, violência, segregação e escassa produção de 

capital social, presentes desde a sua formação, a comprometer e obstaculizar ações coletivas 

comprometidas com o bem geral (Chauí, 2001; DaMatta, 1997;  D‟Araújo, 2003). Conforme afirma 

Foucault, “nada mudará na sociedade se os mecanismos de poder que funcionam fora, abaixo, ao 

lado dos aparelhos de Estado a um nível muito mais elementar, quotidiano, não forem 

modificados” (Foucault, 1995, 149–150). 

 

2.1.1 A bilateralidade contextualizada dos processos 

 
A principal privação sofrida pelo grupo  

outsider não é a privação de alimento. 
Que nome devemos dar-lhe? 

Privação de valor? 
De sentido? 

De amor-próprio e auto-respeito? 
Elias, 2000, 35 

 
 

Santamaría, Goldwasser, Bourdieu e Elias chamam atenção para a bilateralidade dos processos 

sociais, o seu caráter relacional. Assim, temos que o estranhamento ante a diferença, a percepção 

dela como elemento capaz de desqualificação ou de prestígio e carisma (que acaba levando à 

inferiorização, por contraste), é um efeito que se produz no âmbito da trama relacional, vale dizer, 

da figuração46, do mesmo modo que a valoração positiva, a pertença. Desse modo, desvio, divergência, 

estigma, segregação, vulnerabilidade, preconceito, retaliação, de um lado; e aceitação, integração, reconhecimento, 

prestígio, de outro, apenas podem ser compreendidos no interior dos sistemas das relações onde 

foram produzidos (Santamaría, 1998, 64; Goldwasser, 1981, 30; Elias & Scotson, 2000 passim, 

Bourdieu, 2001 (a), 2001(b)). Como adverte o próprio Elias,  

há uma tendência a discutir o problema da estigmatização social como se ele fosse 
uma simples questão de pessoas que demonstram, individualmente, um desapreço 
acentuado por outras pessoas como atores. Um modo conhecido de conceituar 

                                                 
46 Dado que o humano apenas existe no interior do social, essa existência se expressa e realiza através de figurações ou 

configurações organizadas reciprocamente pelos agentes. Vale dizer, através das múltiplas formas de interação que se 
estabelecem entre eles, fruto da interdependência intrínseca do humano. São marcadas por tensões e conflitos resultantes 
da disputa pelo poder. Cf. Elias, 1994(c), passim; 2000, 23; 1994(a), 249-251; 2006, 25-27; Neiburg e Waizbort, 1994, 89-
111. 



esse tipo de observação é classificá-la como preconceito. Entretanto, isso equivale a 
discernir apenas no plano individual algo que não pode ser entendido sem que se o 
perceba, ao mesmo tempo, no nível do grupo. Na atualidade, é comum não se 
distinguir a estigmatização grupal e o preconceito individual e não relacioná-los 
entre si. [...] Portanto, perde-se a chave do problema que costuma ser discutido em 
categorias como a de „preconceito social‟ quando ela é exclusivamente buscada na 
estrutura de personalidade dos atores. Ela só pode ser encontrada ao se considerar 
a figuração formada por dois (ou mais) grupos implicados ou, em outras palavras, a 
natureza de sua interdependência. (Elias, 2000, 23). 

Apesar de as tensões entre grupos com desnível de poder (estabelecidos & segregados) eclodirem a 

partir de muitos e distintos elementos de diferenciação47, todas são lutas travadas em torno da 

disputa de poder e de prestígio. De um lado, os grupos estabelecidos se empenham em ações 

tendentes à permanência ou ampliação dos diferenciais de poder a seu favor; de outro, os 

segregados, a partir de sua posição vulnerabilizada relativamente atuam mediante vasto repertório de 

ações com a finalidade de reduzir esse desnível de poder (Elias, 2000, Certeau, 2003). No contexto 

dessa dinâmica, qualquer ameaça real ou suposta à superioridade do grupo estabelecido será por ele 

intensamente repudiada.  Os mecanismos utilizados para disseminação do sentimento de 

inferioridade e desvalor podem chegar a exercer efeito paralisante nos segmentos de menor poder 

relativo, notadamente quando o atributo de superioridade é vivenciado como uma característica 

humana, da ordem da natureza (providencial ou biológica), pois passa a ser recepcionado como 

imutável (Elias, 2000, 27–28). 

Elias observa a força que o ideal da racionalidade, herança do Iluminismo, desempenha no 

impedimento da compreensão da estrutura e dinâmica das figurações envolvendo estabelecidos & 

segregados. Esse paradigma da racionalidade como organizadora das ações humanas também 

impede o entendimento sobre a notável influência que esse tipo de figuração exerce sobre as 

“fantasias grupais de grandeza” que, segundo o autor, não são racionais nem irracionais. Para Ele, 

tais fantasias grupais permaneceriam ainda à margem dos esforços de conceituação. Surgiriam como 

“fantasmas proto-históricos”, aparentando ir e vir arbitrariamente. Entretanto, conforme destaca, “a 

construção das fantasias enaltecedoras e depreciativas desempenha um papel muito óbvio e vital na 

condução das questões humanas em todos os níveis das relações de poder.” O potencial de maior 

poder relativo faz emergir um componente autoengrandecedor, capaz de gerar sentimentos de 

                                                 
47

 Etnia, sexo, gênero, profissão, local de moradia, país de nascimento, grupo familiar, religião, orientação sexual 

etc. 



comunidade eleita, dotada de missão, de destino providencial48 (Elias, 2000, 37). Ocorre, porém, que 

essa excessiva autovalorização vem acompanhada de um sentimento inverso em relação ao outro – 

a inferiorização, a desqualificação. A continuidade desse tipo de dinâmica acaba por levar esse/s 

outro/s a se ver/rem a partir desse modo de olhar do grupo dotado de maior poder relativo. Isto é, 

através de um sentimento de menos-valia, de autodepreciação, de incapacidade de protagonismo. 

Elias, em suas observações, está sempre a atentar para o aspecto figuracional de todas as dinâmicas 

sociais. Nesse sentido, a produção da norma e seu desvio ocorrem no interior da dinâmica das 

múltiplas dependências recíprocas. Conforme suas próprias palavras, “nenhum desses grupos 

poderia ter-se transformado no que era independentemente do outro. Eles só puderam encaixar-se 

nos papéis de estabelecidos e outsiders por serem interdependentes” (Elias, 2000, 181). É preciso, 

portanto, examinar os modos através dos quais tais dinâmicas se processam e se estruturam.  

Um dos obstáculos nesse projeto, como ele mesmo afirma, são as nossas próprias estruturas de 

pensamento. Embora “todas as provas em contrário”, ainda persistimos na “crença consoladora de 

que os seres humanos, não apenas como atores, mas também como grupos, normalmente agem de 

maneira racional” (Elias, 2000, 36–46). A crença na racionalidade das ações humanas, estruturas 

dicotômicas de apreensão da realidade e impropriedade nos conceitos disponíveis, segundo esse 

autor têm dificultado um melhor entendimento dos processos sociais, notadamente das dinâmicas 

desqualificadoras intergrupais.   

 Apesar das dificuldades na perfeita compreensão sobre os mecanismos de emergência das fantasias 

de grandeza, a partir do estudo de caso com a comunidade de Winston Parma Elias observa certas 

regularidades, presentes nas mais diversas figurações envolvendo processos de desqualificação. No 

ensaio teórico que inicia o livro, este autor elenca as propriedades gerais presentes nas dinâmicas de 

dominação (Neiburg, 2000, 7–8). Entre elas destaco os ganhos secundários que podem ser auferidos 

tanto por parte dos grupos de poder (distinção) quanto da própria posição de segregado 

(vitimização); a forte incidência das retaliações tão logo a correlação de poder se inverta; a 

possibilidade de que a segregação se manifeste de forma recíproca; a tendência do grupo de poder 

em fazer estender alguma característica positiva de seus integrantes individuais a todo o coletivo, 

fazendo inversamente disseminar por toda a parcela segregada qualquer atributo desqualificante de 
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 Elias faz referência aos casos dos países europeus, do Terceiro Reich, da Rússia e dos EUA. 



algum de seus integrantes isoladamente (tomar a parte pelo todo, mas em direções opostas)49; a 

tendência do segmento alvo da desqualificação em se atribuir características especiais.   

Elias também destaca que tais manifestações podem aparecer vinculando determinadas estruturas de 

personalidade com modos de organização de determinados Estados (Elias, 2000, 206)50. No 

entanto, sempre chama a atenção para a necessidade de se examinar a distribuição de poder presente 

na figuração específica. Segundo ele, somente examinando o quanto de poder cada segmento ou 

grupo dispõe e pode acionar é que será possível compreender a dinâmica de inferiorização, jamais 

procurando as respostas apenas nas estruturas das personalidades individuais (Elias, 2000, 23). É a 

estrutura de poder que organiza e condiciona a figuração que determinará em última análise se as 

tentativas de desqualificação se tornarão eficazes – surtirão efeito e serão afinal incorporadas pelos 

estigmatizados. Essa proposição é igualmente válida seja qual for a perspectiva de análise. Conforme 

afirma e constata-se com facilidade, “os problemas sociais verificáveis nas relações em pequena 

escala e os problemas em larga escala verificáveis nas relações de um país ou entre comunidades de 

nações são inseparáveis” (Elias, 2000, 16). 

Dentre os fatores que tornam eficazes as tentativas de desqualificação, com a sua incorporação 

pelos destinatários, Elias ressalta a coesão entre os integrantes do segmento de poder e a atomização 

dos que detêm menor poder relativo. Poderia mencionar ainda as posições ocupadas no espaço 

social global, em razão da soma de capital simbólico acumulado, oriunda do peso relativo de cada 

atributo disponível (Bourdieu, 2001, 295-296)51.  

 Elias também faz referência ao potencial destrutivo dessas dinâmicas. Ele observa que 

estudos cada vez mais apontam para o fato de que “crescer como membro de um grupo 

outsider estigmatizado pode resultar em déficits intelectuais e afetivos específicos”. Na 

tentativa de neutralizar ou reduzir tais efeitos, diversos têm sido os recursos utilizados pelos 

grupos colocados à margem. São esforços de construção de estratégias provedoras de 

referenciais positivos, de modo a compensar as atribuições estigmatizadoras
52

. Exemplo 
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 Exemplo nesse sentido pode ser dado com a anterior tendência dos veículos de imprensa em promoverem uma 

associação automática entre delinqüência (pedofilia, homicídio, drogas e prostituição) e homossexualidade, 

denunciada pelo representante dos grupos de defesa dos homossexuais no Congresso Constituinte, em 1986. Ver: 

Câmara, 2002, 116. 
50

 Eu incluiria também determinadas nações. 
51

 Essa variável é bastante perceptível nos processos de estigmatização presentes na figuração “homossexual” ou 

“gay” x “travesti” ou “transgênero”, a ser observado mais adiante. 
52

 Concordo com a observação de Heilborn, por ocasião da defesa, de que nesses processos há simultaneamente a 

produção de “um certo lugar „especial‟”. 



emblemático nesse sentido encontra–se na comunidade judaica, através do valor que atribuído 

à cultura, ao saber. Seus integrantes, dotados de uma específica tradição cultural que incorpora 

aspectos igualmente valorizados pela sociedade ampliada – no caso, a posse do saber livresco 

e intelectual –, possuem melhores condições de se contrapor ao efeito vulnerabilizante da 

estigmatização, protegendo principalmente suas crianças e jovens da interiorização da auto-

imagem deteriorada (Elias, 2000, 31). Também podemos encontrar exemplos na população 

negra brasileira, ao buscar o reencontro com aspectos de sua cultura ancestral, a fim de 

possibilitar o provimento da distinção grupal e individual como via protetora de processos de 

desqualificação social.   

 No que diz respeito aos “homossexuais”, embora a maioria do movimento tenha 

investido na transposição pura e simples do termo “orgulho”, de sentido próprio nas 

subculturas gays estadunidenses e sua associação às Paradas brasileiras, essa estratégia não se 

mostrou capaz de forjar em nosso contexto o sentido de distinção almejado, capaz de exercer 

efeito protetor. No entanto, outras formas de provimento de auto-estima têm sido empregadas 

com bastante eficácia. Seja através das estratégias, de resgate e incorporação positiva de 

formas de expressão das subculturas homossexuais – por intermédio de postais e matérias em 

seu veículo de comunicação, conforme elaboradas pelo grupo Nuances de Porto Alegre, ou 

através da incorporação do Gala Gay no Rainbow Fest, como fez o Movimento Gay de Minas. 

Ou através dos diversos exemplos de cidadania ativa reiteradamente noticiados pela imprensa, 

muitos exercidos com a mediação jurídico-política dos grupos organizados.  

 Ao se perceberem capazes de, acionando as esferas estatais, verem os seus direitos 

reconhecidos e, com eles, o deslocamento de uma posição de clandestinidade e inferiorização 

para uma outra de protagonismo e visibilidade, novos significados vão sendo agregados à 

auto-identidade antes marcada apenas pela estigmatização. Significados que apontam para 

valores idealmente partilhados pela sociedade ampliada – capacidade de luta (determinação na 

busca dos próprios direitos), capacidade de estabelecer compromissos, sentido do cuidado com 

o outro, capacidade de construção de relações em bases simétricas.  

 

 2.1.2 Os custos sociais do medo 

 Na tentativa de compreender o porquê das dinâmicas desqualificadoras, Elias, 

reconhece o papel condicionante das estruturas socioeconômicas e culturais e examina 



detalhadamente aspectos da estrutura psíquica.   Avançando em sua investigação sobre o 

porquê da necessidade humana em obter distinção se expressar preponderantemente através da 

inferiorização de outra pessoa ou grupo, examina o condicionante do medo que os humanos 

sentem reciprocamente, a tendência a se verem enquanto ameaça capaz de comprometer a 

sobrevivência uns dos outros (não apenas física, mas de prestígio, distinção e poder).  

Essa seria uma das hipóteses explicativas para os jogos sociais que visam impedir mutuamente 

qualquer movimentação em que o outro pareça estar em vias de obter um “potencial maior do que 

o próprio” – mesmo que esse potencial seja apenas a expressão dos próprios desejos e 

sentimentos53. Quando o sentimento de autovalor se mostra fragilmente estruturado, dependente de 

confirmação constante e vulnerável a ameaças (reais ou supostas) ele se torna um dos deflagradores 

de processos de segregação e opressão. Em contextos como o nosso, onde a competição com o 

outro (e não tanto mais com a nossa própria ignorância ou limitação) cada vez mais se erige em 

valor absoluto; onde o que deve ser eliminado é a possibilidade de o semelhante vir a conquistar 

posição relativamente igual ou superior à nossa (e não as nossas deficiências), é ainda mais difícil a 

redução dessas dinâmicas desqualificadoras. Não apenas a estruturação interna do sentido de valor 

pessoal, mas toda a estruturação social igualmente contribui para a formação, consolidação e 

disseminação dessas dinâmicas inferiorizantes. No entanto, como adverte Elias, “só se pode esperar 

uma maior igualdade nos ou entre os grupos humanos, caso se consiga reduzir o nível do temor 

recíproco, tanto no plano individual quanto no plano coletivo” (Elias, 2000, 212–213). Nesse 

sentido, a questão que passa a se impor é: como desenvolver mecanismos eficazes para a redução 

desse sentimento mútuo de ameaça? 

                                                 
53 Recentemente a Revista Época publicou matéria dando conta da discriminação e violência que vem sendo desferida 
contra uma nova “tribo” urbana de adolescentes – os emos. A autora da matéria Thais Antunes esclarece que, por conta 
de sua “sexualidade flexível” e emocionalidade, são objeto de insultos e agressões físicas, algumas de resultados bastante 
sérios. Seja na escola, nos bares, shoppings, nas ruas e até por parte de seus supostos inspiradores – os punks. Segundo a 
jornalista, “a tolerância é o traço de comportamento que distingue os emos de outros jovens”. “A atitude dos emos irrita 
outros jovens porque eles não temem os sentimentos, enquanto a maioria dos adolescentes busca afeto optando pela 
agressividade'”, procura explicar a doutora em educação Regina de Assis. E Thais complementa: “há várias comunidades 
no Orkut dedicadas a atacar os emos.” Devido à liberdade de expressão dos afetos e sexualidade, os “emos” também 
têm sido vítima de campanha discriminatória por parte da edição brasileira da revista MAD, cuja matéria de capa da 
edição nº 42 afirma “Neste número nós detonamos essa praga maldita do século XXI... EMOS GAYS”. Em 
30/10/2006, a Folha Online publicou matéria informando sobre a violência contra os “emos”, chamada pela revista de 
“emofobia”. Identificados como “gays” pela “flexibilidade” erótica e sensibilidade afetiva, inúmeros vídeos circulam no 
sítio de compartilhamento audiovisual YouTube veiculando cenas de violência física contra eles. Segundo a reportagem, 

“centenas de milhares” os assistem. Entre os títulos, destaco dois: “Emorto" e “Porrada no Emo Gay". 
 

http://www.youtube.com/watch?v=Q1TDJr3wC4Y


D‟Araujo, no âmbito de uma abordagem mais de cunho político, demonstra, através de vários 

autores, o quanto são nocivas e perdulárias, não apenas em termos econômicos e políticos, mas 

também do ponto de vista da saúde global de seus integrantes, sociedades e comunidades que 

operam em bases de desconfiança, individualismo, autoritarismo, segregação, violência, atomização 

e com fortes resistências a estabelecer e cumprir compromissos (D‟Araújo, 2003, 20-27, 32, passim).  

 Tanto as estruturas culturais como as sócio-econômicas atuam como fomentadoras de 

tais manifestações. Assim, temos, de um lado, a exacerbação do modo capitalista, com sua 

lógica predatória, reificadora e mercantilista; o desenvolvimento de aparatos de 

entretenimento que estimulam o isolacionismo; as radicais mudanças nos valores e modos de 

interação social; o desmantelamento dos processos cooperativos praticados por comunidades 

pobres; a velocidade nas transformações tecnológicas; o modo imediatista de apreensão do 

tempo, da vida e das interações (Elias, 2006, 201-202; Putnam apud D‟Araújo, 2003, 46-47; 

Ahmad, 1999, 107-122; Bauman, 1999, 7-11; 13-33; Bauman, 1998, 49-61; Sennett, 1999, 9-

33; Zaluar, 2004, 7). De outro, a tendência cada vez mais generalizada em não assumir 

responsabilidades, seja nos gestos mais triviais, seja no nível individual ou coletivo; de se 

eximir da tarefa de qualquer julgamento pessoal quanto aos resultados implicados pela ação ou 

omissão (Arendt, 2004, passim; Todorov, 1999, 238). Emoldurando ambos, a intensificação 

das tensões e conflitos decorrentes da ação política dos movimentos sociais. Como diz Elias, 

paradoxalmente, as “tensões e conflitos abertos entre os grupos” afloram “precisamente onde a 

situação começa a mudar em favor dos grupos com menor poder” (Elias, 2006, 202).  

Contingenciados uns e outros à intolerância alteritária expressa através de múltiplas camadas54, se 

vêem e reagem enquanto predadores. Tendem a percebê-la como expressão de uma qualidade 

intrínseca e inexorável da natureza humana e não como resultado de uma organização sociocultural 

moldada sobre o combate, a subjugação, a não reciprocidade, a acumulação e o medo; ao invés da 

tolerância, da colaboração e do compromisso. De tão disseminado, esse modo de percepção e 

reação ao outro passa a ser reconhecido como uma característica da ordem da natureza humana. 

Algo imutável, inexorável, contra o qual nada há o que fazer. Essa forma de compreensão obscurece 
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 Por meio de desvios ilusionistas que tomam o efeito como causa, fruto de modos essencialistas de percepção, 

tendemos a ver o fenômeno de desqualificação produzido a partir de desníveis de poder (estabelecidos x 

outsiders) como naturalizados em alguma particularidade através das qual se expressa: “dos brancos”, “dos 

homens”, “dos hetero”, “dos paraíba”, “dos árabes”, “dos evangélicos”, “dos neonazi” e assim sucessivamente.  



a possibilidade real que as sociedades humanas têm de se organizarem sob bases menos destrutivas 

(Elias, 2006, 210; 2000, passim).  

No entanto, experiências de organização social em bases de apoio recíproco, compromisso e 

solidariedade, têm registro na história da humanidade (Putnam, 2005; Vincent, 2006). No Brasil, um 

exemplo emblemático poderia ser fornecido através da experiência cooperativa levada a efeito com 

extremo sucesso no arraial de Canudos, arrasado por conta, em última instância, do medo dos 

grupos de poder de perderem os mecanismos de opressão, prestígio e controle que detinham sobre 

a população (Galvão, 2001, 3). Mesmo nos dias atuais, diversas experiências vêm sendo construídas 

nesse sentido (Alves, 2000). No entanto, por não gozarem da mesma visibilidade que os exemplos 

em sentido contrário, que contam com uma divulgação exacerbada, deixam de fornecer os 

referenciais necessários à alavancagem da transformação na ordem dos valores que informam a vida 

em coletividade. A percepção dominante de que “o que vale” (dentro de um ponto de vista 

predominantemente  imediatista) é a adoção de práticas predatórias e suicidas (do ponto de vista da 

viabilidade da continuidade do convívio social) contribui para retro alimentar a descrença no valor 

da observância das regras, ampliando as opções por soluções individuais e imediatistas e, como 

corolário, aprofundando o sentimento de pouca valia tanto no plano pessoal quanto no coletivo, no 

sentido mesmo de povo e nação55. 

O aprofundamento nos estudos sobre os mecanismos e dinâmicas dos processos de descrédito e 

segregação, juntamente com o resgate histórico de experiências de organização em torno de valores 

cooperativos e solidários são, a meu ver, ainda mais relevantes em contextos nos quais se tem que 

lidar com reiteradas decepções nos investimentos políticos realizados. Como diz D‟Araujo, “as 

decepções constantes com os governantes não favorecem os valores democráticos. Desencantam, 

fazem o cidadão se retrair” (D‟Araújo, 2003, 49), permitindo cada vez maiores espaços para o 

avanço das forças interessadas no desmonte de uma democracia que ainda não conseguimos tornar 

efetiva56.  No entanto, é possível substituir esse quadro de dominação, desqualificação, temor 
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 Santos chama de as faces da enigmática Eva brasileira, a nossa “espetacular transformação econômica” e o 

nosso “não menos cinematográfico sistema de carências e desigualdades” que levam o brasileiro a se ver 

irrefletidamente apenas enquanto produto inexorável de uma colonização patológica (Santos, 2006, 128). 
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 Putnam assevera que a estratégia de buscar sempre soluções individualistas seria “a única estratégia racional 

para sobreviver” em contexto social de desconfiança, desordem, exploração, descumprimento das regras. 

Incapazes de confiar uns nos outros, apenas restaria a alternativa de buscar apoio através da família (Putnam, 

2005, 186–187). Mas também essa fonte de proteção pode se mostrar comprometida em quadros sócioculturais 

como o que vimos vivenciando (Zaluar, 2004, 7). 

Santos partilha do mesmo entendimento que Putnam, ao defender a hipótese de que o nosso quadro de passiva 

cidadania e pouca produção de capital social  resultaria na verdade de uma “bem elaborada estratégia de 



recíproco e inércia social, por práticas de compromisso, reciprocidade, participação (D‟Araújo, 2003; 

Putnam, 2005). Exemplos mais recentes em termos globais podem ser citados tanto na experiência 

do micro crédito, criado por Muhammad Yunus57, como, no Brasil, através das experiências com o 

vestibular comunitário. Do ponto de vista dos segmentos “homossexuais”, as mediações dos grupos 

organizados que em conjunto com os atores pessoalmente alvo de práticas de desrespeito, 

segregação e violência têm encaminhado ações perante as instituições do Estado, também podem 

ser consideradas como formadoras do sentimento de confiança. A questão a investigar seria até que 

ponto a produção desse tipo de confiança engendraria a formação da noção de compromisso e 

participação.    

 Nesse sentido, a reconstrução das experiências históricas desses atores tem também o 

efeito estratégico de, devolvendo-lhes seu passado, documentar, por um lado, ações e efeitos 

resultantes do medo à diferença, da disputa pela dominância – entre gêneros e entre práticas 

sexuais constitutivas de identidades sociais; por outro, revelar sua capacidade de construção 

mecanismos de solidariedade e apoio recíproco; de inventividade subversora, alegre, capaz de 

engendrar resistências e alianças insuspeitas com segmentos de poder e prestígio, reordenando 

o desequilíbrio de poder relativo.  

 A exemplo de variados países onde os movimentos feministas, negros e 

“homossexuais” entre outras conquistas tiveram o condão de despertar o interesse de 

pesquisadores nos mais variados campos de conhecimento e perspectiva, em nosso país 

também pode ser verificada a ampliação das iniciativas no sentido da integração desses atores 

na história.  Nesse percurso, porém, é importante recordar que as práticas sexuais e o desejo 

erótico entre pessoas do mesmo sexo biológico nem sempre foram considerados como 

estruturadores de uma identidade pessoal diferenciada. 

                                                                                                                                                         
sobrevivência em um contexto de constitucionalidade precária como a do Brasil”. Os altos índices de 

desconfiança entre nós não diz respeito apenas às relações pessoais, mas também e principalmente sobre as 

nossas instituições mais decisivas (Santos, 2006, 128, 174–175). 

Como diz Putnam, em quadros como esses a tendência é a perpetuação da espiral de desconfiança, oportunismo, 

dependência e coerção (Putnam, 2005, 187).  
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 Muhammad Yunus criou há trinta anos, o Grameen Bank (banco da aldeia) em Bangladesh, banco que tem por 

função precípua financiar pequenos capitais para os segmentos mais vulnerabilizados economicamente. O traço 

distintivo mais estratégico diz respeito à paralela formação e sedimentação de vínculos de solidariedade, 

concomitante com a acessibilidade aos recursos financeiros. No Brasil, 16 Estados desenvolveram o conceito, 

cujo programa é administrado pelo BNDES. Em 2006 Yunus e o Grameen Bank foram agraciados com o Nobel 

da Paz. Para maiores informações, ver Jolis e Yunus, 2000 e a página oficial sobre a embaixada e consulado da 

Noruega no Brasil, entre outros. 



 

2.2 Inventando o anormal 

 Foge ao objetivo deste trabalho uma completa remissão acerca da historicização da 

homossexualidade enquanto categoria identitária e suas distintas representações ao longo do 

tempo (para esse último aspecto, ver, entre outros, Tamagne, 2001).  O que desejo, no entanto, 

é marcar essa conotação de identidade, de construção de um ser diferente em razão de seus 

modos de expressão de afeto e desejo enquanto resultado de um processo histórico datado, 

moldado sobre a inobservância da norma heterossexual culturalmente determinada.  Atos que 

representavam conduta desviante, fruto da imoralidade, do pecado, do vício, da exacerbação 

dos desejos da carne, podendo sofrer punições que variavam conforme o momento, a região e, 

sobretudo, o status social – morte na fogueira e expropriação de bens, castração, flagelações 

públicas, desterro, penitência, reclusão (Foucault, 2005; Mott, 1994; Vainfas, 2004; 1992; 

Bellini, 1987; Brown, 1987; Richards, 1993), embora em outras culturas/tempo histórico 

estivesse completamente integrados à estrutura social (Cardín, 1984; Richards, 1993), passam 

a ser tidos como uma característica individualizante, uma marca distintiva da pessoa 

(Foucault, 2005; Fry e MacRae, 1983).  

Um dos marcos nesse processo de construção de um “ser” homossexual pode ser 

considerado como 1857, com a publicação do livro Estudo médico-legal sobre os delitos contra a honestidade, 

de Tardieu e a configuração física que ele procura fazer dessas práticas. Sua linha explicativa 

tendente a encontrar no corpo físico as marcas, os sinais denunciadores de desvios será seguida 

posteriormente por Lombroso, em 1875 (Guash, 2000, 70). Esse seria apenas o seguimento do 

processo de transformar em identidade o que significava meras condutas. Processo esse, segundo 

Bellini, presente desde o século XVIII (Bellini, 1987, 48).  

 Os portadores dessas marcas degenerativas da sanidade física passam a ser objeto de 

práticas científicas que visam classificá-los, torná-los seres concretos e identificáveis. Sujeitos, 

portanto, a todo um repertório de práticas interventivas sob o pretexto de sua cura (Foucault, 

2005, 43–44; Bellini, 1987, 32–33; Trevisan, 1986, 105–129; Green, 2000, 193–249). Nesse 

processo de construção de uma identidade específica que passa a ser imposta aos praticantes, 

contribuem as obras de vulgarização das teorias médicas (Green, 2000, 237).  Desenvolve-se 

um extenso trabalho de descrição e classificação desses seres aberrantes. O “homossexual” 



será assim definido em função de seus desejos eróticos, de suas práticas sexuais e, 

principalmente, a partir dos sinais psicológicos característicos.  

 Embora a principal perspectiva de explicação biológica originariamente objetivasse 

desenvolver na sociedade uma visão mais compreensiva para essa forma de desejo, de modo a 

atenuar a persecução criminal a que eram submetidos os seus praticantes, terminou 

possibilitando formas de controle e repressão bem mais sofisticadas, além de comprometer 

seriamente a autopercepção desses indivíduos, que passaram a se ver com tais lentes 

deformadoras.  

O termo “homossexual” foi usado pela primeira vez em 1869, por Kalory Maria Benkert (que 

posteriormente teria trocado seu nome para Karoly Maria Kertbeny), médico húngaro, num 

texto em defesa dos direitos homossexuais (Spencer, 1996).  No contexto da unificação alemã, 

traduzia-se em uma estratégia, já que o médico tinha receios de que o código penal prussiano 

passasse a vigorar em todo o território unificado. O parágrafo 143 desse ordenamento criminal 

sancionava as relações sexuais entre homens. Benkert, então, escreve uma carta ao ministro de 

justiça Leonhard, argumentando que tais práticas representavam na verdade uma conduta 

patológica, pelo que não deveriam ser tratadas no âmbito da lei penal. Pensava que através desse 

deslocamento de campos – do criminal para o da medicina – conseguiria construir uma imagem 

mais positiva e tolerante para os seus praticantes, pois não seriam mais vistos como criminosos 

(Viñuales, 2000). 

 Além do impulso sexual normal dos homens e mulheres, a Natureza, em seu poder 
soberano, dotou alguns indivíduos masculinos e femininos, ao nascer, de um 
impulso homossexual, deixando-os assim numa dependência sexual que os torna 
física e psiquicamente incapazes – mesmo com a melhor das intenções – de ereção 
normal. Esse impulso cria antecipadamente um claro horror ao sexo oposto. 
(Bullought apud Spencer, 1996, 274). 

 No entanto, o efeito desejado não se concretizou e a categoria patológica vigorou até 1973, 

quando a Associação Psiquátrica dos Estados Unidos eliminou esta prática de seu rol de doenças. 

Com a unificação, o texto do parágrafo passou a integrar o novo código penal da Confederação 



da Alemanha do Norte e se estendeu por toda a Alemanha. Nesse contexto, a palavra 

“homossexual” se referia apenas a relações sexuais entre homens. (Viñuales, 2000, 36). 

 Entre 1865 e 1875 o médico alemão Karl Henrich Ulrichs, de quem Benkert (ou 

Kertbeny) era seguidor, escreve diversos folhetos, reivindicando um tratamento mais 

humanitário para com os homossexuais. Em 1862 havia publicado uma descrição científica 

dando conta de que na sua fase de desenvolvimento, os embriões eram idênticos, somente num 

outro estágio adotavam uma das três formas – masculina, feminina e urning (uranista, em 

alusão a Urano) – que teria as características físicas de um dos sexos, mas os instintos eróticos 

de outro (Spencer, 1996, 274–275; Rios, 2001, 39). Também Wesphal, psiquiatra alemão em 

1869, Kraft-Ebing, em 1885, com a Psicopatia Sexual e Havelock Ellis, em 1897, com a 

Inversão Sexual irão participar na construção do invertido sexual.  Magnus Hirschfeld, médico, 

pesquisador e militante alemão, precursor da moderna sexualidade, cria em Berlim, em 1897, 

o Comitê Científico-Humanitário, onde desenvolvia e incentivava pesquisas sobre a 

sexualidade, homossexualismo, prostituição e alcoolismo. Sua opinião era a de que a 

homossexualidade resultava de “secreções glandulares” e que os seus praticantes “possuíam 

virtudes especiais” (Spencer, 1996, 307–308).  

 No início do século XX, Magnus Hirschfeld juntamente com Ulrichs constituíram em 

Berlim um museu e uma galeria de retratos de travestis, hermafroditas ou invertidos célebres. 

O Instituto fundado por eles serviu como local de encontro, consultório médico, museu e 

biblioteca.  Ele mesmo militante homossexual, Hirschfeld, em que pese sua luta pela 

descriminalização da homossexualidade, terminou igualmente por contribuir de forma 

involuntária para reforçar os estereótipos da inversão dos gêneros aplicados sobre o 

“pederasta” e a “lésbica” e a sua constituição enquanto um ser distinto e, pior, enfermo 

congenitamente (Tamagne, 2001, 92-97)
58

. 

Ao longo da maior parte do século XX o que foi originariamente proposto como 

mecanismo supressor da perseguição criminal vem a se consolidar enquanto fundamento da 
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 O Instituto Magnus Hirschfled foi destruído juntamente com todo o seu acervo quando da ascensão do 

nazismo, cujos adeptos acreditavam que a homossexualidade poderia levar a raça alemã à extinção, assim como a 

propagação da pornografia e a emancipação feminina. Ver também Spencer, 1996, 300. 



estigmatização, legitimando as ações de “tratamento” e “cura”59. Assim, a disciplinarização do 

desvio, da diferença, é obtida através do discurso da “ciência”.  

Historicamente provado como meio bastante eficaz, as técnicas disciplinadoras se utilizaram 

de campos científicos (médico, endócrino, genético, biológico, jurídico, antropológico, religioso...) 

fazendo uso inclusive de retóricas as mais diversas, não faltando a dialética erística – esse jogo 

argumentativo que opera para manter a dominação e a exploração utilizando-se da própria 

diferença60.  

Setores dos movimentos sociais, no entanto, percebendo o contra-discurso, reagem e 

operam o deslocamento da pauta reivindicatória do “direito à diferença” para a luta em prol da 

eqüidade. Com isso, qualificam suas demandas, pois a eqüidade significa exatamente tratar os 

desiguais segundo sua especificidade, para poder igualá-los em oportunidades e direitos. Tal 

distinção não é pouca. Embora conservadores e progressistas reconheçam a existência da 

diversidade, da diferença, se afastam quanto aos propósitos: a manutenção do status quo, isto é, da 

cidadania diferenciada, enquanto que outros propugnam pela construção de relações sociais mais 

justas61. 
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 Dos métodos praticados apenas durante os anos 1960/70, há desde a desensibilização sistemática, calcada em 

técnicas de recondicionamento (via eletrochoques, associação de imagens; terapia de aversão  através da  ingestão 

de substâncias químicas) ao seccionamento do hipotálamo, praticado pel Dr. Fritz Roeder – noticiado em 

publicação médica oficial estadunidense de 25/09/1970, e em tudo semelhante à lobotomia prefrontal  (Wienberg, 

1977: 53-68). Internamentos em instituições psiquiátricas são relatados no Brasil desde os anos de 1935 (Green, 

2000: 187-190).  Numa notável intervenção transdisciplinar, médicos, juristas, psiquiatras e peritos criminais 

(médicos e antropólogos) compuseram um uníssono um discurso sobre diagnóstico, etiologia e capacitação para a 

“cura”. O objetivo era tratar e curar o que era nomeado como desvio, inversão, vício, degeneração, desequilíbrio 

endócrino, psicopatia, depravação, corrupção psicológica e perversidade de ordem sexual. Sempre a partir de 

argumentações de muito científicas, racionais e modernas, desenvolvidas pelos mais notáveis cientistas europeus 

e estadunidenses. Os métodos empregados, os mais modernos: “sucos de vários órgãos de animais” para 

combater a disfunção hormonal; choques elétricos; confinamento psiquiátrico; choques hipoglicêmicos mediante 

ingestão de insulina; indicações de transplantes de testículos e de ovários; propostas de criação de manicômios 

exclusivos para ambos os sexos; proposta de lei tipificando as práticas masculinas que provocassem escândalo 

público como delitos; “camisas-de-força química”; prisão por imputações “úteis”, ainda que não provada a 

materialidade – ver casos Ninuccia, Chrysóstomo e Rosana Lage Ligero e Marli José da Silva Barbosa (Trevisan, 

2000: 186-2133; Green, 2000: 191-249; Colaço, 2004: 13, nota 11 e 79, números três e quatro; Míccolis, 1983: 

90-91; Jornal Última Hora, 15/08/85, pág. 8; 27 e 17 e 17/05/1980; 28/06/1980). 
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 Exemplo eloqüente pode ser visto tanto na batalha jurídica daquilo que ficou conhecido como “O caso Seares” 

(Ver Pierucci, 1990), quanto na exposição de motivos do deputado paulista Afanázio Jazadji em seu projeto de lei 

nº 705/2003. Segundo a revista virtual Mix Brasil, em sua justificativa o deputado argumenta que a Lei nº 

10.948/2001, objeto de revogação pelo seu projeto, ao fixar sanções administrativas para os casos de homofobia 

estaria “desigualando os iguais [...], desfazendo o princípio de igualdade inerente à natureza humana”. Ver: 

http://mixbrasil.uol.com.br/mundomix/centralplus/noticia.asp?id=1657.  
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 Sobre diferença e igualdade das identidades sociais e de grupo remeto ao texto de Scott, O enigma da igualdade 

(Scott, 2005, 11–30). Agradeço a Lula Ramirez sua socialização através da lista de discussão virtual. 

http://mixbrasil.uol.com.br/mundomix/centralplus/noticia.asp?id=1657


Somente com os estudos da psiquiatra Evelyn Hooker demonstrando em 1954 que o 

quadro psicológico apresentado pelos “homossexuais” na verdade representava o resultado da 

estigmatização social a que eram submetidos e não uma característica de sua natureza, é que se 

verifica uma modificação na forma de abordagem (Viñuales, 1999, 37). Passa-se então a privilegiar 

investigações sob a perspectiva da cultura e não mais exclusivamente da psicologia ou psiquiatria.  

A partir de meados dos anos de 1970, antropologia ocupa um papel relevante no esforço de 

compreensão da homossexualidade enquanto expressão do desejo humano que é integrada ou 

adaptada de modos distintos de acordo com a estrutura de significados de cada cultura. Nesse 

percurso, com os questionamentos quanto aos métodos empregados nas pesquisas etnográficas, 

categorias como homossexualidade, sexualidade e heterossexualidade deixam de ser apreendidas de 

maneira fixa e universal. As críticas formuladas por pesquisadoras feministas também produzem a 

revisão nos conceitos de homem-mulher, masculino-feminino. Etnocentrismos verificados na 

interpretação dos berdaches provocam novas interrogações: –¿“Cómo se forma una determinada 

clasificación de géneros, dónde están los límites entre un polo u otro de la clasificación”? (Viñuales, 

2000, 36–40). Esse questionamento resulta altamente relevante, principalmente se conjugarmos as 

estruturações de gênero com a de sexo e de orientação sexual.  

 

 A dificuldade em lidar com a sexualidade remonta os primórdios do cristianismo, onde 

é construída como pecado ou, na melhor das hipóteses, um mal necessário (para garantir a 

perpetuação da espécie). Nesse contexto, tal visão sobre o desejo erótico fazia parte das 

estratégias para a consolidação do poder político da Igreja, que se realizava por meio da 

antagonização aos valores presentes na Antiguidade pagã. Se nessa uma homossexualidade 

ritualizada era parte integrante da cultura, funcionando como instituição possibilitadora das 

múltiplas trocas intergeracionais, com a adoção do cristianismo pelo Império Romano, 

deflagra-se um “endurecimento moral”, com imposição de códigos legislativos extremamente 

rigorosos comparativamente ao período não-cristão (Teodósio, em fins do século IV e 

Justiniano, de 527–65). Tem início a satanização das práticas sodomíticas, que vêm de ser 

sancionadas com a pena de morte pelo imperador Justiniano em 533, sob a alegação oficial de 

que “„por causa destes crimes ocorrem fomes coletivas, terremotos e pestes‟”, embora se 

especule que o motivo real seria a perseguição de opositores (Richards, 1993, 130; Torrão 

Filho, 2000, 95).  



Esse processo será especialmente agudizado a partir do século XIII, diante das sucessivas 

calamidades (fomes coletivas, enchentes, pestes diversas) e, também, mais uma vez, para 

consolidação do poder político da Igreja que sentia seu prestígio ameaçado diante da proliferação de 

movimentos ascéticos, o descrédito do clero frente à população (simonia, práticas sexuais intensas, 

casamento). A séria crise demográfica instaurada com as reiteradas pestes – principalmente a Negra, 

que chega a dizimar 1/3 da população da Europa ocidental – faz surgir uma onda de histeria. Em 

seu rastro, práticas sexuais não procriativas (“desperdício do Sêmen”, ou molície62) e práticas 

contraceptivas (coitus interruptus, coito inter foemora – entre coxas – e abortamento) passam a merecer 

controle obsessivo, veiculadas como pecados pavorosos, sujeitando os seus agentes à perpétua 

danação.   

Na Idade Média a prática de relações anais entre homens (sodomia63) ostentava intensa 

disseminação, notadamente até o século XII, quando em seus anos finais tem início outra onda 

persecutória64. Sua condenação, no entanto, possuía inúmeras nuances: “pouco rigorosa antes do 

século XII e violentíssima nos séculos XIII e XIV; mais indulgente com crianças e adolescentes do 

que com os adultos; menos severa com mulheres do que com homens; mais hostil em relação a 

clérigos do que com respeito a leigos” (Vainfas, 1992, 70). Os sodomitas (homens) exercem 

presença marcante em diversas cidades da Alemanha, Itália, Normandia e Inglaterra. Notórios em 

Veneza, encontram-se em todos os setores da sociedade, sem exceção, principalmente no interior 

do clero, onde ainda no século III vão merecer regulamentações tendentes a suprimir todo e 
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 Vainfas, apoiando-se em Ariès, historiciza o emprego do termo, dando conta que nos primórdios da cristandade 

representava um conjunto de atos eróticos que tinham a finalidade de proporcionar maior e mais duradoura 

sensação de volúpia, adiando ou evitando a conjunção carnal. Posteriormente, foi abrangendo diversas variedades 

de ator sexuais sem penetração, mas com ejaculação. Depois do século XII, porém, passa a significar variadas 

“práticas solitárias”, entre elas a masturbação. No século XIV elabora-se uma distinção entre “poluções manuais” 

e molície, definindo-se as primeiras como não necessariamente solitárias, ao contrário da segunda que, a partir do 

século XV ou XVI passou a significar basicamente a masturbação masculina solitária, também referida como 

“crime de Onam”, devido ao desperdício do sêmem. Enquanto a busca de prazer solitário no homem merecia 

penas que variavam de sete a trinta dias a pão e água ou jejum  de cinqüenta dias, caso o praticante fosse um 

bispo, as mulheres  recebiam a penitância de “quarenta dias de jejum durante um ano ou mais” (Cf. Vainfas, 

1992, 62–64).   
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 A sodomia também mereceu uma variedade de significados: de violação aos costumes humanos para a 

sexualidade, passa depois a abranger uma noção de natureza, ao contrário de costumes, seguindo para uma idéia 

de desvios da genitalidade (coito anal e poluções orais de amos os sexos). O terceiro significado apontado por 

Vainfas vincula o termo estreitamente à prática de sexo anal, notadamente aquelas entre homens (século XIII). 

Tida como uma exacerbação do desejo “carnal”, após o século XII passa a ser compreendida como “um desvio 

radical da natureza” (Cf. Vainfas, 1992, 64–67). 
64

 Para o contexto colonial brasileiro, ver Trevisan, 1986, 2000; Bellini, 1987; Vainfas, 2004; Mott 1999, 1987. 

Estes dois últimos produziram outros trabalhos igualmente importantes, e aos quais remeto, sobre o tema no 

período colonial brasileiro. 



qualquer contato íntimo entre os monges (Preceitos de são Pacômio, 286–346, cf. Torrão Filho, 

2000, 92).  

A disseminação das práticas sodomíticas masculinas era tão abundante a ponto de produzir 

subcultura peculiar e vigorosa que vicejava em todos os espaços públicos (de freqüência 

homossocial masculina) – boticas, ginásios, casas de massa, escolas, casas de banhos e barbearias –, 

dotada de formas de expressão (gírias e poesia erótica) e satisfação sexual (prostituição masculina) 

próprias. Em fins do século XII e por todo o século XIII, contudo, verifica-se uma severa 

campanha persecutória, com arbitramento de penas que vão desde penitências, flagelações públicas, 

surras e vultosas multas ao perdimento de bens, decapitação e morte na fogueira (com expropriação 

do patrimônio). A determinação em instaurar uma nova ordem moral, parte integrante da 

emergente mentalidade burguesa, e a ampla disseminação das práticas sexuais entre homens pode 

ser aquilatada por meio da decisão do Concílio de Siena que em 1234 institui a figura do caçador de 

sodomitas (Richards, 1993, 34 e 137–139, 142–150). Do ponto de vista da sodomia feminina, no 

entanto, a assimetria entre os gêneros irá tornar os atos eróticos entre mulheres ao abrigo do quase 

absoluto silêncio, protegendo a maioria das suas praticantes das sanções aplicadas contra os 

homens, levando diversos autores a defender a hipótese de inexistência ou escassez de práticas 

eróticas entre mulheres.  

Brown esposa a tese de que antes do século XIX as mulheres que praticavam atos sexuais 

com outras mulheres não se percebiam nem eram percebidas enquanto pessoas diferentes, 

integrantes de um grupo distinto. Na sua argumentação, o confinamento aos espaços privados as 

impediu da construção dessa percepção e também da eclosão de subculturas sexuais específicas 

(Brown, 1987, 38). Segundo essa autora, as dificuldades na compreensão das práticas eróticas de 

mulheres entre si estão refletidas na ausência de uma categorização específica. Para Brown “a 

sexualidade lésbica não existia. Nem mesmo as lésbicas. Apesar de a palavra „lésbica‟ aparecer uma 

vez no século XVI na obra de Brantôme, não foi usada habitualmente até o século XIX, e mesmo 

então era mais aplicada a uma série de atos do que a uma categoria de pessoas.” (Brown, 1987, 27). 

Viñuales, entretanto, afirma que foi o mesmo senhor de Brantôme (Pierre de Bourdeille) quem 

recuperou e difundiu o termo tríbade em suas Memórias, datadas de 1587. Por três séculos, continua 

Viñuales, esta seria a única palavra a definir as práticas amorosas entre mulheres, tendo assumido 

diversos sentidos (Viñuales, 2000, 51).  



Com a emergência do movimento feminista no contexto das revoluções de 1848 e em total 

oposição à visão dominante na literatura do século anterior, que havia construído uma imagem 

negativa de “femmes damnées” ou mulheres condenadas, em alusão ao suicídio de Safo, verifica-se 

a recuperação na imagem da poeta e na forma de representação das práticas lésbicas. Essa nova 

representação se dá principalmente através da ressignificação literária da obra da poeta da ilha de 

Lesbos, esforço no qual Baudelaire teve um papel bastante notável.  Constrói-se uma imagem 

revolucionária de Safo e o seu suicídio passa a ser atribuído à luta pela liberdade política. Ainda 

segundo Viñuales, o século XIX chega ao fim com uma visão paradoxal da homossexualidade na 

mulher: portadora de uma patologia, segundo a medicina e, perante a literatura, heroína moderna 

usufruindo liberdade erótica plena, semelhantemente aos homens (Viñuales, 2000, 51–52).  

Inequivocamente diversos foram os termos específicos utilizados para referir as mulheres 

que mantinham relações afetivo-sexuais entre si (e não apenas as práticas): sáficas, tríbades65, 

fricatrizes66, viragos, são os mais conhecidos. Isso leva à indagação de até que ponto se sustenta a 

afirmação categórica de que tais práticas inexistiam, pelo simples fato de não se encontrar uma 

consciência diferida com base nelas (identidade autonomeada) ou uma subcultura diferenciada. Por 

outro lado, conforme destaca Torrão Filho, os comportamentos não nascem apenas quando lhes 

damos um nome (Torrão Filho, 2000, 13) e “„o fato de que as fontes históricas não prestem atenção 

a um fenômeno concreto não prova de forma alguma que ele não tenha existido, nem cabe 

equiparar a sua descoberta à sua criação ou invenção‟” (Boswell, 1982, 48 apud Torrão Filho, 2000, 

13).  

Dadas as circunstâncias históricas que condicionavam o ser mulher – a incapacidade de se 

compreender a possibilidade de prazer sexual sem a presença do falo (Mott, 1987; Portinari, 1989); 

o desconhecimento de sua anatomia e fisiologia; a sua existência circunscrita aos espaços privados 
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 O Dicionário Houaiss registra o surgimento do termo em 1877, oriundo do grego tribás, tribádos; derivação do 

verbo tribõ (Houaiss, 2001, 2765). Aulete atribui a origem do termo ao grego tribein – esfregar (Aulete, 1964, 

4057). Bellini registra o termo na obra toda dedicada ao assunto, de autoria do teólogo italiano Luigi-Maria 

Sinistrari – De sodomia (Tratactus in quo exponitur doctrina nova de sodomia faeminarum a tribadismo 

distincta) – cuja data de publicação ela encontrou referências como sendo 1700, em Roma (Bellini, 1987, 39–40). 

Viñuales cita o registro de Bonnet em seu livro sobre relações amorosas entre as mulheres, onde dá conta de que 

o primeiro registro do termo tríbada foi realizado pelo poeta latino Marcial no Século I, referindo–se a uma 

cortesã de nome Philaenis (Viñuales, 2000, 51). 
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 Segundo Bellini, tríbades e fricatrizes eram as classificações presentes no tratado elaborado por Sinistrari para 

as mulheres que se utilizavam de instrumentos fálicos em suas relações com outras mulheres. (Bellini, 1987, 45–

46). 



nos quais se encontrava segregada; o desprezo e o medo com que de um modo geral eram vistas67; a 

representação delas ora como portadoras de uma natureza intrinsecamente maligna, diabólica 

(“frívolas, ardilosas, avarentas e de inteligência limitada”), justificadora dos esforços para a sua 

“disciplinarização”68, ora como a Mãe Divinal – símbolo santificado da maternidade (geradora do 

valor maior, por conta das crises demográficas: a prole); o não reconhecimento do direito de gerir 

suas próprias vidas, corpos e bens; e o tabu que envolvia a busca do prazer sexual69, infração 

inadmissível à hegemônica finalidade procriativa, o que mais deve surpreender é a eventualidade do 

encontro de alguma fonte documentando esse tipo de conduta em sua vertente feminina. Por outro 

lado, ao se encontrarem alijadas do poder, percebidas como seres inferiores e incompletos, às 

mulheres resultava sinal de prudência e bom senso manter determinados costumes e especificidades 

ao abrigo da curiosidade desqualificadora e punitiva dos homens – senhores de todo poder (Bellini, 

1987, 39–49; 61; Brown, 1987, 14; Vainfas, 2004, 120–124, 136). 

Tomando em conta tais fatores, resulta problemático afirmar a escassa manifestação do 

amor sáfico, respaldando-se na pouca quantidade de registros disponíveis sobre sua manifestação e 

na não localização de registros sobre a produção de subculturas, ao contrário do documentado para 

os sodomitas masculinos e pederastas. A existência mesma do tratado de Sinistrari contradiz essa 

tese da inexistência de práticas “lésbicas”, devendo ser visto mais como prova de sua reiterada 

manifestação do que de sua escassez. Ao enfrentar o total desconhecimento sobre a mulher, seu 

corpo e formas de prazer, a confecção do tratado por Sinistrari funciona na verdade como um 

testemunho da contumácia desse tipo de erotismo. É princípio assente de que esforços 
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 A exuberância erótica da mulher deflagrou uma onda de temor e repressão contra sua sexualidade. As mulheres 

passaram a ser construídas ainda na pré-modernidade européia como “de índole carnal”, “lascivas”, “devassas”, 

portadoras de incontida insaciabilidade em sua luxúria carnal. No período moderno tem-se a consolidação desse 

processo, com a mulher e seu sexo anatômico sendo vistos como terrivelmente intimidatórios. Sobre essa 

sexualidade vibrante e ávida será desencadeado um processo – que se provará bastante eficaz – de condenação, 

controle e punição, de modo a quase aniquilá-la. Uma das estratégias foi construir-lhe uma outra imagem, 

diametralmente oposta – a de mãe sublime, sagrada guardiã dos filhos e do marido, recatada e casta (Bellini, 

1987, 51-54). Richards registra que os dois modelos com funções enobrecedoras construídos para as mulheres (a 

Virgem Imaculada e a Mãe) foram promovidos a partir da emergência do culto à Virgem Maria, nos séculos XI e 

XII (Richards, 1993, 36).    
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 Segundo Richards (1993, 36), “a lei canônica permitia especificamente o espancamento da esposa, e isto 

acontecia em todos os níveis da sociedade.” 
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 Definido como “pecado mortal” ainda que entre marido e mulher. Segundo Richards, “somente no final do 

século XVI a idéia de sexo puramente por prazer foi apresentada como uma proposição teórica séria”, tendo 

mesmo havido sua proibição expressa no século IV por são Jerônimo – “„Um homem que está ardentemente 

apaixonado por sua esposa é um adúltero‟” (Richards, 1993, 34). 



normatizadores emergem diante da demanda concreta da realidade social. Não se regula situações 

hipoteticamente consideradas, mas fatos sociais concretos.  

 Essa, aliás, é a opinião de Bellini.  Embora a referência da construção do ser 

“homossexual” seja dada no século XIX, com a patologização das pessoas com práticas 

sexuais consideradas desviantes, diz Bellini, o processo de constituição dessas pessoas como 

um tipo específico na verdade remonta ao século XVI, com o tratado de Sinistrari 

representando um poderoso marco, principalmente no tocante às atividades lesbianas (Bellini, 

1987, 48).  

 Seguindo nesse mesmo raciocínio podemos recuar o marco ao século XI, para as 

mulheres, quando é publicado o penitencial (manual fixador de penitências, para orientação 

dos confessores) de Burchard de Worms – Decretum, que se tornará bastante influente. Ali é 

expressamente reconhecida a existência de práticas sodomíticas entre mulheres, sendo fixada a 

pena de cinco anos de penitência a pão e água
70

 (Richards, 1993, 40). No século XIII santo 

Alberto Magno também faz menção às práticas entre mulheres, ao definir a sodomia como “a 

prática de sexo entre homem e homem ou entre mulher e mulher”. Para os homens, o marco 

pode ser recuado até o século VI, com a instituição pelo imperador Justiniano da pena de 

morte para coibir práticas sodomíticas (Richards, 1993, 145 e 142–143).  

 Do ponto de vista da invisibilização das práticas “lésbicas”, o que parece mais plausível é 

fato de quase não ter havido previsão de um tipo penal específico para as mulheres revelar mais 

aspectos de privacidade, maior segredo, desconhecimento e desprezo pela mulher (Vainfas, 2004, 

139) do que necessariamente uma menor ocorrência de práticas eróticas entre elas. Diante disso, 

mais apropriado talvez fosse problematizar essa certa “suavização” na persecução punitiva, como 

faz Vainfas, ao destacar o pouco aprofundamento que o inquisidor adotava nos interrogatórios 

relativamente aos homens acusados de sodomia (Vainfas, 2004, 137–139).  
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 No contexto medieval, os desvios mais graves eram o incesto, a sodomia, a bestialidade e o abortamento. 

Masturbação mútua e sexo entrecoxas entre pessoas do mesmo sexo (homens), no entanto, eram tidos como de 

menor gravidade. Por outro lado, sexo oral, penetração vaginal por trás e o chamado coito dorsal (a mulher por 

cima) eram severamente punidos (o primeiro provavelmente em razão do desperdício do sêmen, o segundo era 

visto como destituindo o homem de sua dignidade, ao aproximá-lo das posições praticadas pelos animais, e o 

terceiro como subvertendo a posição dominante reservada exclusivamente ao homem. Também era severamente 

punido “qualquer ato que conduzisse à excitação sexual ou ao prazer sexual”. Nesse contexto, se a mulher 

ingerisse o sêmen de seu marido, “a fim de inflamar seu desejo” estava sujeita à penitência de sete anos a pão e 

água. (Richards, 1993, 40–41). 



Mesmo diante da maneira ambígua e marcadamente insignificante com que os homens 

percebiam as mulheres e tudo o que lhes dizia respeito, sobreviveram registros sobre práticas sáficas 

em todas as esferas sociais, semelhantemente às sodomíticas: vão do palácio (o esquadrão sedutor 

de Catarina de Médicis) à Senzala (Guiomar Pisçara e Méscia), passando pelos exércitos (Catharina 

Link) e conventos  – a abadessa Benedetta Carlini (Brown, 1987; Brigite apud Vainfas, 2004; 

Vainfas, 2004, 115–139; Bellini, 1987; Mott, 1999).  

Como, então, asseverar com segurança acerca da intensidade ou não de suas ocorrências?  – 

O que sabemos nós do que efetivamente ocorria nas relações cotidianas de mulheres abrigadas em 

espaços longe dos controladores olhares masculinos? O que sabemos sobre as relações entre as 

amas e aias? – Quais os efeitos desse modo de percepção das práticas sodomíticas das mulheres (e 

das práticas eróticas das mulheres de um modo geral) em termos de produção de fontes? – O 

quanto de verdade existe nas afirmações, perante o inquisidor e consideradas as sanções a que 

estavam sujeitas, a afirmação de que a maioria os atos não passavam de pueris folguedos de 

crianças? – O que concretamente podemos afirmar que sabemos da sexualidade de mulheres 

relegadas à indiferença ou à inferioridade total? Como, afinal, ter alguma certeza sobre a tão 

propalada pouca freqüência do amor entre mulheres se, conforme ressalta Wolff, “muitos homens 

encaram o lesbianismo como piada ou, no máximo, uma excentricidade divertida [...]”? Diante 

dessas circunstâncias, concordo com esta autora de que “foi a arrogância masculina que protegeu as 

mulheres homossexuais de sofrer o mesmo grau de perseguição que sofreram os homens 

homossexuais” (Wolff, s/d, 15)71. 

Com relação à adoção pela mulher do gênero social masculino, parece haver distintas 

recepções, conforme o contexto. Segundo Brown, não desencadeava nenhum sentimento de 

ameaça ao domínio masculino. A estrutura de poder total sobre a qual estavam eles investidos fazia 

com que vissem os desvios de gênero de modo distinto, conforme o sexo que o praticasse – o 

homem efeminado era severamente repelido e censurado enquanto que a masculinização na mulher 

                                                 
71

 Wolff documenta o alto grau de segredo e temor que envolve a lesbianidade, em contexto onde inexiste pena 

de morte ou flagelação, apenas o banimento social: “Encontrei bastante dificuldade para obter um número 

suficiente de pessoas para as minhas investigações [ela entrevistou 108 mulheres] porque muitas lésbicas temiam 

a possibilidade de que transpirassem as informações que poderiam me prestar. Essa atitude me surpreendeu, pois 

várias organizações lésbicas ofereceram a garantia de uma discrição absoluta nos apelos feitos para a minha 

pesquisa. O fato de estar, como médica, presa ao sigilo profissional deveria bastar, em si, para dissipar qualquer 

medo. A organização lésbica Kenric publica uma circular mensal onde não se faz referência ao sobrenome de 

nenhuma associada [...] Tal medida denota grande receio da opinião pública. Também notei outra atitude 

igualmente esquiva durante as entrevistas. Muitas vezes tive de prometer o maior sigilo [...].” (Wolff, s/d, 21). 



era vista semelhantemente a uma rebeldia infantil (Brown, 1987, 21). Vainfas, entretanto, registra 

dois casos de travestismo punidos com a morte. Um em 1580 (ao que parece por ter chegado a 

celebrar núpcias), integrante na descrição feita por Montaigne de “sete ou oito mulheres que tinham 

escolhido vestir-se e viver como homens” (Vainfas, 2004, 124). O outro, segundo Vainfas o mais 

documentado, seria o da alemã Catharina Linck, presente no livro de Brigite Eriksson. Catharina 

teria lutado como soldado em vários exércitos, adotado diversos nomes e identidades e contraído 

núpcias com a mesma mulher, Margareth – em dois ritos diferentes, no luterano e no católico72. 

Mais adiante será abordada a maneira pela qual essa infração de gênero é recepcionada na 

contemporaneidade brasileira no âmbito dos terreiros de candomblé, a partir do trabalho de Birman 

(1995). 

Essa relativa invisibilização da mulher e de suas práticas fora da norma também se refletiu 

nas pesquisas. Segundo Viñuales, até os anos de 1990 a maioria das investigações realizadas nos 

países ditos de primeiro mundo permaneceu afirmando que a lesbianidade era uma prática menos 

institucionalizada ou visível do que a homossexualidade masculina por força das características 

biológicas das mulheres. Duas pesquisadoras, contudo, apontam para aspectos de maior relevância. 

Uma em 1980, afirmando que a causa dessa diferença deve ser buscada nas estruturas de poder que 

organizam as relações entre os gêneros (Carrier) e outra em 1991, apontando para o contexto 

histórico (Blackwood), vez que até o final do século XIX os sexólogos definiam a lésbica 

exclusivamente como mulher dotada de comportamento e atitudes masculinizadas. Com isso, todos 

os outros modos de expressão do amor entre mulheres passavam despercebidos, diluídos sob o 

manto da amizade feminina (Vincent-Buffault, 1996, 162–173).  

 

*** 

 Através do percurso realizado é possível observar que a identidade “homossexual” 

resulta agora do conflito entre a heteronomia e a autoidentificação, produto do processo de 

reapropriação e redefinição (Pecheny, 2004, 17). Constituída no âmbito desse conflito entre as 

demandas do indivíduo pela liberdade de expressão do desejo de afeto e erotismo e pelo 
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 Em suas intimidades com a esposa Catharina se utilizava de um pênis de couro amarrado à cintura, chegando a 

“molestar” sua parceira. Vainfas também registra outros casos de mulheres que foram punidas por se utilizarem 

de instrumentos fálicos, uma inclusive no Brasil colonial (Vainfas, 2004, 136, 130). 



reconhecimento de seus direitos de cidadão pleno como qualquer outra pessoa;
73

 e as 

tipologias normatizantes impostas pela cultura heterossexual hegemônica que estigmatiza de 

modos distintos os diferentes desvios, a identidade “homossexual” (incluída toda a “sopa de 

letrinhas” presente no espectro do arco-íris da sexualidade) expressa e reflete todas as disputas 

e antagonismos que lhe são constitutivos.  

 Assim, tendo visto como a infração às normas da sexualidade hegemônica produziu, 

num trabalho de longa duração, o “ser homossexual”, quero agora examinar alguns exemplos 

encontrados na bibliografia que documentam modos distintos de recepção dessa diferença, 

seja pelos ditos “heterossexuais”, seja pelos próprios “homossexuais”
74

, a fim de melhor 

demonstrar as distintas formas de produção da noção desqualificadora sobre alguma diferença 

presente no “outro”. 

 

2.2.1 Dinâmicas de integração e estigmatização da diferença de orientação sexual 

Na maioria dos contextos se tem verificado a reprodução do mesmo padrão desqualificador por 

parte daqueles que são eles próprios vítimas da dinâmica estigmatizante. Os exemplos da 

bibliografia são abundantes75. Em menor volume, no entanto, as pesquisas em contextos não 

reprodutores dos processos de estigmatização. Em todos eles, contudo, os aportes fornecidos por 

Elias em suas pesquisas sobre Winston Parma ajudam a compreender os modos através dos quais se 

desenvolvem e se estruturam. A seguir, cuidarei de examinar alguns dos processos de 

desqualificação freqüentemente verificáveis entre “homossexuais” masculinos e “homossexuais” 

efeminados e figurações outras, nas quais a homossexualidade é relativamente bem integrada. 

 

2.2.1.2 Algumas faces do mesmo 
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 No sentido jurídico de sujeito capaz de direitos e obrigações. 
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 Utilizando aqui a acepção generalizante, englobando o segmento “trans”. 
75

 “Transformistas que não toleram travestis, travestis que negam a autenticidade do transformista, artistas que 

desprezam os travestis de rua, ou de pista [...], à própria negação de subcategorias incrustadas no arco de 

possibilidades dessa coletividade” (Silva, 1993, 139) – Apenas para citar as tensões no interior do segmento “T”. 

Ver também Fatal, 1988; Silva, 2005, entre outros. 



Ao examinarmos o que poderíamos referir como uma figuração entre homens “homossexuais” que 

não adotam o papel social do gênero feminino e, de outro, aqueles que o adotam76, a marcada mais 

flagrante entre seus componentes é o enorme desnível de poder, atravessados que estão por fortes 

distinções de classe e do próprio gênero. Enquanto o primeiro elemento da figuração se auto-

representa como composto preponderantemente por homens brancos, cultos, universitários, sérios, 

“bem apessoados” e conscientes77, o segundo (os reprodutores reais ou supostos do “feminino” 

social ou sexual) é retratado a partir de fora como composto por homens efeminados e pel*s 

portador*s de redesignação corporal para o “ser mulher”. Também é generalizada sua representação 

como oriundos/integrantes dos estratos mais “baixos” em termos de poder econômico e “requinte 

social”, comprovando a dinâmica de fazer estender a todos os dominantes o “melhor do nós” e, 

igualmente, o “pior do eles” aos relativamente dominados encontrada por Elias.  

Na medida em que parcelas do segmento desqualificado relativamente são também 

ocupantes de posições de poder e portadoras de certo volume de capital simbólico no interior da 

sociedade hegemônica, a correlação de forças entre essas duas categorias identitárias se mantém 

assimétrica78, refletindo a preservação do sistema de valores estruturador da sociedade como um 

todo. “Mesmo as retóricas mais igualitárias” – recorda-nos Góis – “estão fortemente marcadas pela 

lógica heterossexual a qual se reafirma mesmo quando se deseja superá-la” (Góis, 2004, 41), 

sancionando inclusive qualquer arranjo afetivo-sexual verdadeiramente transgressor, como por 

exemplo, relações fora do padrão binário opositor  (MacRae, 1990). 

De modo semelhante à figuração examinada por Elias e Scotson, foi possível constatar nas 

imputações desqualificadoras entre “gays” x “efeminados” uma dinâmica de diferenciação & 

identificação. Ao tempo em que procuram se distanciar das possibilidades de vinculação com noções 
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 Góis, 2003, p. 289-297; Salgueiro, Beth. “Não deixaram travesti falar no congresso de homossexuais”. Jornal 

Repórter, nº 43, de 6 a 19 de maio de 1981, p. 14; MacRae, A construção da igualdade: Identidade sexual e 

política no Brasil da “Abertura”. Campinas: Unicamp, 1990, p. 54, 99,100; Navarro-Swain, op. cit., p. 94; jornal 

Lampião da Esquina, nº 10, de  março de 1979, p. 9; Jornal Lampião da Esquina, , ano 2, nº 23, abril de 1980, p. 

6-8. 
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fortemente estigmatizadas, realizam um movimento em direção à aproximação dos referenciais 

consagrados pela parcela hegemônica. Tal percurso, que não necessariamente se dá de forma 

consciente, integra uma estratégia para obtenção de reconhecimento e aceitação (operando uma 

distinção frente ao inferiorizado) não apenas para a sua constituição identitária, mas também para 

sua agenda de demandas político-sociais no interior daquela coletividade hegemônica e detentora 

dos reais poderes de legitimação.  

Assim é que, durante o Congresso Constituinte de 1986, na campanha pela proibição de 

discriminação por orientação sexual, o representante dos grupos homossexuais brasileiros, ao buscar 

demonstrar a vinculação automática por parte dos veículos de imprensa entre “homossexualidade”, 

prostituição e delinqüência, acaba por involuntária e inconscientemente reproduzir a oposição entre 

“homossexuais” e “travestis” (Mascarenhas apud Câmara, 2002, 116)79.  

Não é difícil constatar os ganhos secundários auferidos pelo simples contraste diante da 

fixação da diferença inferiorizante. A imputação de qualquer aspecto desqualificador sobre o “Outro” 

também vítima de descrédito social instaura automaticamente em quem a promove uma distinção 

positiva, uma superioridade apaziguadora, compensatória, capaz de levar o seu autor a se sentir mais 

próximo do grupo instalado na posição hegemônica mais global. Por outro lado, ser alvo da 

reprodução do processo de estigmatização possibilita construir discursos vitimistas, passíveis de 

utilização como um certo “capital” na sempre tensionada disputa por posições de poder no espaço 

político. 

Quanto ao quesito coesão, o volume de capital simbólico acumulado por essa parcela a um 

tempo dominada/dominante parece torná-lo relativamente de menor potencial fixador para a 

desqualificação impingida, ao contrário do verificado em Parma. Aqui, o que parece ser mais 

decisivo para a fixação do descrédito é a soma do capital simbólico disponível e as posições relativas 

ocupadas no espaço social global (Bourdieu, 2001, 295-296; 2005, 13–33). Desse modo, embora 

ambos sejam dissonantes da norma “heterossexual”, posicionam-se e se reconhecem no espaço 

social a partir de seus capitais e habitus, dotados que estão de peso relativo maior do que a orientação 

sexual no processo de diferenciação–identificação. 

 Embora também se tenha verificado, durante a trajetória do movimento homossexual 

brasileiro, inúmeras manifestações de desagravo à figura dos travestis – e por extensão à do 

                                                 
79

 “Para a mídia não há distinção entre o homossexual e o travesti. [...] O homossexual aparece como um travesti 

ou quase isso.” 



efeminado (Penteado, 1980, 3; 1980, 2 e 1980, 19; Bittencourt, 1980, 4) e a categoria tenha 

sido incorporada ao movimento a partir dos anos de 1995 – a letra “T” da nova denominação 

Movimento GLBT (Facchini, 2005, 20) –, ainda se verificam tensionamentos intermitentes 

entre os “gays”, de um lado, e a representação do “feminino sexual”
80

, isto é,  as pessoas 

“trans” e demais “efeminados”. Tais estranhamentos, no entanto, quando ocorrem partem de 

agentes individualmente e não dos movimentos GLBTs como um todo. 

 Cláudia Wonder, ativista transexual, destaca que “devido à homofobia internalizada 

esse preconceito vem mais da parte dos homossexuais do que dos heteros”
81

 e dá conta dos 

efeitos pessoais dessas reproduções: “Já senti o preconceito dos meus „iguais‟ na pele. Era 

efeminado e, por não ser aceito nem pelos heteros e nem pelos gays, me efeminei por 

completo e me tornei travesti. Nunca esqueço a frase que disse quando, aos 22 anos, tomei a 

decisão: „Vou virar travesti para ser amado‟” (Wonder, 2005 )
82

.  

 
2.2.1.2.1 O paradoxo 

 Obrigados a se movimentar no interior de uma rede de significados restritiva e marcada 

por fortes transversalidades, os “homossexuais” (“ativistas” ou não), seja involuntariamente, 

seja por razões estratégicas ao encaminhamento da agenda de reivindicações – necessidade de 

construção de uma rede de apoiadores externos que viabilizem seu encaminhamento –, por 

vezes reproduzem algumas das práticas desqualificadoras presentes na cultura na qual são 

formados
83

.  Em outras palavras, movidos pela necessidade de obter legitimação para suas 

demandas no âmbito do mesmo arcabouço de idéias e crenças que promove a sua 

desqualificação, terminam por operar com os mesmos códigos de significados que são 
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 Sobre o estigma do feminino, concebido enquanto passivo sexual, i.e., degradante, ver: Misse, 1979. 
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 O texto integra-se no contexto da discussão deflagrada a partir do anúncio de que o Grupo Gay da Bahia iria 

processar judicialmente o escritor Miguel Falabela, por manter em sua novela A Lua me Disse personagens, na 

opinião daquela entidade, caricatos, efeminados. Segundo seu principal ativista, essa veiculação apenas 

contribuiria para a permanência do estigma, alimentando a homofobia. Durante a exibição da novela Senhora do 

Destino, do escritor Aguinaldo Silva, a discussão voltou à cena. 
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 A profundidade e sinceridade expressas por Wonder permitiriam indagar sobre o quanto da decisão pessoal de 

se transicionar (com tudo o que envolve) representaria a expressão máxima do desejo de aceitação e 

reconhecimento; um recurso protetor em face dos processos de estigmatização desencadeados contra a 

inobservância das prescrições de gênero e sexualidade . 
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 “A prática homossexual deveria ser um abrir de fronteiras, inclusive para um maior autoconhecimento. Mas 

nem sempre é. Há fortes misoginias e misantropias, sexismos de todas as espécies [...].” Míccolis, 1983, 95.  



reconhecidos pelo segmento portador do poder de legitimação (Foucault, 1996, 14–15, 35; 

Rubin/Butler, 2003, 173–178; Silva, 2005, 169).  

 Desse modo, embora tragam em sua gênese notável potencial transformador, têm se 

conduzido expressando os estritos códigos e rituais hegemônicos (Foucault, 1996, 14–15, 35) 

no caminho de realização de uma agenda que se exerce preponderantemente no âmbito das 

instituições do Estado, com um elevado grau de dependência do financiamento público. Esse 

conjunto de fatores contribui para que a elaboração dessa nova identidade ou, antes, de novas 

representações para práticas e atos cristalizados como identidades, faça surgir a figura do 

“homossexual” palatável, cujos traços étnicos e de classe espelham e reforçam os padrões e 

valores hegemônicos
84

.  

Esse percurso em busca por reconhecimento social tende a levar à reprodução dos mesmos 

mecanismos segregadores da sociedade hegemônica, agora dirigidos aos que, aos olhos da fração 

dominante do segmento das homossexualidades, personificariam atributos desvalorizados que 

igualmente são vistos como inerentes à pessoa. Na medida em que parcelas do segmento 

desqualificado vão acumulando capitais sociais e ampliando o diferencial de poder, a tendência 

paradoxalmente é serem reproduzidos os mesmos mecanismos desqualificadores (Elias, 2000, 24).   

Contingenciados por esse paradoxo que os obriga a dar mostras de que detêm os atributos 

valorados positivamente no campo da ação política institucional onde decidiram conduzir sua luta, 

terminam por se afastar da matriz anarco-libertária, decorrência da opção por uma atuação mais 

pragmática diante do desafio representado pela pandemia da Sida/Aids. Na medida em que realizam 

esse movimento no sentido da normalização, vão produzindo os seus Outros, isto é, uma nova 

vertente crítica (Fontana, 2004, 383–384). Esta, por sua vez, passa agora a ser desempenhada por 

setores do segmento “trans” e “intersex”, com toda a produção teórica subseqüente.   

 

2.2.1.3 Algumas faces da lua 
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 Ver, entre outros, os cartões postais das “Paradas do Orgulho GLBT” no Rio de Janeiro em 2003 e 2004; , e os 

postais da Campanha “Direitos Sexuais são Direitos Humanos”, promovida pela ABIA em 2003; e a campanha 

disseminada na Internet em prol da permanência, no Brig Brother Brasil 5, do gay “intelectual, sério, 

responsável, bonito, diferente dos gays caricatos que a tv brasileira costuma mostrar, especialmente nas 

novelas”. Ver: http://br.groups.yahoo.com/ group/listagls/message/47931 (Acessado em 21/01/2005).  

Como contraponto, volto a referir, à guisa de ilustração sobre a possibilidade de outras estratégias políticas, os 

cartões postais do grupo Nuances pela Livre expressão sexual, de Porto Alegre, RS. Pautando pelo resgate da 

memória das subculturas produzidas, constroem referenciais identitários positivos a partir mesmo das peculiares 

expressões culturais e formas de sociabilidade de bichas, travestis etc. Ver também: Fry e MacRae, 1983, p. 41.   
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Nas figurações presentes na bibliografia consultada nas quais se verificam relativa integração e até 

mesmo prestígio dos “homossexuais”, a proposta analítica elaborada por Elias igualmente se 

mostrou eficaz na compreensão do porquê de em determinados contextos a infração da 

hormatividade heterossexual e da concepção de gênero plasmada à corporalidade não serem 

sancionadas. Os exemplos encontrados se referem a três contextos socialmente distintos: a) o dos 

cultos de possessão afro-brasileiros, integrados basicamente por populares, b) o dos cultos de 

possesão kardecistas, praticados majoritariamente por membros da classe média urbana; c) e o da 

classe média-alta urbana artística e intelectualizada.  

Os dois primeiros constam das pesquisas realizadas por Fry na década de 1970 na periferia de 

Belém (1982). Os cultos de possessão afro-brasileiros foram objeto das pesquisas de Landes na 

Bahia, durante os anos de 1938–1939 (Landes, 2002, 319–331; Fry, 2002, 23–30) e Birman na 

Baixada Fluminense, Rio de Janeiro (Birman, 1995).   Examinando os modos de recepção das 

identidades “homossexuais” masculinas associadas ao passivo sexual e à coreografia social atribuída 

ao gênero feminino85 no âmbito das casas de cultos afro-brasileiros de Belém, Fry observa que, 

naquele contexto religioso, a incorporação dos atributos do gênero feminino por parte de alguns de 

seus integrantes do sexo masculino, não era objeto de desqualificação social. No âmbito daquela 

religiosidade, a variável unificadora mais relevante, cuja inobservância seria objeto de sanção, era a 

estrita observância da liturgia do culto. Os modos de expressão dos desejos eróticos não 

representam variáveis determinantes do ponto de vista dos detentores do poder de conferir 

credibilidade às práticas (Fry, 1982, 57, 58, 75). São atributos tidos como da esfera particular, 

pessoal. Apenas “um fato da vida”, sem maiores preocupações, seja de caráter etiológico ou 

sancionador (Leacock apud Fry, 1982, 70 e Fry, 1982, 73). À idéia da afetivo-sexualidade como algo 

restrito ao âmbito pessoal conjuga-se a posição marginal desses cultos relativamente aos valores 

hegemônicos que privilegia as manifestações religiosas de origem européia. Esses dois aspectos 

permitem que tais “desviantes” sejam reconhecidos em posição de relativa igualdade, podendo 

mesmo vir a alcançar posições de alto prestígio e poder no interior da comunidade religiosa (Fry, 

1982, 58, 74, 76–77, 79). Já o universo dos cultos kardecistas, onde a possessão se reveste de formas 

mais contidas e “civilizadas”, as práticas “homossexuais” são objeto de elaboração teórica que 

aponta as sucessivas reencarnações como “responsáveis pela bissexualidade essencial a todas as 

criaturas” (Fry, 1982, 81). Nesse contexto, as “homossexualidades” resultam “da passagem de um 
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espírito do corpo masculino para o feminino ou vice-versa” (Fry, 1982, 81). Afeitas ao processo de 

purificação por que passam os humanos pela via reencarnatória, são tidas como parte integrante do 

caminho rumo à perfeição evolucionária (Fry, 1982, 57, 81). Nesse quadro de significação, nenhum 

tipo de atitude estigmatizadora é cabível sobre as “homossexualidades”. 

As pesquisas realizadas por Landes e Birman apontam para o mesmo modo de recepção da 

homossexualidade genericamente falando. Há, porém, um dado que me parece altamente 

significativo no tocante às estruturações dos gêneros no âmbito das casas de candomblé, abordado 

no trabalho de Birman. Trata-se da comparação entre as diversas formas de recepção das 

“infrações”86 de gênero praticadas por “homossexuais” e “lésbicas” no contexto dos terreiros do 

culto. De um lado observa-se a completa  incorporação do homossexual portador de gênero 

feminino (“bicha”, “viado”). Este pode vir a conquistar elevada reputação como pai de santo no 

âmbito daquela hierarquia, chegando mesmo a atingir maior “sucesso” do que os pais-de-santo não 

portadores do gênero feminino, em virtude da competência cênica que possam desenvolver 

(Birman, 1995, 122). De outro, à mulher é exigida absoluta observância às tradicionais prescrições 

para o seu gênero “natural”. Esse aspecto tanto está presente nas observações de Birman quanto foi 

destacado por Fry na apresentação da pesquisa.   

Enquanto a „feminilidade‟ dos adés é celebrada, a „masculinidade‟ das ekedis 
permanece algo ligeiramente repreensível. [...] Por mais que o candomblé produza 
estilos e gêneros próprios à sua cosmologia, eles não deixam de ser subordinados 
também à lógica dos gêneros da sociedade profana. [...] A masculinidade das 
mulheres, em oposição, é sempre incômoda. Raramente assumida e celebrada pelas 
mulheres em questão, é mais alvo de acusação do que admiração ou condenação. 
Isso só vem a exemplificar a relação hierárquica e não-simétrica dos dois sexos (e 
não gêneros) no grupo pesquisado. Assim, nos terreiros, como na vida mundana, 
encontramos homens, sejam eles adés ou ogãs, que circulam e ostentam a sua 
sexualidade, e encontramos mulheres sempre discretas e abnegadas. (Fry, 1995, viii. 
Sublinhei). 

Ou seja, no contexto dos cultos de candomblé, o sistema de estruturação de gênero não se encontra 

desconectado do sistema de estruturação de sexo, possuindo, porém uma justaposição peculiar. 

Desse modo, ao homem, mesmo quando portador do gênero feminino são preservadas as mesmas 

prerrogativas tradicionais a seu sexo. Porém quando detém a apresentação social do gênero 

feminino (“bicha”, “viado”, adé), às liberdades tradicionalmente masculinas são acrescidas às 
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 As aspas objetivam pontuar as linhas interpretativas que compreendem os deslocamentos operados sobre o 

sistema de gênero como uma outra forma de construção dos gêneros e não uma caricatura. (Stoller apud Silva, 

1993, 162). 



prerrogativas decorrentes das representações acerca do feminino “fatal”, lascivo ou mundano. 

Assim, observa-se que ao pai ou filho-de-santo homossexual, portador do gênero feminino, é 

reconhecido portar os atributos de ousadia, inovação, vinculação com o mundo da rua, mas 

também de exuberância sexual e sensual, valorização do estético, cenográfico e hedonista (as festas, 

com suas roupas, danças e comidas). No entanto, à mulher é exigida a estreita observância às 

prescrições tradicionais ao culto e à representação do feminino ideal – dedicação absoluta aos 

compromissos da religião em detrimento da própria individualidade, recato, secundarização ou 

apagamento da sexualidade, vinculação com o mundo da casa, da família (Birman, 1995). 

No tocante à “lésbica” a autora apenas refere aquelas que ocupam o posto de ekede (ou ekedi87). 

Nenhuma alusão faz sobre a mãe-de-santo ou ogã “lésbica” ou “sapatão”. Porém, mesmo diante 

dessa lacuna é possível compreender a dimensão de poder que perpassa a estruturação de gênero. 

Assim é que, no âmbito dos terreiros de candomblé, a mulher, ao portar uma apresentação social do 

gênero masculino, contrariamente ao homem em situação semelhante (“bicha, “viado”, “adé”88), 

não adquire os atributos do gênero de incorporação (masculino). Também não tem a sua autoridade 

reconhecida, sendo colocada abaixo da exercida pelos “ogãs”89 (Birman, 1995, 124). Ela ocupa na 
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 Filha de santo que não entra em transe, não incorpora as entidades do culto. Sua função é cuidar dos “iaôs” 

(filhos de santo) durante o transe; servir aos orixás quando incorporados. Segundo Birman, “ela pode ser a única 

pessoa da casa [do terreiro] a se manter „acordada‟ quando todos os outros encontram-se „virados‟ [no santo]. São 

as ekedes que guiam os oxirás nos passos de dança, ajeitam suas roupas etc..” (Birman, 1995, 123; Verger, 2002, 

71; Rios, 2004, 46) 
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 Filho de santo homossexual, portador do gênero social feminino (“bicha”). Caracterizam–se pelo exagero com 

que exibem suas competências rituais no culto (modo de dançar, estilização das roupas). Capitalizam os aspectos 

de transgressão e ambigüidade presente no culto, apropriando-se de tudo o que lhes pareça conveniente e 

compondo um estilo todo próprio cuja marca é uma feminilidade exacerbadamente erotizada. Segundo Birman, 

adotam “da religião somente aquilo que for conveniente para explorar esse campo que se apresenta como 

virtualidade para os outros: o campo da sexualidade e do feminino enquanto transgressão e, ainda, da linguagem-

do-santo reduzida à sua expressão mais simples, como linguagem sexual. [...] Toda a importância dos orixás 

passa a ser essa fabulosa oportunidade de conseguir encarnar uma „divina dama‟, com jóias, flores e paetês. [...] 

O sentido transgressor reside, pois, na valorização que se dá à possessão como rito possível de ser 

instrumentalizado no intuito de não só adquirir mas enfatizar uma identidade de gênero.” Compõem uma 

subcultura dentro do culto: “Uma das características comuns desse personagem social é a assunção dessa 

identidade como recurso de organização de um grupo que vai deter coletivamente certos padrões comuns de 

comportamento, no interior das casas de candomblé.” (Birman, 112–115; Rios, 2004, 47).  
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 Pessoa, geralmente do sexo masculino, iniciada no culto (filho-de-santo), mas que não experimenta a 

possessão. Suas funções variam de terreiro para terreiro, conforme a linhagem de sua tradição. Em alguns tem as 

funções de tocar os tambores e também de sacrificar os animais (Rios, 2004, 42. Em outros, possui uma função 

honorífica, de representação e defesa da casa à qual tem filiação (Birman, 1995, 87–92). Segundo Verger, nos 

terreiros nagôs (Iorubás) da Bahia os filhos de santo ocupantes desse cargo “não têm funções religiosas especiais, 

mas ajudam materialmente o terreiro e contribuem para protegê-lo. Formam uma sociedade civil de ajuda mútua, 

colocada sob a invocação de um santo católico. Alguns „ogãs‟ levam o título prestigioso de obá, no Terreiro Axé 

Opô Afonjá, e o título de „mangbá, no Axé Opô Aganju.” Também nesses terreiros outro é o encarregado de tocar 

os atabaques – “alabê” (nome do chefe dos tocadores) e de fazer os sacrifícios  – “axogum” (Verger, 2002, 71). 



verdade uma posição de status inferior na estrutura hierárquica do culto, embora sua função seja 

estratégica – é a responsável por zelar pelos orixás quando virados; no caso de todos os médiuns se 

encontrarem incorporados, inclusive a mãe ou pai-de-santo, é quem exerce a direção da casa.  

Paradoxalmente, embora o ambiente dos cultos do candomblé seja reconhecido como espaço 

privilegiado para a expressão de relações tidas pela sociedade ampliada como transgressoras 

(Birman, 1995, 128) e sua teogonia possua vários orixás portadores de ambos os gêneros, no caso 

das “lésbicas” masculinizadas (“sapatão”, “mona do aló”, “saboeira”, “monokó”) essa incorporação 

mostra-se bastante precária. Entre os adeptos verifica-se um forte controle para evitar que ela 

expresse os mesmos atributos de poder simbólico comumente outorgado ao homem. Elas inclusive 

são insistentemente desestimuladas e mesmo ostensivamente censuradas caso adotem posturas mais 

assertivas.  O trabalho de Birman traz ricas e francas expressões desse controle exercido sobre 

aquilo que é visto naquele contexto como ameaça ao poderio do homem – a masculinidade da 

“monokó”: 

A monokó pode ser um soldado lá fora, mas na hora que ela põe o pé para dentro 
[do terreiro] ela deixa de ser um soldado, porque se ela bancar o soldado aqui 
dentro, ela vai morrer sozinha na guerra (...) O adé pode entrar de plumas e paetês, 
mas ele faz parte da essência, do interior. E a monokó não (Fala de um pai–de–
santo [“homossexual”?]. Birman, 1995, 125). 

 Em outra passagem:  

Não quero papo com elas. São terríveis. São piores que os adés. Têm a mania de se 
fazerem de maiorais. Roçar é o negócio delas e tentam disputar as mulheres com os 
homens (Teixeira, 1986, 109 apud Birman 1995, 124–125). 

Esse mecanismo de controle sobre o grau de poder que a “mona” poderia adquirir, por adotar uma 

apresentação social do gênero masculino, é tão intenso que leva as “lésbicas” a se policiarem quanto 

à adoção de posturas masculinas no interior das casas de culto. Vistas como ameaça ao poderio 

ancestral dos homens (“hetero” ou “homossexuais”), as “monokós” são compelidas a dissimular 

sua masculinidade, de modo a não se verem excluídas da comunidade de culto: 

A monokó é mais feminina no candomblé, por exemplo, se Maria chega dentro de 
uma casa de candomblé pisando duro, falando grosso: „eu sou macho‟, nesse tope, 
é claro que ela vai agredir... (Birman, 1995, 126). 

Birman atribui o poder estruturante do sistema de gêneros e da dotação de prestígio presente no 

candomblé à possibilidade de “virar no santo” (Birman, 1987, 6). Assim, os integrantes do culto 



com capacidade de exercer as funções de médiuns estariam associados ao gênero feminino (no caso, 

a mãe-de-santo, os “adés” e os pais-de-santo “homossexuais”), porém portando uma distinção em 

termos de prestígio face ao controle que detém das forças mágicas (Birman, 1995, 84–85, 96, 192; 

Elias, 2000, 47). À “ekede”, devido às suas funções de gerenciadora das sessões de culto, é vedada a 

possessão. Sua feitura, semelhantemente a do “ogã”, é realizada de modo a impedir que “vire” no 

“santo”. No entanto, entre a “ekede” e o “ogã”, ambos situados no mesmo nível da hierarquia, 

aquela goza de menor prestígio relativo do que este. As “monokós” (“lésbicas” masculinizadas), 

embora sendo médiuns e realizando o ritual de possessão, não gozam do prestígio auferido pelo 

“adé” (filho-de-santo efeminado). Esse dado expõe a dissimetria que há por trás dos modos de 

recepção das infrações às normas de gênero, sexo (corporal) e sexualidade (orientação do desejo). 

Desvela-se, assim, o atravessamento pela dimensão de poder que essas estruturações conservam 

também no candomblé. Às mulheres, quando portadoras de gênero masculino, não lhes 

reconhecem prerrogativas e prestígio concedidos aos “adés”. Os “adés”, no entanto, incorporam os 

atributos positivos tanto do seu sexo corporal (masculino) quanto do gênero feminino (na sua 

modalidade “fatal” ou mundana90) e nenhuma desqualificação sofrem pela notória 

homossexualidade. As “ekedes”, porém, permanecem na mesma órbita de relativo desprestígio do 

feminino tradicional, agravada mediante a assunção do gênero masculino e da publicização de sua 

homossexualidade, quando então é percebida como uma usurpadora, construindo-se sobre ela “uma 

identidade que é marcadamente negativa” (Birman, 1995, 126)91.  Nesse contexto, as ocasiões nas 

quais a mulher (sexo feminino) obtém prestígio são aquelas onde estão em total observância com as 

prescrições para o seu gênero. Desempenham o ideal de autoridade da mãe zelosa, conselheira, mas 

também juiz na solução dos conflitos no interior da família de culto, mas o fazem a partir da estreita 

observância das prescrições inscritas no feminino tradicional, ou seja, do recato, do controle ou 
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 O prestígio dos adés tem que ser relativizado. Há terreiros em que, embora estejam mais integrados do que na 

sociedade ampliada, eles são vistos com certas restrições. Birman registra que em alguns casos lhes são 

destinados espaços próprios (uma roda específica no espaço de dança dos filhos-de-santo), enquanto que Rios faz 

referência ao descrédito que goza os terreiros que ficam conhecidos como “candomblés de veadeiros” (Birman, 

1995; Rios, 2004). 
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 Outro exemplo das complexas formas de incorporação desses “desvios” pode ser verificado na página de 

relacionamento virtual Orkut, onde se encontram comunidades destinadas a exaltar a figura do “gay”, ou melhor, 

de certa representação de determinados traços presentes em alguns “homossexuais” masculinos. São as 

comunidades “eu amo meu amigo gay”. Formadas quase que exclusivamente por mulheres, destacam-lhes certas 

idealizações, construídas a partir da alegria e do humor (característicos entre alguns segmentos sociais 

estigmatizados . Desconheço a existência de congêneres criadas exclusivamente com a finalidade de expressar 

apreço às “sapatonas”. Essa forma de exaltação de um determinado tipo de “gay” (o efeminado e alegre) remete à 

uma incorporação funcionalista que a meu ver estabelece pontos de contato com aquela anteriormente 

desempenhada pelo bufão (Monois, 2003, 55-56).  



supressão do desejo erótico e da preeminância do outro (dever/cuidado) sobre o eu 

(autonomia/desejo).  

Em uma primeira abordagem buscando compreender os desencadeadores da violência desferida 

contra as expressões visíveis da homossexualidade (Colaço, 1984, 36–39), refletia sobre a diferença 

nos modos de recepção social às transgressões de gênero e de sexo,. Na ocasião, entendia que a 

“bicha” era de alguma forma assimilada “como inofensiva”. Adotando uma expressão social de 

gênero feminina (então dita passiva), constatava que sobre ela incidia “o desdobramento do estigma 

do passivo sexual” (Colaço, 1984, 37). Seguindo com o raciocínio, entendia que o “homossexual” 

masculino visível, ou seja, com expressão de gênero feminina, estaria ao abrigo de uma maior 

antagonização na medida em que o seu desvio “de papel social” (de expressão social de gênero) era 

para um “papel” (gênero) construído e percebido como inferior: “esse segundo desvio tem uma 

conotação não ameaçadora, na medida em que o papel incorporado é detentor de desprestígio – 

passivo –, a infração cometida tem valoração negativa, inferiorizante. [...]”  

Não conseguia perceber entretanto que as formas de recepção dessas infrações – aos sistemas de 

sexo e de gênero – possuíam gradações, de acordo com os valores fixados como ordenadores em 

cada figuração específica. Assim, não dava conta de que em alguns contextos é justamente a infração 

representada pela incorporação, pelo homem, de um gênero tido culturalmente como inferior, mais 

do que o sexo da pessoa com a qual irá manter relações sexuais, que desencadeava sobre si uma 

violência exacerbada. Embora percebesse a existência da homofobia – “há verdadeiramente um 

ódio latente contra o homossexual (masculino e feminino) por parte de muitas pessoas ...” –, 

percebia sua manifestação apenas através dos comportamentos de risco, facilitadores dos chamados 

“crimes de lucro” (Ramos, 2003, 40). Em outras palavras, apenas conseguia vê-la na modalidade 

divulgada pela imprensa escrita, ou seja, por meio das facilidades fornecidas pela própria vítima, 

acrescidas dos componentes de ódio e rivalidade entre classes (Colaço, 1984, 37-38). 

Prosseguindo com a reflexão, embora percebesse a existência de dois sistemas organizadores da 

conduta humana – de sexo e de gênero, embora não os explicitasse com a devida clareza. 

Permanecia com a mesma equivocada maneira de expressar essas distintas formas de infração (da 

“bicha” e da “sapatão”). Do modo como apresentado, denotava reconhecer como deflagradores de 

violência apenas as infrações (desvios) onde ocorria a assunção do gênero socialmente valorado 

como superior:  



Numa sociedade falocrática, o homem assumindo um papel estigmatizado (passivo) 
ainda assim é um homem, um macho possuidor de um falus; ele não perde 
totalmente os seus atributos naturais [tradicionais, costumeiros92]. Já no caso 
feminino [da mulher] a questão é diferente, principalmente se a “lésbica” adotar um 
comportamento masculinizado (sapatão). Nesse caso o „desvio‟ é realmente duplo, 
isto é, além de desviar-se do objeto, desvia-se do papel [de gênero] originalmente 
lhe destinado (passiva, dependente), passando a desempenhar um com valoração 
positiva. Ela contraria o comportamento da fêmea convencional, só que adotando 
um papel tido socialmente como superior (ativo, independente). E aí, por ir de 
encontro ao que lhe é imposto socialmente, isto é, um papel inferior, ela passa a ser 
encarada como uma ameaça, como subversora da ordem estabelecida; competidora 
dos homens, sua concorrente, portanto inimiga. Uma rebelde que quer tomar o 
poderio dos homens, ameaçando-lhes uma posição milenar. Por isso o repúdio que 
lhe é desferido é mais intenso: por ser vista como uma ameaça às estruturas sociais, 
aos papéis sociais e sexuais [aos sistemas de ordenação de gênero e de sexo], pois 
além de adotar um comportamento com características atribuídas exclusivamente 
aos homens (independência, audácia, insubordinação, segurança, decisão, 
racionalidade), não os aceita como parceiros sexuais, desprezando o falus, 
preferindo a companhia de outras mulheres. ... 

Por adotarem condutas diametralmente opostas, o tipo e a intensidade da 
agressão [que lhes é] desferida também são dissemelhantes. A lésbica (assim 
como as feministas) é vista como uma ameaça ao poderio do macho sobre a 
fêmea” (Colaço, 1984, 38–39).  

Ou seja, expressava o entendimento de que a sociedade (heterossexista e falocrática) se mostrava 

mais hostil frente aos desvios de gênero e de sexo que se davam de baixo para cima, isto é, em termos 

de poder, de uma posição inferior (feminina, passiva, dependente) para outra, tida como superior 

(masculina, ativa, independente). Embora reconhecesse que ambos (“bicha” e “sapatão”) realizam 

infrações aos sistemas de sexo (heterossexual) e de gênero (“papel social”), entendia que apenas 

aquela onde ocorria a migração para posições socialmente valoradas como superior (prescritas como 

atributos do homem) eram recebidas como ameaça às estruturas de regulação do poder entre os 

gêneros, fazendo desencadear violências. Não dava conta de que a “bicha”, encarnando a 

representação visível do “passivo sexual”, em determinados contextos também é percebida como 

uma afronta à organização do poder. Abordando a questão de forma inegavelmente localizada (do 

meu lugar de mulher), deixava de perceber as gradações, os tons e semitons nas formas de expressão 

da violência em face das irresignações de sexo e de gênero, notadamente quando praticadas pelos 

homens, de acordo com cada contexto específico. Ou seja, aquilo que, em cada figuração concreta, é 

estabelecido como valor maior, cuja violação é gravemente sancionada. 
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 Ver, à guisa de exemplo, os depoimentos presentes em Parker, 2002, 110–111, 114. 



Esse modo algo truncado de explicitação das dinâmicas, somado ao fato de apenas ter tido acesso à 

abordagem da dinâmica lésbica (declaradamente colhida em Mott, 1987, 206), deu ensejo a que 

Portinari indagasse se não estaria ali “uma supervalorização da fera?” [a parte “superior” da 

dicotomia ativa x passiva; a “lésbica” masculinizada] “Ou, pelo menos, uma certa admiração por sua 

audácia, pela sua subversão?” Logo em seguida, ressaltando concordar “em muitos pontos” com o 

que formulara (para a dinâmica da “fera”/”sapatão”, a única que conhecera), aduzia não conseguir 

“deixar de perceber, por outro lado, o quanto essa fera subversiva não é mais do que a obediência a 

um ideal, mesmo que seja um ideal do controvertido discurso da homossexualidade feminina” 

(Portinari, 1989, 117). 

Tendo agora esclarecido (penso eu) o modo como ia a formulação e aquilo que, hoje, percebo como 

seus equívocos, creio ter igualmente conseguido demonstrar que o escopo analítico subjacente em 

minha proposta era a dimensão do poder. Dito de outra forma, uma proposta, ainda que truncada, 

de análise política da homossexualidade nas suas expressões mais visíveis – “bicha” e “sapatão”.  

No mais, devo dizer que concordo com Portinari quanto ao ideal, porém não o vejo como do 

discurso da homossexualidade feminina, mas, sim, da sociedade dominante. Os valores 

incorporados e reproduzidos pela “sapatão” são aqueles idealizados pela nossa cultura como 

desejáveis. Daí concordar com ela quando formula o entendimento de que a subversão é sempre no 

interior dos sistemas dados – de sexo e de gênero –, ainda que também ali não vá assim explicitado.  

O tom é o da identidade de gênero, pautada pelos conceitos de masculino/ativo (a 
fera) e feminino/passivo (a bela). Ao ingressar no discurso da homossexualidade 
feminina, o sujeito é chamado a ocupar um lugar nessa escala. Mesmo que a 
chamada seja liberada o suficiente para permitir um certo deslocamento de lugar, é 
sempre no interior da escala que esse deslocamento se dará” (Portinari, 1989, 52–
53, itálico no original). 

Se Portinari fala de identidade de gênero (“o tom é o da identidade de gênero”, p. 52), logo em 

seguida, afirma que “o que vale para o aspecto da identidade [de gênero] do sujeito vale também 

para o aspecto da prática [sexo]” (p. 53). E  então pontua que a homossexualidade feminina (seu 

objeto de análise) tem sempre como referente a heterossexualidade normativa: “o relacionamento 

amoroso/sexual entre duas mulheres é chamado a se moldar segundo o padrão da parceria 

heterossexual, o modelo homem/mulher” (p. 52).  

Mais adiante, no fechamento do parágrafo, reconhece que “o padrão da parceria heterossexual ... faz 

valer essa chamada para toda espécie de casal, mesmo quando este é formado por duas mulheres” 

(p. 53). Ou seja, os humanos em nossa cultura, independentemente de sexo, gênero e orientação 



sexual, ao entrarem no mundo do discurso (antecedente às suas existências extra-uterinas), entram 

inexoravelmente no mundo dos sistemas de sexo e de gênero. No entanto, ainda que não possam 

deles sair, podem contribuir para transformá-los, alterar os seus significados, sua ordenação 

assimétrica, dogmática e opositora. 

Creio que análises sobre os distintos modos de recepção de gêneros e sexualidades “desviantes” em 

cada figuração específica, isto é, aquilo que nessas “infrações” é percebido em cada contexto como 

ameaça ao sistema de dominação vigente (heterossexista e androcêntrico), podem contribuir para 

um melhor entendimento sobre os mecanismos deflagradores da violência contra as 

homossexualidades, participando dos esforços em prol de formas de convívio social mais simétricas 

e respeitosas. 

Retomando o tema dos espaços nos quais a homossexualidade é melhor incorporada, passo ao 

terceiro e último exemplo, produto da pesquisa realizada por Oliveira (1996). Aqui o cenário são os 

anos entre as décadas de 1950 a 1960, no eixo Petrópolis - Rio. Trata-se da relação entre a esteta 

brasileira Lota Macedo Soares, autora da concepção do parque Aterro do Flamengo, no Rio de 

Janeiro e a poeta estadunidense Elizabeth Bishop, juntamente com sua rede social, composta por 

membros da classe média-alta, artistas e intelectuais. Essa fonte, embora possua o estilo de narrativa 

romanceada e tenha sido produzida fora da Academia, é produto de acurada pesquisa em fontes 

orais e documentais.  

Ali, de forma ampla, é demonstrado que o relacionamento amoroso de Lota e Bishop era do 

conhecimento tanto de serviçais quanto de amigos, próximos e distantes, políticos, artistas e 

intelectuais, sem que sofresse restrição ou repúdio93. De sua leitura, infere-se que nesse contexto 

peculiar, a orientação homossexual ou a incorporação de atributos do gênero masculino, não 

desencadeavam valoração distintiva, seja positiva ou negativamente, estando plenamente integradas 

pelos componentes de suas redes de relações, não representando nenhuma ameaça ao prestígio ou 

poder dos demais integrantes de sua rele de relações.  

 

2.3 Engenharias & tecelagens 
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 Agradeço a James Green a sugestão bibliográfica da tese de doutorado de Nadia Nogueira, intitulada Lota 

Macedo e Elizabeth Bishop: amores e desencontros no Rio dos anos 1950–1960, defendida em dezembro de 2005 

no IFCH/Unicamp. Questões de ordem material e de modo de percepção do conhecimento produzido, na lógica 

dos capitais culturais e simbólicos, no entanto, obstaculizaram sua obtenção a tempo de ser incorporada. 



Estas observações acerca das dinâmicas de poder e descrédito levam a alguns 

questionamentos. Através de quais maneiras se pode pensar alternativas aos modos 

desqualificadores de manifestação do orgulho próprio? Como barrar as espirais retaliadoras, os 

discursos antagonistas? De que maneira é possível pensar a ampliação das formas de diálogo e ação 

conjunta entre os diversos segmentos sociais que, embora tenham em comum a experiência da 

inferiorização, da segregação, têm historicamente demonstrado profundas dificuldades em se 

reconhecerem reciprocamente94? Através de quais mecanismos é possível disseminar uma cultura de 

cooperação e compromisso? Como fazer com que as retóricas críticas, combativas, não sejam 

contraditadas pelas práticas cotidianas? Gestos de cooperação e solidariedade apenas podem 

emergir em contextos adversos (Birman, 2000, 184)? 

Reflexões diversas, oriundas de distintas matrizes de pensamento entendem a cooperação 

mútua, o compromisso com o bem comum, o respeito pelo outro, a capacidade de empatia, a 

confiabilidade, como valores que necessitam ser constantemente construídos; diariamente 

reafirmados. Seja do ponto de vista da sociologia política, que trabalha a partir da noção de capital 

social (Putnam, 2005; D‟Araújo, 2003), seja do ponto de vista do neopragmatismo, que propõe o 

estabelecimento de um critério moral como medida de julgamento sobre o que é ou não apropriado; 

vale dizer, os desdobramentos práticos da ação, os efeitos que ela opera tanto no outro quanto no 

entorno (Rorty,  2002, 45-46; Costa, 1994, 12-15). Seja, ainda, do ponto de vista cristão, que entende 

o cuidado e a capacidade de colocar-se no lugar do outro, sentir com ele (compaixão), como 

resultantes do reconhecimento do nexo de ligação entre os seres (Boff, 1999, 126, 135-136).  Ou do 

ângulo psicanalítico, postulando o reconhecimento da insuficiência intrínseca do humano como 

argumento convincente para fazer surgir o compromisso ético solidário (Birman, 2000186, 205). 

Todos esses campos, cada um a seu modo, defendem a ação pessoal fundada na noção de 

solidariedade como algo que necessita ser constantemente trabalhado. No entanto, todos igualmente 

reconhecem sua crucial importância, tendo em vista constituir-se no fator de sobrevivência social, 
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 Embora o estranhamento vez por outra possa surgir de parte de algum/ns integrante/s dos segmentos 
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2004, é emblemático nesse sentido; o Projeto Aliadas, também. Contabiliza, em fevereiro de 2007, 111 

parlamentares na Frente Parlamentar Mista pela Livre Expressão Sexual, entre os quais os deputados Clodovil 

Hernandez e Antônio Carlos Magalhães Neto, contra os 15 de sua formação, em 2003), seja com outros 

movimentos sociais. 



condição de viabilidade da coexistência, na medida em que encontramo-nos todos inexoravelmente 

interligados em relações cotidianas de interdependência (Elias, 2000). 

Rorty, filósofo neopragmático, postulando por um viver mais colaborativo, entende que 

problematizações fundantes precisam ser colocadas: “Que tipo de seres humanos nós desejamos 

nos tornar”?; “Quais os nossos compromissos com os outros seres humanos?” Qual a imagem de 

nós de que desejamos construir (Rorty, 2002, 26). 

Boff, falando a partir do humanismo cristão, vê na compaixão radical a expressão maior do 

cuidado. Esclarecendo que a “com-paixão” não deve ser confundida com o sentimento de 

“piedade”, que inferioriza e apequena o outro, ressalta seu aspecto ativo: “a capacidade de 

compartilhar a paixão do outro e com o outro.” E acrescenta: “Trata-se de sair de seu próprio 

círculo e entrar na galáxia do outro enquanto outro para sofrer com ele, alegrar-se com ele, 

caminhar junto com ele e construir a vida em sinergia com ele”; de esforçar-se para que o encontro 

com o outro seja uma possibilidade de diálogo em liberdade, capaz de fazer surgir alianças (Boff, 

1999, 126, 139). Uma das conseqüências dessa postura diante de si, do outro e da vida é a renúncia à 

ânsia por domínio e pelo emprego da violência; a compreensão da moradia comum que representa 

o planeta; o entendimento da interdependência que nos une a todos como parte de um ecossistema 

local e global, de modo a poder vivenciá-lo como “o próprio corpo estendido e prolongado” (Boff, 

1999, 126, 135–136).  

Birman, na matriz psicanalítica que concebe a fraternidade e a solidariedade como atributos 

do feminino, também esposa o mesmo entendimento de que a ética solidária implica uma ação 

coletiva cotidiana, sempre reafirmada, no sentido da precariedade essencial de todos nós e sempre 

vigilante contra reincidências da ilusória auto-suficiência. Ele concebe sua produção como um 

trabalho que “se realiza em dois eixos ao mesmo tempo: de cada um em relação a si próprio e de 

cada um em relação aos demais” (Birman, 2000, 186). No entanto, não é ingênuo para supor que 

seja fácil, à mercê de mero ato de vontade, ignorando a disputa de poder instituinte dessas 

dinâmicas, os aspectos culturais ou mesmo o modelo socioeconômico vigente. Crê firmemente, 

contudo, que é justamente da precariedade ampliada desses agentes historicamente segregados e 

despossuídos que pode ser dinamizado o manancial criativo capaz de recriar o projeto 

cotidianamente comprometido com a fraternidade (Birman, 2000, 205). 

O elenco de tais reflexões, antes de representarem a crença em alguma solução simplista, ou 

mesmo supor esgotar a complexidade do tema e das próprias perspectivas referidas, tem o objetivo 



de apontar possibilidades. Possibilidades de transformação da realidade, de modificação das 

condições concretas de existência social, para além do caos que às vezes parece nos governar e 

entorpecer. Seja a partir do pressuposto básico da responsabilidade pessoal para com os vários 

Outros que tornam a nossa existência viável (Arendt, 2004) – aí incluído o planeta com todos os 

ecossistemas (Boff, 1999) –, seja por intermédio da consciência de que a sobrevivência meramente 

individual é impossível (Birman, 2000), ou por meio do reconhecimento das múltiplas dependências 

recíprocas que constituem o humano como ser social que é (Elias, 1994). Pois “é justamente esse 

fato de as pessoas mudarem em relação umas às outras e através de sua relação mútua, de se estarem 

continuamente moldando e remoldando em relação umas às outras” (Elias, 1994, 29), que permite 

acreditar que outras formas de organização social, mais fraternas, equânimes e colaborativas, são 

possíveis. 

 



22..44  EEnnggeennhhooss  &&  ttrreellaass  ppaarraa  sseerr   

OOss  rreeggiissttrrooss  mmaaiiss  rreemmoottooss  ddaass  eexxppeerriiêênncciiaass  ddee  aauuttoopprrootteeççããoo  pprraattiiccaaddaass  ppeellooss  sseeggmmeennttooss  

““hhoommoosssseexxuuaaiiss””  ffaallaamm  ddee  uumm  iimmppuullssoo  nnoo  sseennttiiddoo  ddaa  ssaattiissffaaççããoo  ddaass  nneecceessssiiddaaddeess  bbáássiiccaass  ddee  

ssoocciiaalliizzaaççããoo  ((aa  nneecceessssiiddaaddee  ddoo  eennccoonnttrroo  ccoomm  oo  ““sseemmeellhhaannttee””  ee  ddee  pprroovviimmeennttoo  ddee  aappooiioo))  

mmaass,,  ttaammbbéémm,,  ddaa  pprroommooççããoo  ddoo  bbeemm  ccoommuumm..  NNeessssee  sseennttiiddoo,, aass  ddiivviissõõeess  ccuuiiddaaddoo  pprróópprriioo,,  

ccuuiiddaaddoo  ddoo  oouuttrroo  ee  ccuuiiddaaddoo  ddoo  nnóóss  eessttããoo  aaqquuii  sseennddoo  uuttiilliizzaaddaass  ppaarraa  eeffeeiittooss  mmeerraammeennttee  

eexxppoossiittiivvooss..  RReessuullttaa  ddee  mmeerraa  eessttrraattééggiiaa  eexxppoossiittiivvaa,,  ccoommoo  aalltteerrnnaattiivvaa  ppaarraa  mmeellhhoorr  

aapprreesseennttaarr  aass  ddiissttiinnttaass  ffoorrmmaass  ddee  iinntteerraaççããoo,,  nnããoo  ddeevveennddoo  sseerr  ccoommpprreeeennddiiddaass  jjaammaaiiss  ccoommoo  

mmaanniiffeessttaaççõõeess  eessttaannqquueess..  NNaa  rreeaalliiddaaddee  ccoonnssttiittuueemm  pprroocceessssooss  ssoocciiaaiiss  iinntteerrlliiggaaddooss,,  mmuuiittooss  

ooppeerraannddoo  ccoonnccoommiittaanntteemmeennttee..    EEnnqquuaannttoo  ooss  ffaazzeerreess  ssoocciiaaiiss  ddeessssee  pprriimmeeiirroo  mmooddoo  ddiizzeemm  

rreessppeeiittoo  mmaaiiss  aa  pprroommooççõõeess  eessppoonnttâânneeaass,,  ddeessccoonnttíínnuuaass,,  ggrraavviittaannddoo  eemm  ttoorrnnoo  ddee  aammbbiieenntteess  

pprriivvaaddooss  ((rreessiiddêênncciiaass  ppaarrttiiccuullaarreess))  oouu  eessppaaççooss  ccoommeerrcciiaaiiss  qquuee  ccoonnddiicciioonnaamm  oo  aacceessssoo  àà  

rreennddaa,,  nnoo  sseegguunnddoo  ssee  ddeessttaaccaamm  aass  iinniicciiaattiivvaass  nnoo  ââmmbbiittoo  ddaa  ssoolliiddaarriieeddaaddee,,  mmoottiivvaaddaass  ppeellaa  

eecclloossããoo  ddaa  eeppiiddeemmiiaa  SSiiddaa//AAiiddss..  NNoo  tteerrcceeiirroo  aass  aaççõõeess  ddee  ccaarráátteerr  mmaaiiss  uunniivveerrssaalliissttaass  ssããoo  aass  

pprriivviilleeggiiaaddaass..  

Compreendendo a proteção social nos marcos já delimitados95, é possível afirmar que as 

diversas redes sociais construídas por pessoas homossexuais atuam como provedoras de suporte. 

Funcionam como um mecanismo de proteção alternativo ao modelo clássico 

família/vizinhança/compadrio. 

A produção bibliográfica, notadamente no âmbito da história, sociologia e antropologia, 

examinando essas ações de ajuda e comprometimento mútuos, revela tanto suas formas de 

organização e funcionamento quanto o fator determinante para sua aparição e permanência. 

Desenvolvidas seja no interior de tribos, etnias, famílias, parentela, compadrio, vizinhança (Costa, 

1995; Freitas, 2000; Hahner, 2003; Faria, 2000, 65–92), seja em coletivos de identificação96, têm 

como elemento deflagrador a possibilidade de estabelecer alguma identificação com aquele(s) que 

irá(ão) recebê-la (Elias, 2000, 91). É a possibilidade de poder se reconhecer de algum modo no 

                                                 
95 Enquanto ações de cuidado recíproco, espontâneas e horizontalmente organizadas, tendentes à preservação da vida 
humana em seus aspectos biopsicossocial, objetivando minimizar os impactos decorrentes tanto do contexto fragilizante 
quanto da incompletude intrínseca do humano (Birman, 2000, 171-208).  
96

 Por coletivos de identificação entendo a reunião de pessoas em torno de determinados elementos comuns, 

podendo ou não se dar a partir de uma espacialidade física. Contrariamente aos grupos, no entanto, não são 

dotados da noção de projeto. Caracterizam-se pela fruição do convívio recíproco, organizado em torno da 

afetividade e sob a forma de redes horizontais flexíveis e espontâneas. Ver: Aymard, 1991, 455-499.  



outro que permite a manifestação de ações de ajuda. Nesse sentido, é na configuração dos binômios 

dependência x autonomia, identificação x estranhamento (integração x segregação) que o grau de 

coesão e compromisso retributivo entre os integrantes de cada coletivo será determinado. Tais 

mecanismos de proteção espontaneamente construídos encontram-se em relação direta com a 

impossibilidade ou não de se encontrar no Estado juridicamente organizado meios adequados ao 

provimento das necessidades específicas de apoio e integração (Elias, 1994, 102). 

Freqüentemente tendo que se organizar a partir de rupturas com os vínculos da família 

consangüínea e comunidades de origem (resultantes de processos de estranhamento e oposição em 

razão da não conformação às normas dessas coletividades97) ou ainda, compelido à clandestinidade, 

levados às complexas gestões de uma vida “muitas vezes dupla, às vezes desmultiplicada” (Elias, 

2000, 90–91; Pollak, 1990, 25–26), gays, lésbicas, travestis, trans e intersexuais e transgêneros de um 

modo geral conformam um segmento social vulnerável relativamente. Essa vulnerabilidade relativa98 

é tanto mais acentuada quanto menos capital global se possa acessar na gestão da própria vida 

(Bourdieu, 1996, 19).  

Entretanto, contrariamente de Séguin, que atribui um papel eminentemente passivo, “indefeso”, a 

esses atores, compreendo que mesmo diante da escassez dos elementos capazes de lhes assegurar 

um existência em condições igualitárias (capitais político, econômico e simbólico), reconheço neles a 

capacidade de protagonismo, de construir mecanismos todo próprios de ação e resistência (Séguin, 

2002; Certeau, 2003).  

O reconhecimento desse potencial de ação e resistência, contudo, não é capaz de eclipsar a cotidiana 

realidade de violência, segregação e desrespeito a que muitos desses atores são submetidos. A 

redução da possibilidade de desfrutar das formas de reconhecimento e apoio familiar, institucional e 

social, são verificadas mediante situações concretas e cotidianas de violência (física, mas, sobretudo, 

simbólica). Essa situação de desabrigo tende a afetar psicológica, física, social e economicamente a 

saúde das pessoas, conforme conclusões apresentadas em julho de 2004 pelo Grupo de Trabalho da 

Associação Americana de Psicologia, APA99. A multiplicidade de fatores agressivos ao equilíbrio 

biopsicológico do indivíduo “homossexual” é em certos contextos de tal monta que permitiria a 
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 A respeito, ver o vídeo Borboletas da Vida, de Vagner de Almeida, 2004, e integrante do projeto Juventude e 

Diversidade Sexual, da ABIA. 
9988 AA  nnooççããoo  ddee  vvuullnneerraabbiilliiddaaddee  oouu  ffrraaggiilliiddaaddee  ppootteenncciiaall  nnooss  aannooss  ddee  11997700  eerraa  eexxpprreessssaa  aattrraavvééss  ddoo  tteerrmmoo  

mmiinnoorriiaa.. 
99

 Ver: http://www.apa.org/releases/gaymarriage.html (acessado em 29/07/2004). 

http://www.apa.org/releases/gaymarriage.html


meu ver a adoção do conceito de “politraumatismo” para descrever essa variedade. Originariamente 

utilizado para dar conta dos diversos traumas sofridos por combatentes sobretudo na Primeira 

Guerra Mundial, a conceituação posteriormente passou a englobar também as mulheres vítimas de 

estupro em contexto de guerra. Seu grande mérito é a capacidade de “definir um traumatismo plural 

em que as causas de sofrimento se somam sem se misturarem” (Nahoum–Grappe, 2004, 17–18).  

Retomando o tema da autoconstrução de formas de proteção recíproca por “gays” e “lésbicas”, do 

exame da bibliografia referenciada e das experiências de campo é possível concluir que sua 

integração em redes de sociabilidade homossexual constitui um mecanismo privilegiado para dar 

conta da inexistência ou insuficiência da apoio por parte da redes, representadas pela família 

consangüínea e outros núcleos de interação tradicionais (vizinhança, emprego, escola). Embora tais 

redes tenham como primeiro ordenador a segregação social vivenciada em razão da desqualificação 

social do afeto e desejo homo-orientados, que funciona como elemento de identificação privilegiado 

(Silva, 2005, 122), as demais variáveis socialmente classificatórias (origem e posição, capitais 

simbólicos, faixa etária etc) também desempenham sua função estruturante daquilo que deve ser 

compreendido como “nós” (Silva, 2005, 116–117, 130). Na medida em que é integrado a essas 

redes, no entanto, o indivíduo pode a dispor não apenas de apoiadores e colaboradores solidários, 

provedores de elementos para uma auto-identificação positiva, como, muitas vezes, de facilitadores 

para ascensão social (Trevisan, 1986; 2000; Green, 2000; Silva, 2005; Guimarães, 2004; Chauncey, 

1994; Bérubé, 1996100). Como se verifica em todos os grupos, no entanto, esse vínculo de pertença será 

mantido na exata medida da submissão e conformidade às suas regras (Elias, 2000, 81, 86, 91; Silva, 

2005, 112, 116).  

A função social desempenhada por tais redes de sociabilidade é tão relevante, do ponto de vista da 

proteção social, que leva Butler a indagar se “não podem ser consideradas como formas 

contemporâneas de parentesco”. Produzida no contexto da entrevista que realiza com Rubin, a 

indagação recebe desta a ressalva de que essa compreensão se dá fora da conceituação estrita que o 

termo adquire em Lévi–Strauss, que o vê como modo gerador de estrutura social e política através 

do casamento heterossexual e da descendência. Tomando na acepção de David Scheider, 

pesquisador das formas de parentalidade na América, diz Rubin, pode “significar simplesmente as 

relações sociais de ajuda, intimidade e ligação duradoura” (Rubin/Butler, 2003, 198–190).  
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 Sou grata a João Bosco H. Góis pela cessão da bibliografia em inglês. 



Com a reserva que deve ser recepcionado o emprego do termo “simplesmente” por Rubin, é 

inquestionável a relevância social que tais relações desempenham para a estruturação global do ator 

social, principalmente em sociedades urbanas complexas como as contemporâneas. Tais vínculos 

tornam-se ainda mais significativos em contextos sóciopolíticos onde o Estado não fornece 

instrumentos eficazes de proteção social, como é o caso de países como o Brasil.  

Nesse sentido, resgatar essas formas autogestionárias de apoio e cuidado recíprocos significa, de 

acordo com Costa, reconhecer-lhes capacidade para estabelecer e gerir as ações necessárias na 

defesa de seus interesses enquanto coletividade. A reconstrução de tais experiências, com todo seu 

repertório de saberes acumulados, pode fornecer subsídios para a elaboração de políticas públicas, 

servindo como “estratégia de fundação de um novo sistema de proteção social”, eficaz o bastante 

para possibilitar os meios necessários à ampliação e partilhamento da responsabilidade social (Costa, 

1995, 130).  

A reconstrução tanto de suas trajetórias quanto de sua capacidade de elaborar respostas e subverter 

as dinâmicas assimétricas contribui também para que tais atores se redescubram enquanto 

protagonistas de suas próprias histórias (Sharpe, 1992, 60), elemento a mais no processo de 

integração de uma auto-imagem positiva. Cumpre, porém, esclarecer que o entendimento dos 

sentidos dessas vivências enquanto práticas e saberes passíveis de serem incorporados na 

formulação de políticas sociais não significa estímulo à proliferação de comunidades apartadas, mas, 

antes, outra vez com Costa, realizar um caminho inverso ao da tradição usurpadora da capacidade 

de setores vulnerabilizados para construir suas próprias respostas (Costa, 1995, 130). 

 

 

 

2.4.1 O cuidado próprio
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110011 AAddoottoo  aass  ddiivviissõõeess  ccuuiiddaaddoo  pprróópprriioo,,  ccuuiiddaaddoo  ddoo  oouuttrroo  ee  ccuuiiddaaddoo  ddoo  nnóóss  ppaarraa  eeffeeiittooss  mmeerraammeennttee  eexxppoossiittiivvooss,,  

nnaa  bbuussccaa  ppoorr  uummaa  ddee  mmeellhhoorr  ccoommpprreeeennssããoo  ddaass  ddiissttiinnttaass  pprrááttiiccaass,,  sseemm  ccoonnttuuddoo  eessqquueecceerr  qquuee  ssããoo  pprroocceessssooss  

ssoocciiaaiiss  iinntteerrlliiggaaddooss  ee  nnããoo  pprrááttiiccaass  eessttaannqquueess..  EEnnqquuaannttoo  ooss  ffaazzeerreess  ssoocciiaaiiss  ddeessssee  pprriimmeeiirroo  mmoommeennttoo  ddiizzeemm  

rreessppeeiittoo  mmaaiiss  aa  pprroommooççõõeess  eessppoonnttâânneeaass,,  ddeessccoonnttíínnuuaass,,  ggrraavviittaannddoo  eemm  ttoorrnnoo  ddee  aammbbiieenntteess  pprriivvaaddooss  

((rreessiiddêênncciiaass  ppaarrttiiccuullaarreess))  oouu  eessppaaççooss  ccoommeerrcciiaaiiss  qquuee  ccoonnddiicciioonnaamm  oo  aacceessssoo  àà  rreennddaa,,  nnoo  sseegguunnddoo  mmoommeennttoo  

bbuussccoo  ddeessttaaccaarr  aass  iinniicciiaattiivvaass  nnoo  ââmmbbiittoo  ddaa  ssoolliiddaarriieeddaaddee,,  mmoottiivvaaddaass  ppeellaa  eecclloossããoo  ddaa  eeppiiddeemmiiaa  SSiiddaa//AAiiddss,,  

eennqquuaannttoo  qquuee  oo  tteerrcceeiirroo  pprriivviilleeggiiaa  aass  aaççõõeess  ddee  ccaarráátteerr  mmaaiiss  uunniivveerrssaalliissttaass..  



  Spencer relata a existência de uma sociedade homossexual secreta fundada na 

Inglaterra ainda em meados da década de 1890 pelo criminologista Cecil Ives. Entre os seus 

objetivos estava a luta pela liberalização da homossexualidade. Segundo o autor, a sociedade 

realizava reuniões em Viena e em Paris, havendo quem suponha terem existido membros na 

América do Norte, França, Itália e Alemanha (Spencer, 1996, 309). Chauncey registra para 

essa mesma época a existência de estilo de sociabilidade comunitária, provida com as 

facilidades do capitalismo – casas de banho, bares, boates, restaurantes (Chauncey, 1994). 

Tamagne acrescenta as cidades de Berlim, Paris e Londres como os grandes cenários da vida 

homossexual nos anos vinte do século passado (Tamagne, 2001, 151).  

 Chauncey a respeito dos Estados Unidos (Nova Iorque); Botero, da Colômbia, 

Viñuales, de Barcelona; Silva, em relação a São Paulo de fins dos anos de 1950; Green para 

Rio e São Paulo; Trevisan para o Brasil; e Guimarães com relação aos mineiros imigrados no 

Rio de Janeiro, todos nos informam sobre como esses indivíduos estabeleceram, em diversos 

momentos e espaços, mecanismos para construir e realizar sua vida social em meio à 

clandestinidade de seus afetos e desejos.  

 A partir do resgate histórico realizado por Chauncey (1994) somos informados de que 

entre fins do século XIX e inícios da II Grande Guerra, em Nova Iorque, homossexuais 

estadunidenses, homens em sua grande maioria, foram capazes de construir poderosa rede de 

relações. Inicialmente contando com esquinas, calçadas, parques e banheiros públicos, 

tradicionalmente representados apenas como antros de promiscuidade, decadência moral e 

violência, tais lugares na verdade se constituíram em referenciais para provimento de 

identidade positiva, rede de apoio social e sentimento de pertença.   

 As múltiplas e diversas redes que foram constituindo se ampliaram ao longo do tempo, 

passando a incluir espaços outros, como bares, cafeterias, restaurantes, apartamentos 

particulares, saunas, boates (com seus quartos escuros), corais, times esportivos, bailes e 

concursos de beleza gay, livrarias, jornais, organizações políticas. Em 1920 chegavam a contar 

com três bairros distintos - encravados na Greenwich Village, Harlem e Times Square, com 

diferentes características étnicas, de classe, estilo cultural e reputação pública. Forjaram, desse 

modo, uma cultura distinta e protetora frente aos processos de isolamento, invisibilidade social 

e internalização dos significados negativos atribuídos pela sociedade heterossexual às suas 

formas de afeto e sexo.  



 Tais espaços de convivência, mais do que meros provedores de satisfação sexual, 

possibilitavam a consolidação da identificação comum, instaurando a troca das experiências de 

exílio, fortalecendo a auto-imagem fragilizada e/ou deteriorada. Atuando como provedor de 

proteção social, por meio das práticas de cuidado recíproco, possibilitavam a elaboração de 

respostas satisfatórias às exigências práticas do viver urbano. Desde o aluguel de um 

apartamento até o emprego que talvez viabilizasse não só a manutenção material, mas também 

a ascensão econômica e simbólica, passando forçosamente por todas as demais questões nas 

quais a rede social é fator decisivo ao seu equacionamento. Mesmo incorrendo na reprodução 

dos mesmos seccionamentos por etnicidade, origem e posição sócio-cultural e estilo 

identitário, ainda assim puderam prover-se do esteio emocional e material necessários ao 

enfrentamento da ostracização moral imposto pela sociedade ampliada.  

Nesse processo, grande contribuição foi dada por um conjunto de escritores, cujas 

propostas estéticas, existenciais e políticas terminaram ficando conhecidas como movimento 

beat – expressão surgida em artigo publicado em 1952 pelo jornal New York Times.  Esses 

artistas, que mais compunham uma rede social do que um grupo dotado de consciência e 

projeto comuns traziam em si as inquietações e desencantamentos instaurados na geração do 

pós I Guerra, da qual faziam parte, fermentando as problematizações que descambariam nos 

movimentos que se seguiriam – maio de 68, hippie e gay lib e toda uma série de propostas de 

viver alternativas.   Os mais destacados representantes são os poetas e escritores William S. 

Burroughs (nascido em 1914, abordava em sua obra temas tais como totalitarismo, poder 

médico e psiquiátrico, homossexualidade, exacerbação capitalista, guerra, drogas (Allen 

Ginsberg, Jack Keruak (nascido em 1922 e autor do antológico On the Road), Carl Solomon 

(nascido em 1928), entre outros. Solteiros e amigos entre si, constituíam um “ajuntamento” 

mais do que um grupo – “era descozido, e nada tinha de coterie literária”. Quando, com o 

tempo, e com a notoriedade, a tendência comum se cristalizou numa espécie de escola, os 

poetas do primeiro momento se desinteressaram (Leyland, 1980, 32, 71).
 
 

Dotados de agudo senso crítico, se batiam contra o sistema de dominação e 

disciplinamento dos afetos; por espontaneidade, liberdade de expressão e vivências – 

espirituais, eróticas, existenciais (Leyland, 1980, 71). Suas vidas e obras materializaram tais 

propostas. Em busca de um viver menos insosso, padronizado e previsível, foram em busca da 

religiosidade oriental – yoga, hinduismo etc. Viajaram através da Índia, Nepal, inclusive das 



drogas químicas, nas tentativas de encontrar alternativas ao modelo de vida oferecido pelas 

suas comunidades de origem.   Essa rede de amigos, atuante desde os anos de 1940, além de 

dotar seus integrantes do suprimento necessário de aceitação, pertença, suporte, sentido, 

reflexividade, transcenderam os limites de suas existências físicas, influenciando desde a 

tomada de consciência política por parte dos gays até a consolidação do movimento ecológico 

(Ginsberg por Young, 1980, 75).  A agudez de suas percepções críticas não poupava sequer 

sua comunidade de destino:  

As pessoas entendidas têm uma certa tendência a rotular todo mundo, 

inclusive elas mesmas, ao invés de verem o amor sem nome que todo mundo 

traz. Assim como há uma tendência entre os heterossexuais machos de 

classificar os outros, há uma tendência entre os homossexuais de reagir 

exageradamente – e ficarem por demais óbvios (Ginsberg por Young, 1980, 

78). 

 

 Exploravam as múltiplas possibilidades do sexo de forma variada, coletiva e intensa, 

por um lado, mas criticavam “o sexo como uma outra forma de droga, uma comodidade, cujo 

consumo o Estado encoraja para que o povo fique escravo do corpo. Enquanto estiveram 

escravizados nos seus corpos, podem ser mantidos no lugar que lhes compete” (Ginsberg por 

Young, 1980, 80).  

 A partir dessa percepção crítica, passaram a se preocupar em desenvolver a ternura e a 

camaradagem masculinas como uma oferta ilimitada de solidariedade. É ainda Ginsberg quem 

fala, em entrevista concedida para o Gay Sunshine, resgatando a importância de Walt 

Whitman nesse processo: 

 Walt Whitman é muito importante no que concerne à ternura masculina. ... 

Ninguém citou o que diz, com perfeita precisão, sobre a libertação do homem, 

em Democritic visits; ou sobre o futuro da democracia, quando diz que a 

competição materialista poderia um dia transformar os Estados Unidos na 

famosa „nação condenada‟ – o que, de fato, aconteceu. Pode ser que estejamos 

„rumo a um destino, um status, equivalente, no mundo real, àquele da famosa 

nação amaldiçoada‟” (Ginsberg por Young, 1980, 84-85, destaques do 

original). 

 

 

 E transcrevendo uma nota de pé de página desse livro, acrescenta: 

 É através do desenvolvimento, identificação e aceitação dessa ardorosa 

camaradagem (o amor „solidário‟, rival do „amatório‟, e quem sabe superior a 

ele, apesar de toda a literatura de fantasias eróticas que este estimula e 

monopoliza) que se poderiam plantear alternativas a essa nossa democracia 



vulgar e materialista, e quem sabe até torná-la mais espiritual, humana...” 

(Ginsberg por Young, 1980, 84) . 

 

 Parece difícil negar alguma misoginia, na medida em que a proposta é sempre referida 

não enquanto movimento global, em termos de pessoas, mas “entre homens”. Entretanto, 

provocado pelo entrevistador Allen Young, Allen Ginsberg, após reconhecer esse traço 

misógino, esclarece que a adoção de um padrão de relacionamento mais terno e fraterno entre 

os homens produziria inevitavelmente uma melhora nas relações entre homens e mulheres e 

nas relações humanas globais, resolvendo conflitos e contradições decorrentes do machismo 

(Ginsberg por Young, 1980, 87). 

Na Colômbia (Botero, 1980), há registro de os de ambiente ainda durante os anos de 

1970 poderem contar com agrupamentos religiosos e jornal impresso (El Otro), como 

atenuadores ao isolamento decorrente da estigmatização de suas formas de afeto e erotismo.   

No Rio e São Paulo, centros cosmopolitas capazes de fornecer condições de existência 

mais flexíveis e anônimas há formações tanto de territorialidades quanto de redes de relações 

(Silva, 2005; Guimarães, 2004; Green, 2000; Trevisan, 1986 e 2000). Diversos pontos de 

encontros, em diversas áreas públicas das cidades foram instituídos e, a partir deles, formaram 

diversos círculos de socialização, possibilitando a construção e segmentação de vínculos de 

apoio e solidariedade. Também aqui habitações privadas foram utilizadas como locais de 

reunião e festividades, tendo se constituído a gênese do mais antigo grupo brasileiro de 

recreação de homossexuais: a Turma OK
102

 – ainda hoje existente e atuante.  

 Guimarães, trabalhando desde a antropologia com uma rede social formada em sua 

maioria por imigrantes mineiros de classe média ascendente, oriundos da cidade de Belo 

Horizonte e residentes na cidade do Rio de Janeiro, registra o resultado positivo, na 

estruturação da auto-identidade, o contato com pessoas afins: “O indivíduo de identidade 

homossexual estabelece, na descoberta de outros semelhantes, uma primeira ruptura com a 

condição de estigmatizado. Tal descoberta representa, também, a primeira etapa na passagem 

para a identidade homossexual „positiva‟.” A autora destaca que essa valoração positiva da 

                                                 
102 O núcleo de amigos que constituiria a Turma Ok costumava se reunir já desde meados dos anos cinqüenta do século 
passado. Nessa fase inicial os encontros eram organizados nos apartamentos de alguns dos integrantes. Ali promoviam 
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autoidentidade não é fixa: passa pelas atualizações operadas no sistema simbólico das redes 

nas quais se está inserido às mudanças de cenários culturais: “um [outro] estilo de vida, com 

normas e valores próprios – um mundo à parte”. (Guimarães, 2004: 55-57). Nessa rede de 

relações, o ponto de encontro dos integrantes era geralmente o apartamento de um deles, de 

onde passavam para espaços públicos – bares, boates, trechos de praia, outros bairros com 

pontos de concentração homossexual.   

Cultura peculiar e múltipla foi se constituindo ao longo do tempo, dotada de expressões 

verbais, gestuais, pessoais e vestimentas características, constituindo variadas subculturas. Em 

Nova York, integrados à vida da cidade, diversos gays exibiam sinais de sua identidade 

através do uso de gravatas vermelhas, cabelos oxigenados, sobrancelhas raspadas, rouge, pó-

de-arroz, forma de andar e falar (Chauncey, 1994, 4 e 54). No Rio de Janeiro dos primeiros 

anos do século XX, apesar de não disporem da mesma estrutura comunitária material, há 

relatos dando conta de igual adoção de signos identitários diferidos. Chauncey e Green, com 

suas descrições, problematizam a noção predominante de completa invisibilidade social do 

segmento desviante (gays, sodomitas, pederastas, uranistas).  

Às mulheres, notoriamente restringidas ao âmbito do doméstico, se reconhece ter sido 

mais difícil a construção da visibilidade. Oliveira, trabalhando do prisma psicológico, traz 

trecho da “crônica de um guei” que, embora produzida sobre o ambiente estadunidense, em 

nada – in casu – difere de nosso contexto: “O local preferido desse grupo é a sua casa. ... 

[Onde] sempre recebem as amigas, as ex-namoradas e suas respectivas namoradas.” (Oliveira, 

2002, 127).  Segundo a autora, esse enclausuramento doméstico, essa tendência a relações 

simbióticas, pouco arejadas socialmente, “pode agenciar um comportamento regressivo e 

intelectualmente debilitante pois tende para o inerte. ... Uma imobilidade morna, na medida 

em que implica num convite para a retirada do mundo, que é tão sedutora quanto a morte.” 

Admitindo maior preconceito social para com as lésbicas em comparação aos homossexuais 

masculinos, entende que  

isto parece estar relacionado, em grande parte, ao silenciamento histórico da 

sexualidade feminina, atrelando a subjetividade das mulheres ao circuito 

doméstico, à conjugalidade heterossexual e ao ideal maternal. Decorrentes 

disto, alguns modos de subjetivação das mulheres [...] podem acabar 

favorecendo ou reforçando a homofobia social, numa espécie de (auto) 

exílio)” (Oliveira, 2002, 128–129). 

 



Esse padrão lésbico de pouca visibilidade, pouca ocupação de espaços públicos, 

escassez de lugares públicos exclusivos e tendência à valorização da conjugalidade é uma 

constatação uniforme na relativamente escassa produção bibliográfica nacional (Heilborn, 

2004, 105).  Dado o estágio das pesquisas históricas acerca da sociabilidade dos 

“homossexuais” de ambos os sexos, prudente não tomá-la como inquestionável.   

Rubin, em entrevista com Butler, discorre sobre as descontinuidades tanto nos tipos de 

dados quanto “no tipo de pessoas que eram classificadas como „lésbicas‟ antes e depois do 

século XIX”. Referencia a existência de registros mais remotos tanto sobre as relações entre 

mulheres quanto relativos às práticas de travestismo entre elas. Embora reconheça que tais 

fontes não indicam a constituição de uma identidade diferida a partir dessas práticas, nem 

tampouco a organização de entidades associativistas ou mesmo a formação de subculturas e de 

uma crítica política de base lésbica até fins do século XIX (Rubin/Butler, 2003, 184).  

Nesse mesmo diálogo, Rubin comenta a disseminação que se verificou na década de 

1970, tanto em comunidades quanto nos estudos produzidos nos Estados Unidos, de uma visão 

reducionista do lesbianismo, concebido como mera identificação e apoio recíproco entre 

mulheres e que pode ser encontrada, em trabalhos de Nancy Sahi, Lillian Faderman e 

Adrienne Rich. A crítica de Rubin é no sentido de que essa forma de abordagem suprime o 

componente sexual e todas as variações nos modos que tais práticas assumem nos distintos 

contextos sóciohistóricos:  

 Esse discurso simplificou demais as complexidades daquelas amizades, obscureceu 

seus componentes de classe e obliterou muitas distinções importantes. ... o que quero 

destacar é que esse sistema categórico soterrou muitas complexidades históricas e 

sociais numa noção romântica, politizada e limitada de lesbianismo. Além disso, ele 

substituiu a preferência sexual por uma espécie de solidariedade de gênero. Essa 

substituição era moral e analítica. As relações e solidariedades entre mulheres são 

importantes e coincidem de certa forma com as paixões eróticas lésbicas, mas não são 

isomórficas e exigem uma série de distinções mais sutis (Rubin/Butler, 2003, 175). 

Rubin também dá conta de como essa década foi pautada por múltiplos e muitas vezes 

antagônicos acontecimentos em termos de política sexual. Por um lado, as lésbicas 

masculinizadas e as expressões de sensualidade e erotismo entre mulheres eram abordadas sob 

um prisma totalmente negativo em muitos trabalhos produzidos no período (Rubin/Butler, 

2003, 174). Por outro, as feministas estavam desenvolvendo uma intensa campanha contra a 

maioria das práticas da cultura homossexual masculina (o travestismo, o sexo em público, a 



promiscuidade, a penetração anal, a penetração anal com o punho, as saídas “para caçar”, 

enfim, “praticamente tudo o que os homossexuais faziam”). Enquanto isso, em 1978, surge a 

primeira organização lésbica sadomasoquista:  

Estava acontecendo algo muito profundo; uma mudança mais ampla e 

subterrânea, na forma como se experimentava, como se concebia e se 

organizava a sexualidade. Eu observava os que tinham os assim chamados 

„desvios sexuais‟, e francamente eles não me pareciam ser o supra–sumo do 

patriarcado. Ao contrário, eles pareciam ser pessoas com toda uma série de 

problemas específicos, gerados por um sistema dominante de política sexual 

que os ameaçava seriamente. Eles não me pareciam ser os avatares do poder 

político e social da sociedade. Por isso perguntei a mim mesma o que havia de 

errado com o quadro que nos apresentavam. Parecia–me que muitas feministas 

simplesmente tinham assimilado os estigmas e antipatias contra certas práticas 

sexuais não convencionais, rearticulando–os dentro de seu próprio universo 

teórico.” (Rubin/Butler, 2003, 178). 

Corroborando a presença de nuances nas formas de existência das “lésbicas” ao longo 

do tempo, Tamagne registra a presença de “lésbicas” em cabarés especiais para mulheres nos 

anos de 1920, na França, em contexto de ascensão de uma imagem de mulher  independente 

financeiramente e esteticamente liberada dos padrões da feminilidade (Tamagne, 2001, 147, 

150), o que também é feito por Spencer. 

 Este autor traz significativas informações sobre a subcultura homossexual existente 

nesse período e da marcante presença das “lésbicas”. No contexto das reivindicações 

feministas por igualdade de direitos, também se fazia presente a reivindicação do “amor livre”. 

Nesse contexto, as “lésbicas” assumiram a visibilidade, afirmando valores como autonomia 

existencial e econômica, autogestão de suas vidas e desejos.  

 Spencer registra que o movimento em prol do amor livre teria se iniciado na década de 

1820, com a ida de Frances White para a América do Norte. Escocesa rica, ela desenvolveu 

forte oposição à religião, ao casamento e à escravidão. Segundo Spencer, Frances combateu 

tanto a legislação quanto as mentalidades preconceituosas, por permitirem que as mulheres 

fossem constituídas “uma parte excessivamente desregrada, a outra excessivamente reprimida 

(...) [enquanto era permitido] ao conjunto do sexo masculino uma degradada licenciosidade, 

quando não uma brutalidade repugnante.” Acrescenta este autor que a imprensa promoveu 

intensa campanha de desqualificação moral dessa mulher, em razão de suas idéias dissonantes 



do padrão de múltiplas dominações – étnicas, religiosas e de gênero
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. Esta personagem, que 

encorajava firmemente a miscigenação, chegou a fundar uma comunidade caracteristicamente 

inter-racial. Embora não seja correto afirmar que as primeiras feministas defendessem o 

lesbianismo – contra o qual não existiam sanções penais –, havia lésbicas que eram feministas 

e vice versa (Spencer, 1996, 290-291), o que se verifica igualmente na segunda “onda” do 

movimento, surgida nos anos de 1960, tanto nos países ditos centrais quanto no Brasil. 

Dentre as distinções que são traçadas entre as práticas homossexuais de homens e 

mulheres é freqüentemente creditada uma alta permeabilidade aos relacionamentos 

interclasses para os primeiros, ao passo que das “lésbicas” tem-se uma noção exatamente 

oposta. Na pesquisa realizada por Heilborn, as “lésbicas” entrevistadas entendiam que, em 

função de o capital cultural entre elas gozar de preeminência em relação à sexualidade, “nada 

mais natural, assim, não haver sequer atração por mulheres que por um ou vários motivos 

apresentassem condição social discrepante” (Heilborn, 2004, 106). Segundo uma das ouvintes 

da exposição da pesquisa realizada pela autora para um grupo de reflexão sobre lesbianidade, 

“até mesmo para as aventuras era extremamente raro, pelo menos no Brasil, as homossexuais 

cruzarem a demarcação de classe”.  

Ocorre, porém, que embora seja freqüente o intercurso entre classes no universo do 

“homossexual” masculino, nas situações nas quais a busca se dá por um relacionamento 

estável (o “caso”) a homogamia surge como um traço igualmente distintivo. Silva, 

pesquisando no universo das homossexualidades masculinas pertencentes às camadas média e 

média alta de São Paulo em fins da década de 1950, afirma a competência erótica como 

apenas um dos fatores que são consideráveis “na seleção do parceiro para a constituição de um 

caso”:  

A especialização sexual, o círculo de relações sociais e os conteúdos culturais 

[...]; a mais popular das teorias explica a seleção do parceiro pela afinidade ou 

“alma-irmã”. [...] “Uma aproximação baseia–se na coincidência de interesses e 

na atração sexual mútua [...] Dependendo de uma série de acidentes (tais como 

independência individual, interesse pelo parceiro, possibilidades econômicas 

de subsistência etc.), eles chegam ou não a concretizar essa relação, montando 

casa em comum ou indo um dos membros viver na casa do outro, passando a 

ter uma vida „conjugal‟ (Silva, 2005, 136–137, 141).  
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Segundo conclui, a consciência da homossexualidade não suprime as barreiras sociais, 

incluindo na própria estratificação interna dos grupos de homossexuais (Silva, 2005, 79): 

Status é par excelence o componente social do amor cuja importância nas 

relações está implícita tanto no grupo homossexual quanto na sociedade mais 

ampla. Usualmente, as relações são fechar estabelecidas entre atores da mesma 

classe social (sic). Quando um dos membros é de classe mais baixa, a relação 

como tal passa por um processo de „julgamento‟, dentro do grupo com o qual 

mantém relações. Em geral, se o indivíduo não mostra possibilidade de 

ascensão, o grupo desenvolve primordialmente atitudes e ações contra o caso, 

procurando basicamente a sua separação; posteriormente, eles podem ser 

excluídos de participação nesse grupo e descerem socialmente dentro do grupo 

homossexual (Silva, 2005, 130).  

Fábio Barbosa também encontrou na sua amostra a relevância para sentimentos de 

afeição e camaradagem como organizadores do padrão conjugal (“caso”): “Entre os membros 

de um caso, a afeição atinge formas diferenciadas, tal como o amor mútuo e que tende a 

ultrapassar o amor romântico, que pode ter sido o fator básico da união. Esse amor mútuo e 

afetuoso surge e é sustentado pelas associações diárias e pelo acúmulo de experiências de vida 

em comum” (Silva, 2005, 134).  

Paglia, notória pela sua contundência crítica, compara: 

Os homens gays ocupam a cena dos bares como radicais em liberdade, 

individualistas competitivos esquadrinhando-se uns aos outros, se agarrando e 

brigando por território. Em qualquer país, qualquer um pode chegar da rua e 

entrar no amasso. O humor agressivo é um instrumento de flerte e sedução. Já 

entre as lésbicas, acontecem a paquera e pegação solitárias, mas não é a regra. 

Os bares lésbicos são organizados como vastos agrupamentos de parentesco, 

os quais eu identifico como regressões familiares (a choça de palha usual). 

Tentar penetrar nessas panelinhas pode deixar a gente louca – a menos que 

você se integre numa das suas ligas esportivas. A dança das camas é o nome 

do jogo. Mas cada uma arma o próximo caso antes de romper com o anterior, 

de modo que há uma intrincada justaposição, provocando uma quantidade 

imensa do que Alison Maddex chama, exasperada, de „drama infernal das 

lésbicas‟. (Paglia, 1996, 145) 

 

 Essa mesma autora interpreta a pouca socialização observável entre as lesbianas como 

obstáculo ao enriquecimento cultural, intelectual, existencial, enfim, na medida em que se 

fecham em pequenos círculos, antropofágicos, repetitivos, atrofiantes. Segundo ela, o 

“ressentimento desarticulado contra a ordem social pode explicar sua vulnerabilidade posterior 



à ideologia filantrópica.”, o que explicaria a exacerbada presença de “lésbicas” em profissões 

„de cuidado‟ (Paglia, 1996, 149). 

 Míccolis, entretanto, contextualiza essa tendência a uma conjugalidade exclusivista 

dentro da própria matriz heterossexual. Apresenta-nos trecho do segundo número de um 

livreto mimeografado, publicado em Porto Alegre pelo grupo feminista Costela de Adão, em 

1980, denominado Escritos sobre Feminismo:  

Somos, pois, educados para aceitar (e procurar) um relacionamento afetivo 

exclusivista, como se o casal fosse uma entidade afetivamente completa, por 

isso podendo separar-se do resto do mundo. Acredita-se tão seriamente numa 

complementaridade total entre duas pessoas, que o mito da „alma gêmea‟ 

passa a ser uma coisa na qual todo mundo (consciente ou inconscientemente) 

acredita e sai a procurar a sua (Míccolis, 1983, 83). 

 

 Produzido numa época em que se preservava o norte da crítica contumaz aos processos 

disciplinarizantes, restritivos (Heilborn, 2004, 93), o livro de Míccolis incorpora, ainda, a 

censura à reprodução da bipolaridade assimétrica dos papéis apresentada no capítulo final da 

publicação intitulada A Outra Banda da Mulher, de Fernando Batinga - intitulado Shere Hite e 

o Lesbianismo Político. Segundo conta, o autor teria se decidido a refletir sobre a sexualidade 

da mulher após se espantar “com os papéis e significados que uma mulher pode exercer na 

vida da outra”. Diz Batinga: 

Elas [as lésbicas por ele entrevistadas e a escritora Shere Hite] propõem a sua 

transformação (do mundo) material e cultural? Pelo contrário: acertando 

parcialmente na identificação do componente machista, resvalam, no entanto, 

pelo escapismo oportunista e sectário, que tanto combatem nos machos, 

apontando a relação homossexual como a alternativa única. O „inimigo‟ para 

Kelly/Hite não é o tipo de sociedade vigente em seu país, mas sim o macho, ou 

seja, o outro pólo da relação humana fundamental. Para elas, as mulheres 

provavelmente estão livres das forças destrutivas da sociedade; (...) não vêem 

que „opressão machista‟ pode ser também assimilada pelas mulheres e que 

transformar os machos em diabos e as fêmeas em santas é um maniqueísmo 

cômodo (Batinga apud Míccolis, 1983, 93). 

 A referência sobre a histórica tendência de as mulheres serem mantidas e se manterem 

no privado, no enclausuramento doméstico, na invisibilidade social, e a incorporarem e 

reproduzirem o padrão de dominância e segregação oriundo da sociedade hegemônica não 

pode, no entanto, ser visto como fator imobilizante. O processo histórico não é linear nem 

evolucionista. Ao contrário, faz-se de avanços e retrocessos, contradições, ambigüidades, 

paradoxos. A luta por eqüidade – seja de gênero, de orientação sexual, étnica, de acesso aos 



bens produzidos etc. – ainda não terminou, nem para as mulheres, nem para os/as 

“homossexuais”, nem para dos negros, tampouco para os pobres. As mulheres apenas 

recentemente – em termos de tempo histórico – obtiveram conquistas fundamentais.   

Apenas para exemplificar, rememorando: A primeira mulher a se inscrever em 

concurso para a magistratura brasileira, em 1945, teve sua tentativa impugnada “por falta de 

idoneidade específica” (sublinhei). Em 1951, quando se inscreveu novamente e foi aceita e 

aprovada, dois dos examinadores – Nelson Hungria e Ary Franco – eram terminantemente 

contra a entrada da mulher na carreira. Após o final do exame oral, Nelson Hungria confessa: 

“Não gostaria de aprová-la. Mas não pude deixar de lhe dar grau nove” (Correio da Manhã, 1 

e 2 de janeiro de 1955, 2). A plena capacidade civil só foi conquistada nos anos de 1970. Até 

os anos de 1960 não era adequado uma mulher andar desacompanhada pelas ruas (Soihet, 

2000, 97-117; Hahner, 67-113; 114-181, 267-381; Macedo, 2001; Goldberg, 1987, 45-174). 

Ainda nos dias correntes, em centros urbanos como o da cidade do Rio de Janeiro, muitas 

delas optam por permanecer dentro de casa ao invés de freqüentar cinemas, teatros, 

restaurantes e festas desacompanhadas. Saem para as obrigações – trabalhar, fazer compras, 

resolver assuntos práticos, almoços comerciais. Ousar conquistar outros espaços, sós, 

prescindindo de alguém que lhes justifique a existência, poucas. Ainda hoje. 

A complexidade dessa realidade se expressa também na produção acadêmica. Embora 

a incorporação que os estudos sobre as relações de gênero e feministas conquistaram em 

alguns centros de pesquisa (o que não se deu sem disputa), o mesmo não se pode dizer das 

investigações sobre a experiência histórica das “lésbicas” em nosso país. Mesmo no âmbito 

das investigações sobre a mulher, a experiência lésbica não tem merecido a mesma relevância 

enquanto objeto legítimo de investigação. Na esfera dos estudos sobre as homossexualidades, 

também tem tido relativamente menor destaque, com as pesquisas concentrando-se nos 

aspectos da saúde e juridicidade das relações de parceria e opções de filiação.  

No entanto, na medida em que estudos sobre as “sexualidades periféricas” fora da 

noção patológica passa a ganhar consistência no Brasil, espera-se, até mesmo como forma de 

dar cumprimento às diretrizes do Programa Brasil Sem Homofobia, a ampliação de pesquisas 

acerca das formas de viver, relacionar e se expressar criativamente das lésbicas ao longo da 

história, nos diversos estratos sociais e étnicos. Voltemos, porém, aos mecanismos que as 



pessoas “homossexuais” conseguiram entretecer ao longo do tempo a fim de contrapor o 

estigma e a segregação social a elas dirigidos. 

 Através das entrevistas realizadas com os integrantes da rede de relações formada em 

torno do reservado foi possível um mapeamento preliminar de algumas formas de convivência 

“homossexual” na Baixada Fluminense. Especificamente lésbica, obtive relatos de sua 

constituição tanto a partir de times esportivos femininos (hand-ball, futebol feminino, futebol 

de salão), quanto de bloco carnavalesco. Em Mesquita me foi noticiada a existência do Bafo 

do Cabrito, no início da década de 1980. Essa agremiação carnavalesca viria a dar origem, 

tempos depois, a um time de futebol feminino amador
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. Tais espaços, constituídos a partir 

das atividades esportivas desenvolvidas seja por clubes seja por instituições educacionais, 

parece ter desempenhado importante papel socializador entre as “lésbicas” (Rodrigues, 2004).  

No tocante a espacialização ligada a alguma atividade comercial temos: bares: – Tapera, em Nova 

Iguaçu (na verdade uma boate); “Bar da Antônia”, em São João de Meriti, a ter tratado no capítulo 

quatro; boates: – Salto de Agulha e Batom Vermelho (de freqüência mista), em Nova Iguaçu (Álvaro, 

04/10/2004; Eleonora, 30/10/2004; Marcos, 16/10/2004).  

  Mais freqüentado pelas camadas populares – mas não apenas –, os terreiros de cultos 

afro-brasileiros, notadamente os de candomblé, têm historicamente proporcionado a 

possibilidade de constituição de uma rede de sociabilidade provedora de sentido (Fry, 1982). 

Seja em razão da existência de entidades dentro da cosmogonia africana com características 

bissexuais – Ossanyn (Ossãe, Ossanha, Ossain) e Logum-Odé – Logunedé ou Logun Edé 

(Portugal, s/d, 27; Verger, 2002, 115; 122-124) –, seja em razão de ambos terem se constituído 

a partir da noção de marginalidade (Fry, 1982), não se pode desconsiderar a importância 

capital que tais espaços de convivência têm desempenhado na estruturação das personalidades 

de inúmeras gerações de “homossexuais”, notadamente em contextos pré-boates, onde a noção 

de patológico e imoral ainda era muito presente na sociedade ampliada (Landes, 2002; 

Birman, 1995; Trevisan, 2000, 477-500).   

Outro aspecto que bastante significativo nesse processo de construção de mecanismos 

de sentido e suporte é a obra literária produzida pela escritora Cassandra Rios. Em contexto de 

silenciamento quase absoluto, os romances de Cassandra contribuíam para a tomada de 
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consciência de que a experiência pessoal vivenciada como raridade e exotismo, na verdade era 

uma manifestação social. Esquecida, pouco valorizada em sua qualidade literária, Cassandra 

Rios representou, para a socialização lésbica, mutatis mudantis, o que Carlos Zéfiro 

representou para a pedagogia do erótico heterossexual em contexto de ditadura moral e 

política e obscurantismo sexual. Ao retratar romanceadamente algumas formas de 

sociabilidade lésbica em roteiros “lesbigay” de São Paulo, Cassandra desempenhava essa 

função integradora entre pessoas das mais longínquas regiões do país, muitas fortemente 

atomizadas em suas cidades, sem acesso a informações sobre outras experiências com a 

mesma forma de expressão do desejo e afeto que não aqueles livros. Apesar do tom 

moralizante que prevalecia no final de seus romances (Trevisan, 2000, 264, 273, 299; Jornal 

Repórter, nº 43, 6 a 19/05/81, 12–13; Jornal Lampião da Esquina nº 5, 1978, 8–9; Santos, 

2000 apud Facco e Lima, 2004; 2004; Facco e Lima, 2004).  

Não apenas a literatura105, mas também o teatro, a chamada MPB106 e o cinema atuaram nesse 

sentido de provimento identitário (Trevisan, 1986, 166–180).  Conforme poderemos verificar no 

capítulo que trata do Bar da Antônia, a atividade teatral, profissional ou amadora, tem representado 

importante trincheira através da qual “homossexuais” têm encontrado meios de constituir uma 

identidade positiva, estabelecer vínculos de reconhecimento e apoio. Trevisan foi pioneiro nessa 

reconstrução histórica que ocupa nada menos do que quinze (15) páginas do Devassos do Paraíso. 

Resgata personas da cena travestida desde o século XIX até os anos de 1990, às portas do século XXI 

(Trevisan, 1986, 174–177; 2000, 246).  

 Ao lado da espacialidade e da adoção de sinais exteriores para demarcar pertencimento 

(determinados adereços da vestimenta, uso de certas cores etc.), a linguagem também tem 

representado importante papel no processo de estruturação da identidade e do sentimento de 

pertença de determinadas parcelas das homossexualidades. Como destacado por Silva (2005, 

145–147), a emergência de uma comunicação simbólica específica é comum em segmentos 

marginalizados, possuindo especificidades em seu interior, em razão de variáveis como 

origem, posição, nível educacional e redes sociais das quais participe. Esse autor registra 

inclusive a existência de uma certa disputa entre alguns setores das homossexualidades 
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106

 Para “lésbicas” na MPB, ver: Lampião da Esquina, 1978–1981; Trevisan, 1986, 2000; Mott, 1987, 170–182. 



masculinas  pela apresentação de um linguajar mais vivaz, na busca “pelo brilho pessoal 

dentro do grupo” (Silva, 2005, 148–149). 

 Gleniewicz et al procedendo a uma abordagem preliminar, caracterizam: 

A linguagem própria dos integrantes desse grupo é construída essencialmente 

para marcar sua identificação social. [...]  

A gíria homossexual é, mais que qualquer outra, a maneira verbal dos 

indivíduos dissimularem a sua condição discriminada política e socialmente. 

Há, na fala homossexual, expressões que não são gíria e que ele aprende para 

dissimulação. [...] 

Há muito de ironia, de „gozação‟ na gíria homossexual, o que é percebido, 

relevantemente na fala, pela entonação. ...  

É importante notar que este tipo de falar não é universal do homossexual, mas 

de uma faixa. [...] 

Interessante, embora existam também uma minoria de mulheres 

transformacionalistas [sic] e afetadas (masculinas), elas usam muito menos os 

termos masculinos do que os homens usam termos femininos (Gleniewicz et 

al., 1979)
 107

. 

 

De passagem, os autores fazem menção a aspecto do código de valores vigente no 

interior de parcela do segmento “homossexual”:  

Interessante é a atitude sobre as pessoas que são sustentadas por seus casos. 

Embora não exista nenhuma terminologia que denomine uma pessoa assim, os 

resultados lingüísticos mostram atitudes negativas com respeito a essas 

pessoas. ... Além de mostrar um desprezo para estas pessoas, mostra que os 

homossexuais não se relacionam dentro dos seus casos como „marido‟ e 

„mulher‟, mas como dois iguais, nenhum responsável por sustentar o outro, 

como generalmente [sic] é o caso nos casamentos heterossexuais (Gleniewicz 

et al, 1979, 18). 

  

Embora seja perceptível a tendência generalizadora, idealizando e projetando sobre 

todo segmento das “homossexualidades” traços de conduta valorados apenas por alguns de 

seus componentes, são visíveis, no padrão assinalado, os reflexos das discussões postas no 

cenário público a partir da emergência, entre nós, da segunda onda do movimento feminista, 

bem como do contexto cultural global dos chamados “anos 60”.  

Em fins dessa década e por toda a que se seguiu predominou, principalmente entre as 

camadas médias urbanas e intelectualizadas, uma ânsia libertária, profundamente refratária a 

quaisquer formas de dominação e dependência entre as pessoas, com críticas radicais ao 

modelo tradicional de relacionamento homem–mulher. Tal sintoma refletia a condensação de 
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um processo deflagrado por matrizes múltiplas e variadas – a redescoberta da ideologia 

anarquista, a propagação do ideário daquilo que ficou conhecido por movimento beat ou beat 

generation
108

, a consciência, fornecida principalmente por autores como Foucault, Deleuze, 

Guattari e Marcuse, da permeabilidade do poder em todas formas de interações sociais, 

(mesmo aquelas tradicionalmente remetidas a um lugar “pessoal” e íntimo) e a necessidade de 

ação política direta e cotidiana para o seu combate, a partir do próprio lugar do sujeito e sem 

esperar pelas tradicionais intermediações de sindicatos e parlamentares
109

. 

 Retornando às construções de referenciais próprios, semelhantemente ao registrado 

para a Colômbia e Nova Iorque, também entre nós se verificou a elaboração e circulação 

restrita de diversos periódicos dirigidos a esse público atuou como elemento importante na 

construção identitária e provimento de acesso a uma rede social. Lima (s/d) nos dá conta de 

que entre os anos de 1960 e 1970 circularam, entre Rio de Janeiro, Niterói e Salvador, nada 

menos do que vinte e sete (27) publicações. Caracteristicamente artesanais, datilografadas, 

mimeografadas ou xerocopiadas, circulando de mão em mão, possibilitavam meios para uma 

estruturação identitária e um vínculo de pertencimento, com suas colunas sociais e fofocas. 

Alguns poucos ousavam ainda mais e inseriam artigos sobre ocorrências além das fronteias 

locais, juntamente com crítica sobre espetáculos de teatro e cinema. A produção era tão 

pujante que nos anos de 1962 e 1964 chegou a existir, no Rio de Janeiro, uma Associação 

                                                 
108Tendo como expoentes os literatos estadunidenses Jack Kerouak, Allen Ginsberg, William S. Burroughs. Esses 
artistas, que mais compunham uma rede social do que um grupo dotado de consciência e projeto comuns,  desde os 
anos de 1950 expressavam as inquietações e desencantamentos que marcaram a geração do pós II Guerra, da qual 
faziam parte. Fermentaram, com seus questionamentos e práticas, as problematizações que descambariam nos 
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alternativas (a também chamada contracultura). Burroughs,   nascido em 1914, abordava em seus livros temas tais como 
totalitarismo, poder médico e psiquiátrico, homossexualidade, exacerbação capitalista, guerra e drogas. Kerouak, nasceu 
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de dominação e disciplinamento dos afetos; em busca da espontaneidade, liberdade de expressão e múltiplas vivências – 
espirituais, eróticas, existenciais. Em sua busca, experimentaram distintas sensações – táteis (afetuosas), eróticas 
(erógenas), químicas (alucinógenas) – e formas de religiosidade (de matriz oriental: yoga, induísmo etc). Em todas suas 
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amigos, atuante desde os anos de 1940, além de dotar seus integrantes do suprimento necessário  de aceitação, 
legitimação, pertença, suporte e sentido, transcendeu em suas inquietações os limites de suas existências físicas, 
influenciando desde a tomada de consciência política por parte dos gays até a consolidação do movimento ecológico. A 
agudez de suas percepções críticas não punha à salvo nem mesmo sua comunidade de destino (a subcultura gay). 
(Rodrigues, 2006; Ginsberg, 1980). 
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Brasileira de Imprensa Gay, sob o comando de Agildo Guimarães e Anuar Farah
110

 – este 

último o atual presidente do também pioneiro grupo Turma OK
111

.  

 Em 1978 surge aquele que se constituiria no divisor de águas dos “homossexuais” e 

“lésbicas” no Brasil – o tablóide Lampião da Esquina. Primeiro veículo juridicamente 

constituído e com distribuição nacional dirigido ao público homossexual – ainda que 

abordasse igualmente a luta dos demais movimentos sociais ditos minoritários –, de caráter 

oficial e com distribuição nacional. Dotado de muito texto (comparativamente com as 

publicações atuais) distribuído em vinte páginas formato tablóide, cujo “miolo” das matérias 

era diagramado com fonte em corpo dez, veiculava notícias sobre o movimento internacional, 

críticas de cinema, teatro, comentários sobre livros e pesquisas acadêmicas. Importante função 

socializadora para além da espacialidade era desempenhada pela seção de troca de 

correspondência. Esse mecanismo de contato com “iguais” possibilitava – em um mundo pré-

internet – a ruptura do isolamento imposto pela clandestinidade do desejo. Por meio da seção 

de troca de correspondências , permitia que pessoas com semelhantes interesses ademais da 

orientação afetivo-sexual, se pusessem em comunicação, por mais remotas que fossem suas 

localizações geográficas. Contando com jornalistas em diversos estados da federação, 

inclusive no exterior, o surgimento desse veículo de comunicação e conscientização representa 

o evento fundador mais abrangente do Movimento Homossexual Brasileiro. A profundidade e 

amplitude das matérias produzidas fez com que se constituísse em destacada fonte (ainda 

pouco valorizada) sobre os movimentos negro e feminista no período. 

 Surgidos na esteira do jornal Lampião da Esquina no ano de 1978 e sob influenciada 

direta do movimento estadunidense gay lib, os grupos de homossexuais organizados também 

irão representar um importante espaço de integração e provisão de identidade positiva. 

Constituindo espaços de expressão da subjetividade freqüentemente deteriorada, possibilitava 

a troca de experiências, de angústias e anseios, do reconhecimento de si através de pessoas 

com idêntica vivência, embora tivesse que lidar com as dificuldades inerentes a todo evento 
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pioneiro. Míccolis transmite uma idéia do que representou essa experiência inaugural, no 

âmbito dos grupos de que participou (Somos/RJ e Auê/RJ): 

Tivemos uma existência quase clandestina e muito conturbada. Imaginem um 

bando de pessoas freqüentemente com problemas básicos de aceitação pessoal, 

tentando encontrar o ponto comum para iniciar um diálogo sobre si mesmas. 

Tudo bastante dilacerado, de um lado. Muita dúvida porque tudo era novo. E 

uma extrema oscilação de gente entrando e saindo. Muitos vinham para espiar. 

Se decepcionavam. De fato, não tínhamos nenhuma fórmula para mudar o 

mundo (Míccolis & Daniel, 1983, 98).  

 

Embora inspirados nas experiências similares dos gays estadunidenses, o contexto 

sóciocultural brasileiro diferente trazia suas especificidades, mormente em contexto de 

ditadura militar em um país com tradição ao conservadorismo de fachada e de pouca cultura 

associativista. Ainda assim foram capazes dessa experiência de convivência, possibilitando 

encontros, auto-reflexões e relacionamentos afetivo-sexuais. Nesse período inicial do 

movimento brasileiro também foram exercitadas vivências de “amizade não exclusiva”; 

ressensibilização corporal, alguns influenciados pelas pesquisas de Wilhelm Reich (Trevisan, 

2000, 348-350; 356), expressando sintonia com o contexto cultural emergido pelos 

movimentos da contracultura ou de Liberação Sexual (hippie, feministas e gay lib) nos anos 

de 1960.  Defendiam a importância do desbloqueio das emoções, do prazer físico, da auto-

gestão do corpo, das experiências afetivosexuais como atividade política e a busca por 

felicidade como um direito político
112

, com o que ampliam e aprofundavam o ideário da beat 

generation
113

 (Leyland, 1980, 73-124) e antecipavam um ideal que dez anos depois seria 

formalmente incorporada como objetivo fundamental da República Federativa do Brasil pela 

constituinte de 1986, promulgada em 1988 (art. 3º, inciso IV, CF)
 114

. Também adotavam a 

reapropriação dos termos pejorativos com os quais a sociedade heterossexista exerce o poder 
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de controle, produzindo seu esvaziamento, neutralizando a agressão (Foucault, anos 70, 80 – 

Queer, anos 90, 2000). 

  

2.4.2 O cuidado do outro 

A emergência de práticas voltadas para a atenção e o cuidado “do outro”, realizando uma ética 

solidária pode ser inscrita através de três eventos inauguradores: a viabilização de acesso a médicos e 

advogados para a população carcerária homossexual do Distrito federal pelo grupo Beijo 

Livre/Brasília (Lampião da Esquina, ano 2, nº 20, janeiro de 1980, pág. 8); a campanha de 

conscientização sobre DSTs junto aos “homossexuais” (“travestis”) prostitutos do Pelourinho 

(visita médica e exames clínicos), promovida pelo Grupo Gay da Bahia (GGB) em fevereiro de 1981 

(Lampião da Esquina, ano 3, nº 34, março de 1981, pág. 3); e a circulação do Boletim ChanacomChana 

(depois nomeado Um Outro Olhar, editado pela Rede de Informação de mesmo nome – sociedade 

civil constituída por ex-integrantes do Grupo de Ação Lésbico-feminista, GALF) disponibilizando 

informações sobre DSTs, SIDA e meios de prevenção específicos para lésbicas115.  

O traço característico dessas primeiras ações é a ocupação do espaço político, vale dizer, a 

esfera pública, ainda que por um viés não institucional, deixando clara, com a sua atuação, a omisão 

do Estado. O segundo momento pode ser referido como aquele no qual se inauguram as primeiras 

experiências de cuidado, tendentes a minimizar os efeitos sociais decorrentes da Sida/Aids. Há uma 

primeira fase marcada por ações espontâneas, de iniciativa privada, mais afeitas ao âmbito da 

sororidade, e uma segunda que poderia ser caracterizada a partir da realização de parcerias entre 

militantes “homossexuais” – seja através de grupos organizados seja individualmente – e as 

instituições oficiais de medicina. Posteriormente verifica-se o aparecimento das chamadas 

Organizações Não Governamentais (ONGs)116,  dando início às  ações planejadas e com fontes de 

financiamento (geralmente internacionais), divisão de trabalho e profissionalização (Góis, 2000, 165-

200; Parker, 1994, 42; 87; 96–100). 

Exemplificativamente poderíamos citar dois casos de prática da solidariedade espontânea como 

estratégia de proteção: o trabalho discreto e amoroso desenvolvido pela Turma OK, dispensando 

suporte afetivo-solidário-material a enfermos117 e aquele, também inspirado na mesma ética, 

desenvolvido pela travesti Brenda Lee, em São Paulo. De pensão a casa de acolhimento físico, 
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emocional e material, nasce a Casa de Apoio Brenda Lee que, pela importância do trabalho realizado, 

chega a ser comparada como “quase uma extensão do hospital Emílio Ribas e uma entidade 

fundamental para a rede estadual de saúde, no setor de Aids.” (Trevisan, 2000, 369).   

Foi sem dúvida a necessidade de resposta ao gigantesco desafio que se constituiu o enfrentamento 

da satanização de suas pessoas através da Sida/Aids que ações de proteção foram sendo construídas 

e aperfeiçoadas, revigorando-se noções de solidariedade, cuidado, fraternidade (Costa, 1994, 11–15; 

Parker, 1994, 19–20; 96–100). Através de suas redes de relacionamentos, diversos “homossexuais” 

desenvolveram trabalhos voluntários em parceria com outros atores e instituições de saúde 

governamentais e internacionais, dando início à ocupação de espaços institucionais e políticos no 

exercício da defesa de seus direitos.  Esse processo vai, mais adiante, demandar a profissionalização 

dos projetos e seus agentes, consolidando um campo profissional e intelectual (Fatal, 1998, 13, 31; 

Góis, 2000, 58, notas 2 e 3; 2000(a), 168, 174-175; 176-200; 2003, 289-297)..  A consistência dos 

mecanismos de atuação resultará no programa de disponibilização de medicamentos, garantida pela 

decisão política de suspender o direito de propriedade industrial sobre os mesmos.  Premiado 

internacionalmente, torna-se modelo para outros países. Este programa de saúde será 

posteriormente estendido a outros tipos de enfermidades. 

Nesse processo de construção de respostas diante de um contexto de crise, veremos na década de 

1990 o agora autoreferido Movimento GLBT emergir do impacto da Sida/Aids, aprofundando e 

ampliando o processo de construção de mecanismos de proteção social118.  Multiplicam-se outra vez 

o número de grupos organizados, articulações com outros movimentos sociais, parlamentares, 

instituições de defesa dos direitos humanos, especialistas e pesquisadores (nacionais e 

internacionais) são tecidas.  

 

2.4.3 O cuidado do nós 

Afora o enfrentamento da pandemia da Sida/Aids, com indiscutível sucesso para os padrões de 

políticas públicas brasileiros, a implementação, no Rio de Janeiro, do serviço Disque Defesa 
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 Embora um sensível declínio em sua energia utópica, decorrente da extinção dos seus marcos fundadores (o 

jornal Lampião da Esquina, e o Grupo Somos/SP) e de inúmeros outros grupos de militância, agravado pelo 
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inclusão de artigo no Código de Ética dos Jornalistas contra manifestações de preconceito; campanhas em sede 

do Congresso Constituinte e junto às constituições estaduais e leis orgânicas municipais para a inclusão do termo 

“orientação sexual” entre as proibições de discriminação). De outro, tiveram início as ações de combate aos 

efeitos sociais da pandemia. Ver: Câmara, 2002; Facchini, 2000; Parker, 1994. 



Homossexual – DDH vai se constituir na segunda grande política pública construída pelos próprios 

sujeitos. Surgido a partir da demanda instaurada com o serviço Disque Aids disponibilizado pelo 

Atobá – Movimento de Emancipação Homossexual (grupo de Magalhães Bastos, no Rio de Janeiro), inova 

por atuar em espaço tradicionalmente repressor, refratário à participação popular – a área de 

segurança pública.  Resultado da agregação de forças buscada em diversos espaços – parlamento 

estadual, executivo estadual, autoridades policiais civis e militares, além de outros grupos de 

homossexuais organizados -em junho de 1999 o serviço é oficialmente disponibilizado para a 

população, funcionando a partir do trabalho voluntário prestado pela própria militância119. Além do 

recebimento de denúncias sobre violência, também faz encaminhamento de questões aos parceiros 

das áreas do direito e psicologia. Indubitavelmente a força determinante de sua implementação, no 

âmbito do executivo estadual deveu-se a presença de Luiz Eduardo Soares no comando da 

Subsecretaria de Pesquisa e Cidadania, no âmbito da Secretaria de Segurança Pública.  Com a sua 

saída e de sua equipe, em março de 2000, instaura-se uma séria crise comprometendo o 

funcionamento, a interlocução e a eficácia do serviço. A crise tornava-se mais aguda na medida em 

que as instituições homossexuais não dispunham de sólida estrutura organizacional, ou experiência 

anterior em cooperações desse tipo. 

No que pese os percalços comuns a iniciativas de tal envergadura em país com as nossas 

características de conservadorismo e frágil produção de capital social, as organizações de defesa dos 

direitos dos “homossexuais” se reorganizaram e assumiram a continuidade do serviço120. O 

pioneirismo dessa parceria estimulou grupos em outros estados da federação a se organizar para 

instalar mecanismo semelhante em suas unidades. Também contribuiu para que o Movimento em 

âmbito nacional a se debruçasse de modo mais consistente sobre a violência homofóbica (Larvie, 

2001, 23–36). 

Outro aspecto relevante dessa iniciativa foi a possibilidade de se conhecer as especificidades desse 

tipo de violência . Antes da disponibilização do serviço, tudo o que se sabia decorria da compilação 

das notícias veiculadas por jornais, sempre editadas a partir da ótica estigmatizante. Essa foi a 
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primeira tentativa de mensuração, iniciativa do Grupo Gay da Bahia, mais uma vez pioneiro. Com a 

publicação de livros com os resultados das compilações (Carrara e Ramos, 2005, 73), o GGB fez 

inserir o tema na pauta das discussões da sociedade e da militância. Isso levou ao enfrentamento do 

senso comum que aponta (ainda aponta) para uma retribuição procurada – ele fez por merecer (Ramos, 

2001, 63) –, fruto de associações com delinqüência e desregramento moral.   

A característica principal da violência/discriminação desferida contra “homossexuais” está 

direta e intrinsecamente ligada à dificuldade, muito presente em nossa civilização, de respeitar e se 

relacionar com a diferença sem torná-la instrumento de afirmação de um certo orgulho próprio que 

precisa da desqualificação e destruição do outro para se afirmar. Em face da gravidade e extremada 

agressividade dos crimes vitimizando “homossexuais”, penalistas, militantes e parlamentares têm 

debatido sobre uma tipificação capaz de conceitualmente melhor contemplar essa modalidade 

específica de violência. Uma das correntes defende a noção de crime de ódio – categoria penal surgida 

nos EUA em 1968 e que passa a ser mencionada no Brasil a partir dos anos de 1990. Amplia a 

conceituação penal originária de atos violentos praticados em função da intolerância às diferenças de 

“raça, cor, religião ou origem nacional” (Ramos, 2001, 58).  

Apesar de haver quem defenda a adoção de instrumentos jurídico-penais fixando sanções 

fortes, especialistas em violência e penalistas chamam a atenção para a ineficácia na exacerbação 

punitiva: não contribuem para a solução medidas como redução da idade penal, pena de morte e 

prisão perpétua (Wacquant, 2002, 7-11). Felizmente as perspectivas das respostas vêm apontando 

para políticas de caráter preventivo, profilático, educativo (ver: VII Conferência Nacional de 

Direitos Humanos e Programa Brasil sem Homofobia, entre outros).  

OOss  eessttuuddooss  iinniicciiaaddooss  ccoomm  aa  ppeessqquuiissaa  rreeaalliizzaaddaa  ppeelloo  IISSEERR  ttiivveerraamm  oo  ccoonnddããoo  ddee  ddaarr  aa  

ccoonnhheecceerr  aa  ““eessppiirraall  ddee  tteennssããoo””  qquuee  aaccoommppaannhhaa  eessssaa  vviioollêênncciiaa  eessppeeccííffiiccaa,,  ddee  mmooddoo  aa  

ppoossssiibbiilliittaarr  aaççõõeess  iinntteerrvveennttiivvaass  eeffiiccaazzeess..  AA  mmaarrccaa  ddaa  vviioollêênncciiaa  hhoommooffóóbbiiccaa  ssee  mmaanniiffeessttaa  

aattrraavvééss  ddee  iinnssiinnuuaaççõõeess  vveellaaddaass,,  aammeeaaççaass  [[ddee  ““rreevveellaaççããoo””//ppuubblliicciizzaaççããoo  ddaa  ““iiddeennttiiddaaddee  

sseeccrreettaa””]],,  iinnttiimmiiddaaççõõeess  ((eessccâânnddaalloo  nnaa  vviizziinnhhaannççaa//nnoo  ttrraabbaallhhoo//ccaarrttaass  aaoo  

ssíínnddiiccoo//tteelleeffoonneemmaass//  mmeennssaaggeennss  eelleettrrôônniiccaass));;  aaggrreessssõõeess  ffííssiiccaass;;  hhoommiiccííddiiooss  ccoomm  eexxttrreemmaaddaa  

ccrruueellddaaddee..  AA  ppootteenncciiaalliizzaaççããoo  ddooss  ddaannooss  ooppeerraa  aa  ppaarrttiirr  ddoo  ccoonnhheecciimmeennttoo,,  ddaa  rreellaaççããoo  ddee  

pprrooxxiimmiiddaaddee  eexxiisstteennttee  eennttrree  vvííttiimmaa  ee  aaggrreessssoorr  ((““vviioollêênncciiaass  iitteerraattiivvaass””
112211

))..  AA  ppaarrttiirr  ddaa  

                                                 
121 Segundo Ramos, a interatividade consiste em: a) baixa visibilidade social para o problema, proporcionando uma 
experiência marcada pela solidão e impossibilidade de partilhamento; b) continuidade no tempo dos atos de 



rreevveellaaççããoo  ddeessssaass  eessppeecciiffiicciiddaaddeess  éé  ppoossssíívveell  aaooss  mmoovviimmeennttooss  ddee  ““hhoommoosssseexxuuaaiiss””,,  ““llééssbbiiccaass””  ee  

““ttrraannssggêênneerrooss””  ccoommeeççaarreemm  aa  ccoonnssttrruuiirr,,  eemm  ccoonnjjuunnttoo  ccoomm  iinnssttiittuuiiççõõeess  ddee  ppeessqquuiissaass  ee  ccoomm  

óórrggããooss  ddoo  EEssttaaddoo,,  uumm  ppllaanneejjaammeennttoo  eeffiicciieennttee  ddaass  aaççõõeess  ppoollííttiiccoo--iinnssttiittuucciioonnaaiiss  ppaarraa  oo  sseeuu  

eennffrreennttaammeennttoo..  

As pesquisas que vêm sendo efetuadas desde 2003 pelo Centro de Estudos de Segurança e 

Cidadania (CESec/UCAM) e pelo Centro Latinoamericano em Sexualidade e Direitos Humanos 

(CLAM/UERJ) com os participantes das Paradas do Orgulho têm ampliado esse conhecimento. 

Questionários têm sido preenchidos com base nas respostas apresentadas por esse público, nas 

cidades do Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre e as quantificações produzidas ampliam o 

conhecimento do problema, dando ensejo a encaminhamentos mais eficazes.  

A pesquisa realizada no Rio de Janeiro no ano de 2004, conforme as anteriores (Parada 2003 

e ISER 2001) aponta os “homossexuais” mais visíveis como aqueles que mais relatam experiências 

de violências. Dentre as modalidades referidas, a violência verbal/ameaça de agressão tem se 

mantido como a de maior incidência – 56.3% em 2003 e 55.4% em 2004. Também o fator 

geracional se manteve como uma variável importante. Se em 2001 os estudos do ISER 

apresentaram o índice de 47.1% para denúncias de violência realizadas por maiores de 40 anos, 

contra 26.7% para adolescentes e jovens até 21 anos (Ramos e Borges, 2001), em 2004 dos 

respondentes da Parada com 40 anos ou mais, 23.5% relataram experiências desse tipo, contra 

12.8% dos adolescentes (Carrara e Ramos, 2005, 84–85). Os espaços familiares e de 

amigos/vizinhança igualmente mantiveram índices elevados – 27.0% para aqueles e 33.5% para 

estes. Nesses espaços de “violências interativas” (amigos/vizinhos), as mulheres aparecem com 

39.5% contra 37.5% para os/as transgêneros. No ambiente familiar, os percentuais são 29.3% para 

mulheres homossexuais e 27.3% para travestis e transexuais (Carrara e Ramos, 2005, 77). No estudo 

do ISER, 44.4% das denunciantes do DDH relataram violências em casa/vizinhança (Ramos e 

Borges, 2001). 

                                                                                                                                                         
agressividade, ou seja, situações que não se resumem em um único evento, como por exemplo uma agressão desferida 
em local público por um desconhecido. Por se tratar de pessoas vulnerabilizadas pela possibilidade da exposição pública 
de um seu atributo estigmatizado socialmente (a orientação sexual fora da norma), os agressores tendem a atuar de 
forma continuada, freqüentemente se tratando de pessoas conhecidas das vítimas – vizinhos; parentes da família de 
origem; da família d(a)(o) companheir(a)(o); ex-cônjuges e até mesmo os atuais companheiros; c) a complexidade na 
superação do problema, devido tanto a freqüência com que o agressor é pessoa conhecida da vítima, muitas vezes 
parentes, como também pela forma com que tais questões são encaradas pelos agentes do poder público encarregados 
da apuração e punição de atos que antes de mais nada são crimes tipificados em nossa legislação penal  (Ramos, 2001, 
54–55). 

 



 No tocante ao espaço familiar de ocorrência, embora a pesquisa com participantes da 

Parada do Rio em 2004 aponte esses índices de violência como produto da homofobia, caberia 

distinguir, por exemplo, a violência praticada no interior das relações de parceria daquelas 

outras que, ainda quando praticadas em contexto de interação sexual, têm a marca de uma 

violência específica. Essa variável da violência praticada no interior das conjugalidades, 

marcada pela interatividade, foi objeto de denúncias por parte do movimento lésbico (Ramos, 

2001, 65) e recentemente contemplada no texto da lei que criminaliza a violência contra a 

mulher (a chamada Lei Maria da Penha, nº 11.340/06, de 22/09/2006).  

Igualmente caberia a problematização do baixo índice apresentado para esse espaço de 

violência quando a vítima é “transgênero” (27.3%). Essa relativamente menor incidência é 

mais associável à característica predominância de um estilo de vida unifamiliar, decorrente da 

ruptura dos vínculos com a família consangüínea, do que efetivamente uma indicação de  “que 

a família é o espaço em que [as “transgêneros”] são menos discriminados”. Essa  

argumentação encontra respaldo também na observação de que esse segmento é o que aparece 

como “vítimas preferenciais em todas as modalidades de discriminação”, em razão da maior 

visibilidade e, também, dos “estereótipos negativos que recaem sobre ele” (Carrara e Ramos, 

2005, 78). 

  

22..44..44..  ““OO  ccaammiinnhhoo  ssee  ffaazz  aaoo  ccaammiinnhhaarr””  

Esse aprendizado que se faz a partir da própria ação política, leva o Movimento GLBT a 

trabalhar no sentido da construção de políticas, programas, ações e projetos de curto, médio e longo 

prazos no combate ao preconceito, no reconhecimento/restabelecimento de direitos e promoção da 

autoestima.  Vão da disponibilização de assessoria jurídica122 à utilização dos recursos da rede 

mundial de computadores como ferramenta viabilizadora de informações, suporte emocional e 

construção de redes sociais, destacando-se a de atuação profissional da militância especializada no 

setor educacional, como alavanca estratégica na transformação das mentalidades. 

Há iniciativas como a criação do Grupo de Ajuda Mútua, experiência realizada há mais de dois 

anos pelo Grupo paulistano de lésbicas Umas & Outras. São realizadas reuniões mensais, onde 
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 No Boletim nº 5, edição do carnaval de 1987, o Triângulo Rosa já noticiava em sua página 5: “Precisa-se de 

advogados!! Cogita-se a possibilidade de abrir departamento jurídico para homôs víctimas de preconceito. 

Tractar c/ T. R.” – Arquivo pessoal. 



promovem o compartilhamento de experiências, construindo em conjunto um espaço de 

fala/escuta e convívio entre pessoas com questões afins. Esse grupo, empenhado na preservação do 

aspecto subjetivo das “lésbicas”, se esforça na ampliação da oferta de atividades. Em suas 

programações consta: oficina de teatro, sarau literário, musical e poético, palestra sobre autoestima 

com terapeuta holística, além de espaço para jogos (“ping-pong, dominó, truco etc.”) e expressão artística 

(canto e violão)
123

.  

No Rio Grande do Sul, o grupo Nuances pela Livre Expressão Sexual, com dezessete anos de existência, há sete 

realiza projeto com o segmento dos “trans, guei, lésbica e travas jovens”, visando à redução da vulnerabilidade 

relativa e o aumento da autoestima e o fomento da ação cívica comprometida, com seus participantes atuando como 

multiplicadores. Sua intervenção é pautada pela ocupação de espaços públicos (visitas a teatros, museus, praças e 

parques), com vistas a incentivar a disputa pela sua ocupação e explicitar o conflito (manifestações de 

desqualificação); pela realização de oficinas sobre temas privilegiados pelo próprio grupo, sobre formas de 

expressão artística; pela exibição de filmes ou documentários; e através da representação formal de denúncias de 

constrangimento, humilhações e privação de liberdade junto a órgãos de Direitos Humanos, conselhos profissionais 

(Serviço Social, Psicologia) e instituições sócioeducativas. Segundo seus avaliadores acreditam, “o maior impacto 

do projeto constituiu-se, de forma reflexiva e prática, na formulação de estratégias para que cada vez mais as 

pessoas reajam às violações de direitos humanos e à moral sexual.”. Uma de suas grandes riquezas sem dúvida 

alguma é abarcar um público realmente misto, tanto em termos de identidade de gênero e orientação sexual (“gueis, 

bis, sapas, trans, travas e heteros”) quanto de etnicidade, tornando concreta a possibilidade de convivência entre 

diversidades. 

[...] A ação buscou compreender e tentar reverter as condições de 

vulnerabilidade dos jovens, possibilitando o deslocamento de uma posição 

social abjeta (desprezível, ignóbil ou imundo), definida pela 

heteronormatividade, para a de cidadão de direitos, pela via da reflexão e da 

ampliação das redes de sociabilidade. [...] Os resultados desta ação/grupo 

apontam para alguns dos limites e das possibilidades de intervenção junto ao 

público juvenil, no que se refere ao acesso e à produção da cultura da 

diversidade das identidades de gênero e à promoção e ao entendimento 

ampliado dos direitos humanos, em sua transversalidade com a saúde. Sair do 

Armário e Entrar em Cena constituiu agentes do compromisso com a vida, não 

no sentido de sua administração, mas da ampliação da liberdade com a qual se 

joga o seu jogo (Pecoits e Pocahy, 2006, 27, 10 e 25). 

No âmbito do movimento estudantil igualmente tem havido intensa participação, resultado da 

criação de grupos de militância específica. Em 2006 foi realizado o quarto Encontro Nacional de 

Universitários pela Diversidade Sexual, na cidade de Vitória, ES (IV ENUDS). No aspecto religioso 

vários têm sido os templos que têm se mostrado sensíveis com as necessidades de serviço religioso 
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 Cf. programações divulgadas na lista virtual listagls. 



demandadas por “homossexuais”. Alguns, contando com grupos corais, promovem forma adicional 

de construção de vínculos e o conseqüente fortalecimento da autoestima.  

Da pauta das reivindicações na esfera legislativa, significativas vitórias têm sido conquistadas através 

do sancionamento de leis com punições de caráter administrativo para casos de discriminação ou 

preconceito por motivo de orientação sexual em espaços comerciais e públicos.  Aguarda-se, 

contudo, aprovação de norma equivalente gerando efeitos na esfera penal. Desde 1999 consta na 

agenda política do movimento124. Um substitutivo ao Projeto do então deputado e Presidente da 

Comissão de Direitos da Câmara dos Deputados, Nilmário Miranda, aprovado na Câmara em 2006 

optou por  acrescentar artigo à lei que pune os crimes relacionados a preconceitos de raça, cor, 

etnia, religião e procedência nacional (Lei nº 7.716, de 1989, alterada pela Lei 9.459 de 1997)125. 

Também integra a agenda o projeto de reconhecimento dos direitos decorrentes das relações de 

conjugalidade. O projeto inicial, de autoria da então deputada Marta Suplicy data de 1996. Outros 

projetos no mesmo sentido foram apresentados. Discute-se quanto ao melhor instituto jurídico – 

tanto em termos de reconhecimento de direitos quanto da viabilidade política para sua aprovação 

(parceria civil ou uniões de afeto – famílias).  Enquanto isso não acontece, através do Judiciário se 

tem conseguido importantes marcos jurisprudenciais, seja na esfera civil ou previdenciário.  

OOuuttrraa  iimmppoorrttaannttee  ccoonnqquuiissttaa  nnoo  aassppeeccttoo  ddaa  ooccuuppaaççããoo  ddooss  eessppaaççooss  ppoollííttiiccoo--

iinnssttiittuucciioonnaaiiss  éé  aa  ccoonnssttrruuççããoo,,  eemm  ppaarrcceerriiaa  ccoomm  oo  eexxeeccuuttiivvoo  ee  lleeggiissllaattiivvoo  ffeeddeerraaiiss,,  ddoo  

PPrrooggrraammaa  ddee  CCoommbbaattee  àà  vviioollêênncciiaa  ee  àà  DDiissccrriimmiinnaaççããoo  ccoonnttrraa  GGLLTTBB..  FFrruuttoo  ddee  ccoonnssttrruuççããoo  

ccoolleettiivvaa  ee  ppaarriittáárriiaa,,  aaggrreeggaannddoo  aass  pprriinncciippaaiiss  eennttiiddaaddeess  rreepprreesseennttaattiivvaass  ddee  ccuunnhhoo  nnaacciioonnaall  ––  

AABBGGLLTT,,  AANNTTRRAA  ee  mmaaiiss  1166  ggrruuppooss  eessttaadduuaaiiss,,  ddee  uumm  ttoottaall  ddee  114400,,  aalléémm  ddaa  PPrreessiiddêênncciiaa  ddaa  

RReeppúúbblliiccaa,,  MMiinniissttéérriioo  ddaa  JJuussttiiççaa  ee  MMiinniissttéérriioo  ddaa  SSaaúúddee..  AA  AAccaaddeemmiiaa  ssee  ffaazz  rreepprreesseennttaarr  

aattrraavvééss  ddee  ddooiiss  cceennttrrooss  uunniivveerrssiittáárriiooss  ddee  ppeessqquuiissaa  ((UUEERRJJ//CCLLAAMM--DDHHSS  ee  UUCCAAMM//CCEESSCC)),,  

nnaa  qquuaalliiddaaddee  ddee  ccoollaabboorraaddoorreess..  OO  sseeuu  eelleennccoo  ddee  aaççõõeess  vviissaa::  11))  aarrttiiccuullaaççããoo  ddaa  PPoollííttiiccaa  ddee  

PPrroommooççããoo  ddooss  DDHH;;  22))  LLeeggiissllaaççããoo  ee  JJuussttiiççaa;;  33))  CCooooppeerraaççããoo  IInntteerrnnaacciioonnaall;;  44))  DDiirreeiittoo  àà  
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 Na reunião de 12/05/1986, por ocasião do encontro com a comissão do Triângulo Rosa, os representantes da 

OAB/RJ expressaram sua opinião – do ponto de vista meramente jurídico – de que “seria mais fácil modificar o 

texto de uma lei ordinária [na época a lei nº 7437, de 20/12/1985, de autoria do senador Nelson Carneiro] do que 

modificar o texto da Constituição”, vez que representa um processo legislativo mais difícil, pelo quorum exigido. 

Cf. Boletim TR nº 2, fl. 5.  – Arquivo pessoal da autora. A menção do nome do senador Nelson Carneiro, o 

histórico defensor da igualdade de direito para as mulheres, autor da lei do divórcio e do “estatuto da mulher 

casada”, evoca fato histórico digno de nota, pelo paradoxo que encerra. Quando da votação do destaque 

apresentado pelo deputado José Genoíno Neto, em 28 de janeiro de 1986, para inclusão do termo “orientação 

sexual” no artigo constitucional que proíbe a discriminação, preferiu votar em branco. Cf. Silva, 1993, 259. 
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 Conforme registrado na Introdução. 



SSeegguurraannççaa::  ccoonnttrraa  vviioollêênncciiaa  ee  iimmppuunniiddaaddee;;  55))  DDiirreeiittoo  àà  EEdduuccaaççããoo::  pprroommooççããoo  ddee  vvaalloorreess  

ccoommoo  rreessppeeiittoo  ee  ppaazz;;  66))  DDiirreeiittoo  àà  SSaaúúddee;;  77))  DDiirreeiittoo..  AAoo  TTrraabbaallhhoo::  ppoollííttiiccaa  ddee  aacceessssoo  ee  nnããoo--

ddiissccrriimmiinnaaççããoo;;  88))  DDiirreeiittoo  àà  ccuullttuurraa;;  99))  PPoollííttiiccaa  ppaarraa  aa  JJuuvveennttuuddee;;  1100))  PPoollííttiiccaa  ppaarraa  aass  

MMuullhheerreess,,  ““iinncclluuiinnddoo  aass  LLééssbbiiccaass””;;  1111))  PPoollííttiiccaa  ccoonnttrraa  RRaacciissmmoo  ee  HHoommooffoobbiiaa..  AA  

rreessppoonnssaabbiilliiddaaddee  ppeellaa  aarrttiiccuullaaççããoo,,  iimmppllaannttaaççããoo  ee  aavvaalliiaaççããoo  ddoo  PPrrooggrraammaa  eessttáá  aa  ccaarrggoo  ddaa  

SSeeccrreettaarriiaa  EEssppeecciiaall  ddee  DDiirreeiittooss  HHuummaannooss  ddaa  PPrreessiiddêênncciiaa  ddaa  RReeppúúbblliiccaa..  JJáá  aa  

rreessppoonnssaabbiilliiddaaddee  ppeelloo  ccoommbbaattee  àà  hhoommooffoobbiiaa  ee  ppeellaa  pprroommooççããoo  ddaa  cciiddaaddaanniiaa  GGLLTT  éé  ddee  ttooddooss  

ooss  óórrggããooss  ppúúbblliiccooss,,  ffeeddeerraaiiss,,  eessttaadduuaaiiss  ee  mmuunniicciippaaiiss  ee  ssoocciieeddaaddee..  

Dentre as vitórias dos anos de 2005/2006 no âmbito do governo federal, segundo o balanço das 

conquistas apresentado pelo Secretário-Geral da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e 

Transexuais (ABGLT), foram instalados 27 Centro de Referência, com vistas à defesa dos direitos 

humanos, com financiamento pela Secretaria Especial de Direitos Humanos, vinculada à 

Presidência da República; 47 projetos de apoio jurídico (“apoio jurídico a GLBT vivendo com 

HIV/Aids”); 15 projetos para o combate da homofobia nas escolas (Reis, 2006)126.   

Finalizando este tópico, quero uma vez mais sublinhar a importância estratégica que a dinamização 

do extraordinário potencial lúdico presente nesses segmentos representa em termos não apenas de 

autoconstrução de mecanismos de proteção recíproca e de ampliação da consciência política 

(Câmara, 2002, 53; Rodrigues, 2004), mas, sobretudo, na formação de capital social. Os espaços de 

interação formados pelos variados modos de organização dos grupos de “homossexuais”, 

estruturados não apenas no viés político mas, sobretudo, na “perspectiva libertária de construção 

da[s] identidade[s] homossexual [is]”, no investimento na possibilidade de conjugação da 

participação política com a dimensão de prazer (Ramos, 2005, 34), constituem territórios 

enormemente férteis no processo de construção não apenas de uma mais fortalecida auto-

representação das homossexualidades (Câmara, 2002, 51-52, 38), mas também, de uma sociedade 

mais democrática e fraterna. Seja no formato “clube, tais como a Turma Ok e a atual conformação 

do quase trintenário Miss Brasil Gay  – que passou a se inserir no âmbito do Rainwbow Fest, 
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 Enquanto procedo às complementações, recebo a notícia de que em 13/02/07 a militância conseguiu integrar 

111 parlamentares na Frente Parlamentar pela Livre Expressão Sexual, incluindo os deputados Clodovil 

Hernandez e Antônio Carlos Magalhães Neto. Em 2003 quando foi criada, era composta por 15 deputados. 

Segundo informa o coordenador geral do Projeto Aliadas e Presidente da ABGLT, Toni Reis, essa ampliação 

resulta do trabalho das equipes que compõem do Projeto, presentes em todos os estados e no Distrito Federal. 

Ainda segundo a matéria do Mixbrasil, o Coordenador afirma que o objetivo é alcançar um número de 198 

deputados e senadores até o final deste ano (2007). Cf. http://mixbrasil.uol.com.br/mp/upload/Noticia/ 

4_62_57883.shtml. 

http://mixbrasil.uol.com.br/


promovido anualmente pelo Movimento Gay de Minas (Ramos, 2005, 35) –, seja no formato de 

privilegiamento dos processos de interação, como o Nuances, em Porto Alegre, o CORSA e o Umas e 

Outras, em São Paulo, ou mesmo no formato das tradicionais reuniões de discussão de política de 

conscientização. 

Encerro este capítulo com as palavras de Denílson Lopes. Ele dá o seu testemunho pessoal sobre a 

importância e significado desses espaços. Com elas convido você a ir ao encontro dos  

organizadores do reservado, na Baixada Fluminense dos anos de 1980:   

... ter conhecido os grupos gays Arco-Íris no Rio de Janeiro e Estruturação em 
Brasília, ter participado de algumas de suas reuniões ... foi fundamental para deixar 
de ter uma relção silenciosa com a homossexualidade, ter coragem de lidar com 
minha própria experiência e ao fazê-lo me sentir mais parte do mundo. E como 
isto foi difícil! Ainda, por incrível que possa parecer, e não pernóstico, ao menos 
espero, havia sentimentos que eram mais fáceis de serem ditos em inglês do que em 
português. ... No Arco-Íris e sobretudo no Estruturação, quando voltei de vez para 
Brasília, me senti mais à vontade do que em bares e boates, encontrei um espaço 
em que se podia falar e discutir sobre homossexualidade com naturalidade, um 
espaço do qual me sentia fazer parte, ao reconhecer mesmo as minhas diferenças. 
A alegria, a vitalidade com que saía de muitas reuniões foi decisiva para mudar 
minhas relações com minha família e amigos, me tirar um pouco da imagem que 
ainda me assombra do adolescente melancólico, uma encarnação possível do gay 
deprimido de antes dos anos 60 [e eu acrescentaria que, lamentavelmente, ainda dos 
dias atuais em alguns contextos socioculturais]. ... Certamente não escreveria o que 
venho escrevendo, não teria começado a falar em sala de aula e em congressos, se 
não tivesse passado por esta experiência (Lopes, 2002, 29-31).   

 



 

 

 

 

 

 

 

3 DESARRUMANDO FRONTEIRAS & OUSANDO JOGADAS 

 

 

 
Deus, quando  me botou assim no mundo  

(com a ajuda lá do meu pai com a minha mãe)  
– gente! –    

foi porque eu tinha discernimento e vontade própria.  
Se Ele não quisesse que eu tivesse vontade própria,  

Ele tinha me feito nascer égua!  
Com uma rédea aqui para alguém me guiar. 

Antônia, 17/04/03,  lado B, in fine.  

 

3.1 Ajustando as lentes 

Em 1982, época em que se constituiu o reservado – um espaço de sociabilidade “homossexual” 

incrustado no interior de um botequim –, Antônia estava desquitada, com mais ou menos vinte e 

nove anos127 de idade. Sua filha tinha cerca de sete anos e estudava perto de casa, em um colégio de 

freiras – como ela própria estudara, nos bons tempos em que vivera com a madrinha bem de vida. 

Como tantos de sua geração, também se sentia tomada pelo sentimento inaugural que se 

impregnava os anos iniciais da década de 1980.  

O clima de renascimento, fruto do processo de reconstrução democrática, se espraiava pelo ar. Ano 

de Copa do Mundo, 1982 também trazia as primeiras eleições livres. Como se não bastasse ser ano 

da Copa, ainda teriam as primeiras eleições com a candidatura de ex-exilados e com novas 

formações partidárias. O Partido dos Trabalhadores (PT), constituído a partir do operariado, se 

apresentava à nação com propostas de atuação política comprometida com as associações de base – 
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 Os relatos de Antônia não são precisos nas datas:  “Não tenho muita certeza com esse negócio de idade, 

tempo. Às vezes eu tô contando uma história achando que é um ano, aí depois eu me lembro de um detalhe que 

fixa a data, entende? Ou um aniversário, ou uma comemoração, aí eu vou lembrando da data que aquilo ocorreu.”  

Antônia, 2003, fita 4, lado A.   



sindicatos, associações de moradores, etc. Participação popular, responsabilidade com os recursos 

públicos e defesa dos chamados grupos minoritários – entre eles os homossexuais – tornavam o PT 

uma fonte de esperança entre jovens, estudantes e trabalhadores. Esse clima de reconstrução 

democrática provocava nas pessoas uma grande vontade de intervir e realizar. Não que se 

apresentasse de forma consciente, todos possuídos de nítida clareza crítica do espírito de época.  

Já desde 1974, porém, o jogo do poder se via forçado a adotar uma flexibilização. Era o início do 

projeto de “abertura lenta e gradual”. Embora esse projeto fosse construído de cima para baixo e de 

dentro para fora, representou o resultado da atuação de diversos atores coletivos. As manifestações 

da sociedade civil vão num crescendo ao longo da década (Costa, 2002, Cap. III; Bellucco, 1999; 

Sallum Júnior, 2003; Teles, 2003, 78-81), forçando o Estado de Exceção128, embalados na 

consciência de sua própria “força de lutar pelos seus direitos, a força de brigar com o poder. (...) 

Levando essa consciência ainda a outras pessoas”129. São as chamadas organizações de esquerda: 

associações de classe, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), o Instituto dos Arquitetos 

do Brasil (IAB) e Associação Brasileira de Imprensa (ABI), os movimentos sociais (re)inaugurados a 

partir da experiência cotidiana – Movimento do Custo de Vida/Movimento contra a Carestia, 

Movimentos de Amigos de Bairro (MABs), associações de moradores, associações de favelas, de 

mutuários do Sistema Financeiro da Habitação (SFH), movimentos feministas e homossexual.   

O movimento estudantil se reorganiza; o movimento sindical igualmente se reconstrói. As 

“esquerdas organizadas”, elaborando novas formas de ação após a derrota da luta armada, traçam a 

                                                 
128 Cf. Vieira (1988, 70-71) o conceito de Estado de Exceção foi estabelecido por Nicos Poulantzas, com vistas a 

explicitar a ocorrência de supressão da representação política tradicional (partidos políticos, parlamentares e sufrágio 
universal) e o soprepujamento do aparelho repressivo militar nas crises de hegemonia tanto no interior do bloco de 
poder quanto em seu relacionamento com os setores populares.   

Vieira, embora concorde com a afirmação sobre a contumácia com que nos países da América Latina ocorrem 

governos autoritários, notadamente militares, formulada por Michel Löwy e Eder Sader, o que inviabilizaria a 

excepcionalidade desse modelo, entende que a categoria “ditadura” é insuficiente para dar conta do processo 

político latino-americano (Vieira, 1988, 36). Em sua opinião, a noção de Estado de Exceção proposta por 

Poulantzas e ressignificada por Esteban Carranza possibilita uma compreensão mais apropriada sobre as 

intrincadas relações que nos países desse continente as Forças Armadas mantêm com a estrutura do Estado. 

Também auxilia no desvelamento da própria matriz social, ideológica e organizacional de seus integrantes 

(Vieira, 1988, 69-71). Para Vieira, o Estado de Exceção na América Latina se apresenta sob três formas: “Uma na 

qual o quadro constitucional é, formalmente, mantido (Valadéz)...; a outra modalidade é quando a própria 

constituição contém mecanismos jurídicos nitidamente arbitrários e a última forma é a preponderância explícita 

do autoritarismo (ditadura militar). (...) Ou seja: padrão clássico – ditadura constitucional (Valadéz [Vieira, 1988, 

44-45]); Estado de Exceção híbrido ou regime misto (na concepção de Cadoux [Vieira, 1988,  40]); Estado de 

Exceção propriamente dito.”  (Vieira, 1988, 46). 
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 Depoimento de Therezinha Lopes, primeira presidente do Movimento Amigos de Bairros de Nova Iguaçu 

(MAB), prestado a Fernando Luiz Monteiro de Souza, em 1991 (Lopes, 2001: 36). 



tática130 de lutar no espaço da legalidade, operando a partir da vocalização dos direitos civis e 

liberdades individuais (de organização, reunião e expressão, pilares das liberdades políticas mais 

elementares); direitos essenciais da pessoa humana, contra o arbítrio e a tortura, pelo contraditório e 

o devido processo legal (Araújo, 2000: 122-125).  

Na segunda metade da década de 1970, revogada a censura, uma intensa produção 

cultural se verifica. Se no período mais repressivo do regime militar as fecundas experiências 

de participação popular e artística então em curso foram duramente suprimidas, o que se vê 

agora é uma intensa e diversificada produção cultural, tanto no teatro, cinema, música e artes 

plásticas quanto no mercado editorial. Também nos costumes a mudança é o tom. 

Os atributos de gênero, rígidos e opositores, plasmados sobre sexos anatômicos, 

tenazmente perpetuados em gestos e discursos os mais triviais do cotidiano, são mais uma vez 

sacudidos, agora através de grupos como Dzi Croquetes no teatro (tendo à frente a ousadia 

irreverente de Lennie Dale) e Secos e Molhados, na televisão e no rádio.  

A coisa toda começara a balançar ainda nos anos iniciais da década de 1960, com 

Caetano Veloso desfilando pelas ruas de São Paulo à grega – de saiote e pezinhos à mostra em 

arejadas alpercatas. Interrompida com a ditadura militar, foi preciso esperar ainda bem uma 

década para a discussão ganhar os bares, lares, camas e altares.   

Um pouco mais adiante, Ney Matogrosso, em carreira solo, arrebatava multidões com suas ousadas 

interpretações musicais, a expressar toda a sensualidade masculina ancestralmente reprimida em shows exuberantes, testemunhados por 

platéias as mais multifacetadas, compostas de jovens mancebos e mancebas a velhinhas extasiadas (Trevisan, 2000: 289-291; 

Green, 2000: 412-413; Jornal Lampião da Esquina, ano 1, nº 11, abril de 1979, p. 5-7, sob o 

título: “Liberação? Cada um que cuide da sua”). 

Ali pelo meio, também produto da efervescência político-cultural dos anos de 1960 e 1970, no 

Brasil e no mundo, pela primeira vez em nossa história, se vêem invertidos se postarem à luz do dia, 

através de páginas de jornal juridicamente constituído e desavergonhadamente exposto em bancas 
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 De acordo com Araújo (2000, 122) e também com Certeau (2003, 97-102). Embora, como o próprio Certeau 

destaca (p. 102, in fine), os atos concretos nos jogos cotidianos de poder pouco se apresentam de modos 

classicamente nítidos, capazes de serem perfeitamente subsumidos em quadros classificatórios como sendo nítida 

e exclusivamente táticos ou estratégicos. Assim, a opção das esquerdas, espelhando claramente a necessidade de 

encontrar meios a partir dos quais oferecer resistência ao regime autoritário, conforme destacado por Araújo 

(2000, 123-124), se por um lado consubstancia o postulado de Corax transcrito por Certeau: “A necessidade de 

fortificar ao máximo a posição do mais fraco” (Certeau, 2003, 102, caput), por outro, é inegável que, pela escolha 

do espaço sobre o qual atuar – o campo dos direitos, termina por se constituir para elas um verdadeiro lugar de 

poder, um próprio a partir do qual podem elaborar seus sistemas e discursos. 



(pra todo mundo ver!), a bradarem aos quatro cantos que “a alegria, a satisfação e o prazer também 

são gêneros de primeira necessidade” (Míccolis, 1983, 112).  

O Movimento Homossexual (ou Movimento de Liberação Homossexual) que irrompe no cenário 

político nacional em 1978, entre dúvidas131 e dádivas132, revigora, amplifica e aprofunda 

determinados itens da pauta da segunda onda do movimento feminista, pioneiro na agenda das ditas 

transformações nos costumes. O tema tabu, resistentemente evitado pela maioria de suas militantes 

– o prazer133 –, é enfrentado, problematizado e apresentado na sua dimensão política mais profunda 

e em toda a sua complexa rede de micronormatizações.  

O desvelamento da dimensão de poder instituída no interior das relações tradicionalmente tidas 

como do âmbito privado; a insurgência de formulações universais e hierarquizantes; os 

investimentos numa ética solidária, crítica, libertária, politicamente ativa, combativa de todas as 

formas de arbítrio – tanto das “caçadas” promovidas contra os travestis prostitutos de São Paulo 

quanto em qualquer outra dimensão (prostitutas, operários, negros, índios...) – eram temas que 

impregnavam todo o espírito da época, para além das posições de classe e da segmentação de cada 

movimento específico134. O movimento homossexual brasileiro, no entanto, principalmente através 
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 “A questão homossexual ainda estava muito nebulosa [...]. A identidade homossexual ainda era muito  

indefinida e o único sentimento básico a unir os participantes dessa reunião era o de que todos seriam igualmente 

párias sociais em razão de sua orientação sexual.” (MacRae, 1990, 116);  “A coisa não foi fácil. Tivemos uma 

existência quase clandestina e muito conturbada. Imaginem um bando de pessoas freqüentemente com problemas 

básicos de aceitação pessoal, tentando encontrar o ponto comum para iniciar um diálogo sobre si mesmas. Tudo 

bastante dilacerado, de um lado. Muita dúvida porque tudo era novo […] De fato, não tínhamos nenhuma fórmula 

para mudar o mundo.” (Míccolis, 1983, 98). 
132

 “Estimulávamos as manifestações de ternura e fraternidade entre nós, os participantes, e contestávamos tanto 

as lideranças quanto a representatividade do tipo parlamentar. Além disso, já brotavam temas ligados à quebra de 

papéis sexuais, à ruptura do modelo heterossexista de relacionamento amoroso e a polivalência amorosa como 

proposta potencialmente transformadora.” (Trevisan, 2000, 340-341). 
133

 Este era indiscutivelmente um dos temas, senão o tema que mais provocava antagonismo no interior do 

movimento feminista. Se, por um lado, havia quem entendesse que a luta necessariamente teria que passar pelas 

“questões ligadas à sexualidade”, pela “autonomia de sua sexualidade” e pelo “não reconhecimento do direito da 

mulher ao prazer”, enfrentando-se “a interdição, ainda existente, de relações sexuais antes do casamento; a muitas 

vezes escondida e reprimida homossexualidade feminina” (Heilborn, 1979, 11), outras o descartavam 

completamente, como exclusivamente pertinente ao âmbito da intimidade pessoal (Bittencourt, 1979, 2). 

Exemplos ilustrativos podem ser obtidos através de relatos das atividades de grupos presentes ao Encontro 

Nacional de Mulheres, promovido pelo Centro da Mulher Brasileira e realizado no auditório da faculdade 

Cândido Mendes em Ipanema, de 8 a 11 de março de 1979. Ver: Mícolis, 1979, 10; Bittencourt, 1979, 9. 
134

 Apresentar aqui uma contextualização mais aprofundada acerca da emergência do “homossexual” como ator 

político e das múltiplas e distintas demandas postas na cena pública nos anos 60 e 70 certamente faria cindir o 

foco principal da pesquisa. Entendo, porém, relevante recuperar tais idéias e seu contexto, no Brasil e no mundo. 

A irrupção de movimentos sociais no Brasil entre fins dos anos de 1970 e início da década de 1980, teve seu 

início ainda nos anos de 1960, sendo interrompida pelo regime de exceção. Ressurge um pouco mais além, ainda 

no interior do mesmo regime, sob outras formas, com outros atores, variadas demandas e campo de ação. Estava 

integrada em um movimento muito mais amplo e generalizado de irresignação contra o arbítrio, a violência, o 



do seu vocalizador privilegiado (na medida em que resistia a aparelhamentos de qualquer dos grupos 

ou correntes políticas em disputa), o jornal Lampião da Esquina, cumpria o papel de maior vanguarda 

em termos políticos. 135 

Se do ponto de vista estrito poder-se-ia alegar que houve pouca penetração desses temas entre os 

“populares”136, no plano das ações concretas dos atores sociais não se pode ignorar a circularidade 

das idéias (Ginzburg, 2003, 12, 20, 201; Bakhtin, 2002, 27). Ela pode ser constatada, por exemplo, 

na fala de fechamento da entrevista que Antônia, a dona do reservado, concede em 1983 para o 

artesanal Boca Livre, ou a de Marcos, um de seus principais colaboradores no reservado, quando 

comenta sobre suas práticas e sua identidade homoerótica. 

Nessa entrevista, Antônia expressa a consciência da homossexualidade enquanto prática legítima e 

desvinculada de qualquer noção patológica, legado indiscutível do Movimento de Liberação Homossexual, 

                                                                                                                                                         
autoritarismo, a guerra, o preconceito, a sociedade de consumo. Teve sua explosão com os protestos de maio de 

1968, na Europa e nos Estados Unidos, mas sua matriz também pode ser percebida ainda mais atrás, nas 

formulações daqueles que ficaram conhecidos como os Beatniks ou a beat generation, nos Estados Unidos da 

América do Norte. Agradeço a Rachel Soihet por ter me chamado a atenção para esse vínculo com o ideário beat. 

Para maiores detalhamentos sobre a riqueza dessas décadas remeto a Rodrigues, 2006. 
135

 Sintomaticamente, não tem merecido o adequado e objetivo exame de seu significado político. Provocando e 

gerando incômodos à direita e à esquerda, o jornal, em apenas doze meses de existência já havia conseguido se 

tornar “um centro inteligente, difundindo idéias, desmascarando tabus e encorajando atitudes. Sem se reduzir 

exclusivamente aos temas homossexuais, Lampião encampou também a problemática dos índios, da ecologia, das 

mulheres, buscando assim a aliança das chamadas minorias, para o encaminhamento conjunto do que se costuma 

tachar de luta secundária” (Ramos, 1979, 4, destaques meus). Entretanto, ainda hoje permanece à margem das 

pesquisas históricas, tematizando os movimentos sociais da época, às vezes sem merecer sequer o devido cuidado 

no seu levantamento enquanto fonte.  
136

 Todos os entrevistados foram unânimes em dizer que ouviram, sim, falar do jornal Lampião da Esquina – um 

dos marcos fundadores do Movimento Homossexual Brasileiro – embora não o tenham lido.    

Sem dúvida que aplicar a esses quatro colaboradores, de forma generalizada, o designativo de “populares”, como 

se fosse uma categoria homogênea, uniforme, pelo simples fato de serem originários/residentes da/na Baixada 

Fluminense, não seria apropriado. Tanto pelo caráter impreciso do termo (“popular”), quanto pelo fato de que na 

(vasta) região são encontráveis todos os segmentos sócio-econômicos, apesar de ser representada no imaginário 

do senso comum como integrada apenas pelos segmentos mais “carentes”. Tomá-los dessa forma significaria 

desconsiderar especificidades decorrentes tanto de suas origens socioculturais quanto de suas posições relativas, 

além das especificidades das redes de relação nas quais se encontravam inseridos (seus capitais simbólicos, no 

dizer de Bourdieu). Um exemplo da insuficiência dessa categoria para espelhar a variedade dos atores que ela 

mais encobre do que revela, poderia ser encontrado consultando a pesquisa realizada sobre o grupo Triângulo 

Rosa, sediado em Ipanema, Rio de Janeiro, e existente na segunda metade da década de 1980. Ali, podemos 

verificar que, dos sete integrantes do Triângulo Rosa que foram entrevistados – os mais destacados, segundo a 

pesquisadora, à exceção de apenas uma –, quatro  são oriundos da Baixada Fluminense, sendo três  de São João 

de Meriti e um de Nova Iguaçu (Câmara, 2002, 41-53). Desses quatro, três possuíam nível de instrução 

universitário.O único com escolarização secundária tinha, porém, sido militante do PT regional de São João de 

Meriti, entre 1981 e 1982 (embora, segundo relato do informante, ali inexistiam discussões sobre 

homossexualidade). Segundo esse mesmo colaborador, à medida que foi se integrando nesse novo cenário social, 

formado pela rede de relações constituída em torno do partido político, passou a não mais se identificar com as 

“referências que tinha na Baixada Fluminense”, acarretando um distanciamento de sua comunidade de origem. 

Suas maiores referências nas discussões acerca da homossexualidade parecem ter sido adquiridas após 1982. 

(Câmara, 2002, 448-49). 



embora não tenha participado de nenhum grupo ou mesmo lido qualquer trecho de qualquer 

número do Lampião. Ao se posicionar contra o preconceito e ressignificar uma identidade 

desacreditada, Antônia estava expressando os desdobramentos da emergência do “homossexual” 

enquanto ator político legitimado a reivindicar o reconhecimento de seus direitos137.  

Marcos, ao esclarecer que se permite exercer sua sexualidade longe das amarras, das etiquetas, seja 

de papéis (ativo x passivo), seja de exclusividade (apenas homo, apenas hetero), sem, contudo 

subvalorizar sua orientação homoerótica, também dá mostras da propagação social das idéias. Ao 

dizer de si que é um “homossexual”, mas que não descarta a eventualidade de manter relações 

sexuais com pessoas de outro sexo; que não se auto-intitula “bissexual”, porque para isso, no seu 

modo de ver, precisaria que a orientação de seu desejo fosse equivalente para ambos os sexos; que 

isso não é o que ocorre na verdade; que reconhece em si a predominância do desejo para homens 

iguais a ele, Marcos está explicitando, na prática da existência concreta, idéias que foram trazidas 

para o espaço público (social, político, cultural) através dos questionamentos formulados por esse 

movimento. 

Nascidos ou residentes desde a adolescência na Baixada Fluminense, região representada no imaginário do senso comum como dormitório do 

contingente de mão-de-obra de baixa qualificação, Antônia e os que com ela organizaram o reservado, não leram o Lampião da Esquina, nem participaram 

de nenhum grupo de “homossexuais”. No entanto, conheciam de perto a precariedade que significava para a grande maioria ser “gay” ou “lésbica” e 

habitar seus bairros e municípios. Como os demais, carregavam uma desqualificação adicional por morar em região desprovida de boas condições de 

habitabilidade. Como tantos desprovidos de recursos no país, também eles eram vistos (e se viam) como pessoalmente responsáveis pela precariedade 

de suas condições de vida. 

Sem dispor de política cultural, de saneamento, habitação, saúde, educação, urbanismo, ou de lazer
138

, o conjunto de municípios que a 

compunha era representado no imaginário local, regional e nacional apenas pelos seus aspectos negativos, marcando de modo estigmatizante os seus 

moradores. As relações de seus habitantes com os entes e organismos estatais obedeciam à lógica clientelística que tradicionalmente tem funcionado no 

Brasil, notadamente nas regiões cuja população dispõe de menor volume de capital econômico e simbólico
139

. Assim, contingenciados na relação 

Estado-cidadão por tais concepções, o acesso a uma cidadania de pleno uso e gozo de direitos torna-se 

obstaculizada. A ausência de tradição associativista, por outro lado, dificulta a própria ampliação e 

                                                 
137 “Eu gostaria de dizer que o preconceito não leva a lugar nenhum e que apesar da violência e da marginalização que eu 
sofri, como mulher e como comerciante... [ênfase] ...e como homossexual, eu queria deixar um espaço livre pra que as 
pessoas pudessem contar comigo para a cultura da Baixada na medida do possível, com divulgação e com espaço.”  
(Antônia, 1983). 
138

 A quase total inexistência de praças na maioria absoluta de seus bairros, suprimidas dos projetos de loteamentos das antigas fazendas da 

região, aponta a medida do desprezo com que tradicionalmente as parcelas dominantes no Brasil vêem os segmentos mais descapitalizados. 
139

 Por capital simbólico me refiro ao poder resultante do acervo de prestígio, reputação, relações influentes, 

carisma. Funciona como u‟a mão de jogo – a reunião dos trunfos disponíveis, capazes de influenciar 

favoravelmente na obtenção do desejável sem o recurso da força física ou econômica. Seu conteúdo objetivo é 

determinado na conformidade com os critérios de percepção e avaliação presentes na relação dada – campo ou 

figuração (Bourdieu, 2001, 134; 2005, 183). 



consolidação da luta pela isonomia no acesso e fruição dos direitos (D‟Araújo, 2003; Chauí, 2001; 

Putnam, 2005). 

A escassez de renda da maioria das famílias levava – como ainda leva – quase a totalidade de seus jovens a abandonar os estudos, 

devido à necessidade de contribuir na composição da renda doméstica, ou mesmo aliviar a sua pressão, através da auto-suficiência de um de 

seus integrantes.  

O círculo vicioso e viciado do baixo poder aquisitivo, aliado à ausência de hábitos de leitura, rareava as bancas de jornal. Apenas 

as regiões centrais dos municípios as concentravam. Disponíveis, apenas publicações mais populares e de menor custo – periódicos como 

Luta Democrática, Última Hora, O Dia, A Notícia e Jornal dos Sports. A venda de livros, realizada por meio das papelarias, era restrita aos 

didáticos e paradidáticos. Inexistiam bibliotecas públicas nos bairros ou nas escolas públicas. Em Duque de Caxias, apenas uma, na sede da 

Câmara Municipal.  

Se no aspecto econômico a maioria de seus habitantes se via às voltas com as 

constantes perdas do poder aquisitivo e dos níveis de empregabilidade, no aspecto cultural, no 

entanto, as transformações em curso nos campos político, artístico, do conhecimento e dos 

costumes contagiavam sobretudo os jovens, impregnando-os de sentimentos traduzíveis por 

palavras como associação, envolvimento, participação, expressão, criação.  

Na mesma Duque de Caxias de apenas uma biblioteca pública e duas faculdades 

particulares, havia dois teatros – o da Câmara de Vereadores (Teatro Procópio Ferreira) e o 

do Shopping Center (Teatro Municipal Armando Mello).  No início da década de 1970, no 

Armando Mello, é inaugurado o primeiro projeto de formação de atores. Também são 

realizados cursos de música e artes plásticas
140

.  

Em 1977, o Teatro de Abertura Lúdica (Grupo T.A.L.),, arrebatara a maior premiação 

do teatro nacional (o Molière), distinguido na categoria especial. Com o texto Sacos e 

Canudos, de David de Medeiros, abordava com irreverência a tragicomédia da vida na 

região
141

. Como tivesse se recusado a recebê-lo, sobre o grupo se abateu o ostracismo. Mesmo 

banido das luzes legitimadoras, em 1979 apresentou-se no chamado circuito alternativo, 

chegando depois ao Teatro Glauce Rocha. Entre resistências da maioria dos críticos, 

acostumados a espetáculos da-pela-e-para a classe média, teve seu talento outra vez destacado:  

É uma das poucas coisas vivas a ocupar um palco carioca este ano. [...] 

O diretor, José Carlos de Souza, e os atores podem ter certeza de que 

caminham na direção certa: é baseado no nosso cotidiano, mas superando-o 
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 Mendonça, s.d. Ver: http://www.ipahb.com.br/cultura.php. Acesso: 06/10/2006. 
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 Rodrigues afirma que o texto Sacos e Canudos foi fruto de criação coletiva e data de 1976 a premiação com o 

Molière (Rodrigues, 1979, 16). No entanto, parece mais abalizada a informação conforme descrita acima, uma 

vez que de autoria de um dos integrantes do Grupo, Ediélio Mendonça. Ver: Mendonça, http:// 

www.ipahb.com.br/cultura.php. 

http://www.ipahb.com.br/cultura.php


criticamente que alcançaremos a forma de uma arte brasileira autêntica, que 

como tudo, terá de vir de baixo para cima – e não ao contrário. 

 O Grupo T.A.L. reafirma-se então como o equivalente suburbano do Asdrúbal 

Trouxe o Trombone, que faz na Zona Sul um trabalho com a mesma proposta: 

a crítica debochada a partir de um cotidiano amargo. Aliás, o T.A.L. e o 

Asdrúbal estão entre o que de melhor se faz no teatro carioca, ao lado do ballet 

afro Olorum Baba Min de Isaura de Assis e o teatro nordestino de Luiz 

Mendonça. O fato desses grupos, com exceção do Asdrúbal, raramente 

constarem da lista de melhores dos nossos jornalistas especializados, é um 

defeito destes, e não daqueles (Rodrigues, 1979, 16). 

 Nos anos de 1980, outra vez Duque de Caxias serve de palco para manifestações 

artísticas vibrantes: uma diversificada produção poética aflora, através de jovens secundaristas 

reunidos em torno da Arrulho – Barrulho Poético, na Associação Fluminense de Ensino 

(AFE), são organizadas mostras de artes plásticas com artistas da região
142

. 

 Em São João de Meriti, o Sesc local, inaugurado em 1978, atua como grande 

catalisador: seu excelente teatro, com quatrocentos lugares e ótimas condições técnicas, recebe 

em sua estréia exatamente o texto Sacos e Canudos, que havia arrebatado o Molière em 1977, 

ao lado de nomes como Fernanda Montenegro e José Wilker. Ali, em temporada de dois 

meses, é assistido por algo como doze mil espectadores. Um acontecimento notável, se 

levarmos em consideração que a maioria jamais havia tido oportunidade de entrar em um 

espaço teatral, ou mesmo assistir a uma peça.  

Posteriormente, sobem ao seu palco nomes que vão de Gonzaguinha, João do Vale, 

MPB-4, Quinteto Violado, até a ousadia talentosa de Geórgia Bengsthon. O primeiro ator-

travesti a se apresentar nos palcos de uma região representada nos meios médios como apenas 

produtora de violência e inculta, Geórgia trazia para a Baixada Fluminense sua crítica social 

aguda e bem-humorada, embalada com alguma sutileza nas mil possibilidades do Teatro de 

Revista, que ele/ela tão bem sabia percorrer.  

Será nesse teatro, com seu curso de formação de ator, que os dois
143

 principais 

organizadores das atividades do reservado vão se conhecer e aprender as técnicas de 

interpretação e de cenografia. Elas serão utilizadas, de modo experimental e simples, nas 
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 Ver: www.Baixadafacil.com.br.  
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 Na realidade, três, já que Mauro também fazia parte tanto da turma do curso de teatro quanto da organização 

das atividades no exclusivo. 
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apresentações e concursos de mímica que organizarão no espaço do reservado e fora dele. 

Posteriormente, de forma profissional por Marcos, em diversos palcos e peças. 

 

3.2 “Eu sou o quê?! – Eu sou uma mulher!”144 

También existe la posibilidad de que  

la idea de una identidad lésbica  

sea una quimera y que, en realidad, las lesbianas, 

lo mismo que las mujeres heterosexuales, 

sean tan diversas que se vean obligadas a  

organizar su vida en parcelas, negociando y  

presentándose antes como personas que  

como mujeres lesbianas. 

(Viñuales, 2000, 21) 

 

 Imersos nesse contexto se encontravam aqueles que iriam organizar o reservado e suas 

atividades. Antônia, sua futura proprietária, vivia agudamente uma inquietude pessoal: queria 

fazer algo. Ser mais do que mera espectadora de si mesma, peça na engrenagem 

predeterminada de e por alguém (Pessoa, 2003, 223). Sonhava poder trabalhar para seus 

próprios projetos. Acontecer seus próprios sonhos. 

 Se por um lado almejava dispor de mais tempo ao lado de sua filha com quem, por 

força da intensa jornada de trabalho e das longas horas extraviadas em deslocamentos casa-

trabalho-casa, passava apenas algumas parcas e espremidas horas subtraídas aos domingos de 

cansaços e rotinas, também alimentava outros projetos.  

 Não lhe seduzia em nada a idéia de permanecer muito tempo ainda entre regulamentos, 

hierarquias, ônibus lotados e cartões de ponto. Nenhuma simpatia por submissões, 

obediências. Os roteiros estreitos que desde cedo lhe apresentaram como os papéis que deveria 

desempenhar, por conta de seu sexo, jamais tiveram nela uma encenação modelar (“Eu não 

                                                 
144 Resposta de Antônia, quando indagada se depois de vivenciar seus trânsitos entre homossexualidade, 

heterossexualidade, homossexualidade e heterossexualidade, voltasse a manter relacionamento com outra mulher, como 
se veria: “Independente da relação que eu esteja levando na minha vida no momento, eu sou o quê? – Uma mulher! É 
isso que eu vejo.[...] Eu acho que esse negócio de tratar a sexualidade com rótulos atrapalha em... Atrapalha! Dá uma 
atrapalhada legal na vida. [...] São pessoas!  Pode-se conviver em harmonia sem, é ta com é placa, sabe? Não é possível 
isso! [...] Não é por aí! Deus botou dois seres no mundo: o homem e a mulher. Mais nada! A identidade traz o pré-
julgamento. Onde se forma guetos, é, onde se forma classe, minoria... Por quê? É identidade! É preconceito isso! São 
todos o quê: – Seres humanos!.” Entrevista concedida em 18/09/05, lado B. 

 



gosto desse regime de obrigações. Eu não sei viver sob pressão. Eu, na minha cabeça, na 

minha concepção, o ser humano é único e livre.” Antônia, 2003, fita 2, lado A).  

Movida por essa urgência e apoiada pelo seu arranjo familiar nada ortodoxo, constituído por ela e 

sua filha (brancas), mais a namorada, a mãe, a irmã e a sobrinha da namorada (negras), Antônia 

abandona as funções de gerente setorial em uma renomada loja de departamentos na capital do 

Estado e aplica todas as suas economias na aquisição de um bar145. Um botequim; melhor dizendo, 

um “pé-sujo”, cuja vitrine térmica sobre o balcão ostentava peixe frito, jiló, ovos coloridos146, 

lingüicinha frita e outros tantos petiscos assemelhados. Povoado por uma freguesia basicamente 

masculina e “heterossexual”, cuja sociabilidade se alinhavava entre pingas, cervejinhas e 

intermináveis conversas à varejo (Simmel, 2006, 49). Tudo degustado, preferencialmente de pé, 

claro, pois de outro modo boteco não seria. 

   A namorada de Antônia e a família dela exerciam a atividade de feirante, operando no ramo de 

carnes. Inicialmente, dividia os serviços do bar e do reservado com a namorada, contando com o 

auxílio eventual da cunhada147. Graduada em educação física numa instituição particular, sua 

namorada mantinha-se, porém, na mesma atividade de origem, ao que parece, por conta das 

dificuldades encontradas para se inserir no novo campo profissional. Antônia tinha inconcluso o 

nível médio de escolaridade e vinha de experiências de trabalho majoritariamente no ramo de 

vendas, a última no interior de um grande magazine no centro urbano da capital do estado. 

É certo que um olhar superficial sobre os modos de expressão social de seus gêneros poderia levar a 

supor mera reprodução da representação dominante do binário heterossexual, com a namorada 

desempenhando o papel “masculino” (“ativa”). No entanto, a observação um pouco mais atenta 
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 Antônia esclarece que a escolha por este tipo específico de ramo comercial foi mero acaso: “Na ocasião foi o 

que apareceu e o que dava pra mim comprar. Eu nunca tinha trabalhado em um bar.”  Antônia, 2005, fita 2 

(17/10/2005), lado “A”, início.  
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 Petisco típico de botequim, o ovo colorido se obtém a partir de seu cozimento junto com cascas de cebola ou 

mesmo com papel de seda, conforme as cores que se deseja fixar em sua casca. 
147

 Antônia demonstra alguma dificuldade em admitir que o vínculo com a namorada e a família dela, o fato de 

morarem juntas e freqüentemente se revezarem nas atividades do balcão e do reservado representavam apoio 

para o seu empreendimento. Apenas de passagem refere-se à participação da parceira e da cunhada no trabalho 

mesmo do comércio – balcão ou reservado. O fato da relação ter terminado de maneira intensamente conflitiva 

talvez explique essa dificuldade. Em seu relato, Antônia afirma que comprou o bar sozinha; posteriormente é que 

a namorada adquiriu parte da empresa, formando a sociedade. Destaca que a aquisição do bar foi uma decisão 

individual sua, na ocasião morando sozinha com sua filha, mas contando com o suporte dispensado por  uma 

empregada. Segundo Antônia, a namorada e as integrantes da família dela apenas vieram morar em sua 

companhia após a aquisição do bar, cerca de um mês, dois meses depois, por conta da separação conjugal da mãe 

da namorada. Afirma que suas decisões não eram precedidas de qualquer combinação ou troca de impressões 

com a namorada ou sua família. (Antônia, 17/10/2005, lado A, início). 



logo revela a insuficiência de uma demarcação pautada na representação dos gêneros enquanto 

estruturadores estanques de papéis sociais e sexuais, para dar conta da multiplicidade dos modos 

através dos quais a interação se desenvolve, seja em sede do afeto e/ou da sexualidade, seja no 

desempenho das inúmeras atividades sociais.  

Acompanhando o relato de sua trajetória de vida, podemos observar que não apenas com 

relação ao gênero, mas também à orientação sexual, a riqueza da vida humana pondera não se 

estabelecerem generalizações. Apenas no concreto de cada figuração, para usar a categoria de Elias, 

é possível compreender a dinâmica dos modos de organização e funcionamento, seja dos papéis 

sociais, seja das práticas sexuais e/ou da orientação do desejo (Elias, 2000, 23; 1994(a), 249-251; 

1994(c), passim, 2006, 25-27; Neiburg e Waizbort, 1994, 89-111). 

Se, por um lado, Antônia é portadora de uma expressão social de gênero interpretável como 

feminina, capaz de induzir automáticas associações com passividade e fragilidade, por outro observa-se 

que ao longo de sua trajetória ela invariavelmente ocupou a posição dominante148 e ainda quando 

relativamente dominada, não acatava passivamente as determinações acerca de como deveria ser 

vivenciado seu gênero ou sua sexualidade. Quando era de seu interesse, sabia jogar com as 

prescrições para os gêneros, capitalizando-os a seu favor.  

A consciência que costumeiramente exibia de suas habilidades no jogo social lhe tornava portadora 

de uma autoconfiança que não se intimidava diante de outros atores, independentemente de gênero 

ou volume de quaisquer capitais149. Nesse sentido, o mais elevado capital educacional de sua 

companheira, suas “masculinas” habilidades no enfrentamento e solução de questões cotidianas, ou 

mesmo sua parentela consangüínea mais unida e próxima, não faziam com que ela se sentisse 

inferiorizada.  

Diante de situações de dissimetria, tinha plena confiança em seu talento para manipular situações 

adversas. A autoconfiança na própria habilidade em disputas pelo controle dos processos interativos 

possibilitava que ela conduzisse o jogo relacional de maneira à instrumentalizar tais capitais a seu 

favor, o que fazia por meio de variado repertório de esquemas de ação. Entre esses, a simpatia, o 

humor, a fluência verbal, a capacidade de estabelecer e manter interlocuções, de envolver, seduzir e 

principalmente de surpreender, serviam de mediadores para as suas jogadas. O reconhecimento 

                                                 
148

 A respeito da dissociação entre sexo, gênero, papéis sociais e práticas sexuais, ver, entre outros: Parker, 2001, 

125-150; Viñuales, 2000, 39-41; Rubin, 1989. 
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 Esse tipo de consciência é popularmente condensado na expressão “confiar no seu taco”, revelando toda a 

consciência do ator social sobre as suas habilidades no emprego criativo das jogadas possíveis no interior de cada 

cenário. Ver: Gagnon, 2006, 226; Certeau, 2003, 80-86. 



dessa habilidade pessoal por parte dos que com ela se relacionavam, se em determinadas figurações 

produzia resistências e antagonismo, o mais das vezes, porém, funcionava como elemento de 

prestígio, de carisma, capaz de gerar adesões incondicionais, aprovação e colaboração espontâneas 

(Simmel, 1983, 110). Através dessa alquimia simbólica, obtinha o reconhecimento necessário entre 

os que lhe eram próximos, de modo a fazer operar a “força mágica”, o encantamento adequado à 

obtenção dos resultados que almejava (Bourdieu, 2005, 170–171). 

Acompanhando sua trajetória e seu estilo de responder às figurações nas quais se encontre em 

posição de „dominada‟, pode-se observar seu talento para desestabilizar a assimetria de forças, 

reordenando as limitações impostas. Sua habilidade para utilizar todo e qualquer recurso ao seu 

alcance, a fim de conseguir um rearranjo em sua aparente desvantagem, é algo que atravessa toda a 

sua existência.  

Desde muito cedo dera mostras de não incorporar os rígidos scripts a lhe delimitar desejos e 

possibilidades – seja de gênero, origem ou orientação sexual. Rapidamente aprendera a inventar suas 

próprias alternativas, a dar seu jeito, como é costume dizer.  Diante de imposições percebidas como 

restritivas à sua autonomia, ela se empenha na elaboração de manobras as mais ousadas, desde que 

vislumbre alguma possibilidade de lhe restituir o necessário espaço para sua ação individual. Mesmo 

em situações às quais se vê impelida como a um fado, ainda aí se move no sentido de promover 

uma reordenação subversora – porque por dentro e utilizando-se dos mesmos sistemas de 

significado.  

Guiada por uma mirada finalística, convertia em moeda tudo o que pudesse ser 

instrumentalizado. Movendo-se no dilema da incerteza na reciprocidade do cumprimento das regras 

morais, opta por soluções individuais imediatistas. Sem confiar na mutualidade social, encontra no 

oportunismo, na finta e no blefe os mecanismos capazes de lhe garantir sobrevivência e mobilidade. 

Produto de uma coletividade na qual as regras de reciprocidade cooperativa visando o bem comum 

não são usualmente observadas, escolhe engrossar as fileiras do modo de ação mais generalizado, 

pautado na desconfiança, omissão, não-comprometimento, instrumentalização, exploração e 

estagnação, aderindo à preservação do círculo vicioso e predatório (Putnam, 2005, 187). 

Os modos como responde aos obstáculos, às adversidades, apontam para uma noção do tempo do 

jogo, uma habilidade em variar jogadas, por mais surpreendentes que possam ser. As formas de 

reordenamento que emprega (fintas, instrumentalizações, fraudes, blefes, sedução etc.) vai 

construindo no curso dos acontecimentos, no momento a momento, algumas vezes de forma 



consciente. Sabe manipular representações, estereótipos e desejos, transformando-os em recursos 

próprios – a mão de jogo e o saber jogar (Certeau 2003, 121). 

O repertório de práticas de combate de que se utiliza (seja a partir de um próprio, seja a partir de um 

lugar conquistado do outro, ou mesmo a partir do território adversário) pode ser observado em 

diversas fases de sua trajetória. Através da maneira como se veste às vésperas dos dezesseis anos 

para convencer o futuro locador de que “era adulta” e conseguir alugar o quarto que desejava150; da 

ousada jogada que realiza, ao introduzir a presença da namorada no âmago de sua conjugalidade 

oficial e, com isso, conseguir impor um distanciamento frentre ao marido, alegando problemas de 

saúde151152. Ou mesmo através da estratégica aliança com uma das vizinhas do bar, mulher de 

                                                 
150 “[...] Embora tendo quinze pra dezesseis anos, eu tinha pouco seio. Mas aí eu arranjei um sutiã de espuma, enchi de 
algodão, botei uma blusa bem... É, saindo assim o peito, porque eu achava na minha inocência que eu com peito grande 
o homem ia achar mais velha [...]  Me arrumei todinha. Me arrumei bem assim... Adulta. [...] Menti pra ele. Eu disse que 
estava alugando pro meu irmão, que tinha vinte e cinco anos, que meu irmão precisava de um quarto pra morar porque 
ele tinha brigado com o meu pai e não podia voltar pra casa porque meu pai queria até matar meu irmão. [...] E ele me 
alugou o quarto. [...]”(Antônia, 17/04/2003, fita 1, lado A, final). 
151 “... Primeiro que meu casamento já foi assim uma imposição assim de família [...] Foi um acordo, um acordo pra mim 
me casar. [Silêncio] [...] Eu não queria assim me casar... porque... Eu já estava, é, é... Eu já tava totalmente... Na medida 
em que eu saí de casa.... Não! Antes de eu sair de casa, eu já conheci... Como é que eu vou falar... [Silêncio de 57 
segundos] [...] [Antônia vacila, balbucia, silencia e não consegue pronunciar que antes de casar, já desde os treze anos, 
estava integrada numa rede formada por cerca de umas dez amigas lésbicas e que nessa época do casamento mantinha 
um relacionamento lésbico] [...] Foi um tormento muito grande porque eu tinha que ter uma dupla personalidade, sabe? 
[...] As coisas foram acontecendo assim no dia-a-dia. [...] A hora de dormir era a pior hora da minha vida. Eu fabricava 
doenças homéricas. [...] Mentia que tava doente, mentia, mentia... Os meus dois anos que eu fiquei casada. Foi um 
mundo de mentira, eu criei um mundo de mentira pra mim, pra ele. [...] Eu não sei como eu consegui persuadir o Iran e 
levei a Odília [a namorada] pra dentro de minha casa. [...] 
Eu, eu, depois de anos passados eu achei que foi uma escolha até maliciosa que eu fiz [do marido]. Porque eu queria 
alguém que viajasse, alguém que não ficasse na minha casa porque eu acho que no fundo, no fundo, eu tinha a intenção 
de continuar com a, com a... minha vida dupla. [...] Então era tudo o que eu queria era aquilo.  E tava dando certinho 
pras, pras coisas que eu tinha planejado. Foi, é, é, engraçado que é, eu hoje eu penso... Planejadamente, calculado. Eu fui 
muito racional. [...] Então, quer dizer, já fui fazer um casamento achando que eu tinha uma porta aberta pra me separar. 
Eu não fui pro casamento achando assim que eu tinha que me submeter a tudo, sabe? [...] Porque no fundo no fundo, 
embora isso não ficando muito claro, eu acho que eu queria levar uma vida dupla, sabe? – Eu me casaria, mas eu 
continuaria com a minha vida. E foi isso o que aconteceu! Eu levei uma vida dupla!” (Antônia, 2003. Compilação de 
distintos trechos extraídos das três fitas constituídas nesse ano). 
152

 Impossível não recordar de Felipa de Souza, uma das acusadas pelo Tribunal do Santo Ofício por praticar o 

“nefando pecado da sodomia”, quando de sua primeira visitação no Brasil (Confissões de 1591 e 1592). Enquanto 

entre 1972 e 1974, na Baixada Fluminense, Antônia alegava doença para introduzir em seu lar conjugal a 

namorada e assim fugir dos assédios do marido, em fins do século XVI, no Nordeste, Felipa se fingia de doente, 

conseguindo que o marido cedesse o lugar no leito conjugal para que nele viesse se deitar com uma de suas 

amantes (Mendonça apud Bellini, 1987, 25). Tanto uma como outra se equilibravam gerenciando a vida dupla em 

que se enredaram e foram enredadas: “Parece ser quase uma vida paralela à que se pode imaginar que esta 

mulher, de 35 anos no momento da Visitação [Antônia tinha vinte anos quando se casou], portuguesa e viúva de 

seu casamento anterior, compartilhava com seu atual marido, pedreiro.” (Bellini, 1987, 25). Enquanto aqui 

Antônia, depois de uma internação em instituição psiquiátrica, decide dar um basta naquele trapézio e finalmente 

consegue convencer a assinar o desquite amigável o esposo inicialmente atônito e em seguida irresignado, 

violento e, finalmente, concorde, mesmo que a contragosto, lá, nas garras da Inquisição,  Felipa não poderia ter 

tido uma boa sorte, diante de toda a variedade de táticas e expedientes que lançou mão para não sufocar seus 



delegado e dona de pontos de jogo de bicho – com ela negocia a fixação de um ponto de jogo no 

interior do seu botequim, incorporando com essa parceria capitais simbólicos eficazes o suficiente 

para inverter a correlação de forças entre ela e o entorno misógino e violento153. Ou, ainda, na 

maneira astuta e temerária que usa para dissuadir  assaltantes de  roubar o seu estabelecimento154. 

O fato, porém, é que a exploração do botequim próximo da casa onde mora nesse arranjo familiar 

heterodoxo, permite que realize vários de seus projetos:  ficar mais próxima à sua filha, livrar-se dos 

transtornos dos deslocamentos diários entre grandes distâncias, escapar das obediências hierárquicas 

e dos horários marcados.  

 É no interior desse bar que, com o auxílio de amigos que ali vai conhecendo, cria o reservado, um 

espaço de cerca de 3m x 6m, com capacidade aproximada para 50 pessoas, onde viverá ricas, 

intensas e variadas experiências. Tanto de trabalho conjunto, inventividade, hostilidade, homofobia, 

misoginia, quanto de sentido artístico, furtos, alianças, sentido de pertença e solidariedade. Também 

encontrará muitas oportunidades para exercitar sua capacidade de resposta a contextos opressivos. 

Algum tempo após o encerramento do reservado – algo como 1986, 1987 – mas ainda 

comandando o mesmo botequim, Antônia estabelece a inusitada e providencial parceria com a 

                                                                                                                                                         
desejos, tendo ainda a suprema ousadia de declarar em depoimento aos visitadores, o “grande amor e afeição 

carnal” que as mulheres lhe despertavam: “Foi a mais severamente punida: foi presa, sentenciada, açoitada 

publicamente e, finalmente, condenada ao degredo.” (Bellini, 1987, 25) 

Lá como aqui pode-se constatar o repertório de recursos que algumas mulheres têm lançado mão para, se não 

destruir completamente, ao menos subverter por momentos que seja, a camisa de força dos sistemas de sexo e –de 

gênero que as tem garroteado ao longo dos séculos. 
153 “E eu tinha... fiz conhecimento com a mulher do delegado, falecida S. Que quando eu chegava lá antes de conhecer a 

mulher do delegado pra dar uma queixa de roubo [sic. Furto], alguma coisa, nem me atendiam direito. Eles me olhavam 
assim, parecia que era... Ninguém que tinha chegado ali, aí quando eu conheci a S. [e consegui que ela] botasse o ponto 
de bicho dela lá, aí a Sônia ligou pro R., ela mesma fez a queixa. Levou... Olha, quando eu cheguei com a S. te juro, Rita, 
eu vi: meu Deus, como eu vivo numa sociedade hipócrita, medíocre, que você vale o quanto tem e tem que ter um 
pistolão pra meter o pé em algum lugar e alguém te ouvir. Eu cansei de ir naquela delegacia, com o mesmo delegado, o 
mesmo escrivão, dar queixa dos roubos [sic. furtos], né? Porque eu fui roubada [sic. furtada] muitas vezes naquele bar. 
Ninguém me dava importância. Nem boletim de ocorrência, nem em um papel higiênico eles escreviam ali. [...] E não 
conseguia. Quando eu fiz amizade com a S. –  e não foi uma amizade, uma troca de favores, porque não foi nem uma 
amizade. Foi o seguinte: Ela precisava... Ela precisava colocar o ponto de bicho dela ali. 
R: A esposa do delegado?... 
A: ...Do delegado.  
R: Tinha um ponto de bicho?... 

A: Tinha. Ela era a esposa do delegado de polícia e eu precisava de uma aproximação com uma pessoa que 

tivesse um pouquinho, um pouco mais de acesso; [conseguir] que as pessoas ouvissem. Aí ela começou a me 

falar que... [queria instalar o ponto de bicho na calçada do bar.] ...Porque eu comecei a indagar ela e perguntar: 

„ah, mas e aí?[...] E o ponto de bicho? A polícia não vai bater aqui no ponto de bicho?‟[...]. [E ela me respondeu:] 

„- Não, pode deixar que eu garanto. [...]‟” (Fita 4, A, 19/04/03) 
154 Eu sabia que eles iam me assaltar, fazer a mesma coisa. Eu [depois de uma certa hora] nunca ficava atrás do balcão, 
botando distância [entre eu e eles]. [...] Essa hora [na situação suspeita] eu ia pra fora do balcão e era igualzinha a eles, me 
botava ali igualzinha a eles e ia conversar com eles de igual pra igual. Sabia entrar no sistema [na conversa] deles. [...] Essa 
era a estratégia que eu tinha (Fita 4, A, 19/04/03). 



vizinha e a esposa do delegado. Instalado o ponto de jogo no interior do botequim, a correlação de 

forças entre ela e o entorno misógino e violento se inverte completamente155.  Passa a contar com 

notável capital simbólico no enfrentamento das adversidades. Esse acervo eficaz é representado pela 

proteção (real ou suposta, tanto faz) não apenas do delegado, através de sua esposa, mas também do 

apontador do jogo do bicho, que trabalha o dia todo ali junto a ela, no interior do seu 

estabelecimento, e da parte de quem se viu brindada com profunda e rara lealdade, atuando como 

um perfeito guardião. Mediada por esse aporte de recursos simbólicos, Antônia permanece com o 

botequim até aproximadamente 1989, quando migra para a exploração do negócio de cantinas, 

ramo ao qual fora introduzida com a intermediação e financiamento de proporcionados por 

integrantes da rede social que se constituiu em torno de si a partir do reservado156. 

Em torno de 1993, a vida desafia Antônia uma vez mais. A concessão da primeira cantina foi 

revogada e a segunda há muito se inviabilizara. Retornar ao trabalho assalariado para ela seria 

impensável. Enquanto experimenta alternativas informais de obtenção de renda, com um filho 

pequeno fruto de adoção, a filha já noiva e ela dividindo aluguel com sua última ex-companheira157 e 

agregados, retoma o relacionamento com o ex-marido, primeiro como “amante”. Segundo suas 

palavras, ele “sempre deixou a porta aberta” para quando ela quisesse voltar, mesmo tendo 

constituído uma outra família, com mulher e dois filhos.  

E ela quis. Mais uma vez, executa a transposição de mundos. Troca de residência, de bairro e, depois, 

de município. Reincorpora o antigo script. As amizades “homossexuais” são evitadas, 

dissimuladamente ou não. Com sua extremada habilidade relativa, constrói outra rede de relações, 

agora novamente no âmbito do cenário heterossexual. Esse novo relacionamento com o ex-marido 

dura, segundo ela, cerca de oito anos.  

Em 2003, fazia aproximadamente um ano que haviam se separado. Como em outros pontos de seu 

relato, credita as demandas sempre ao exterior – ao outro, aos outros. Contabiliza essa experiência 

ora à simples disponibilidade que o ex-marido sempre manifestou para um possível retorno158; ora à 

necessidade de prover a filha, na ocasião com cerca de dezoito anos, de uma família nos moldes 
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 Entrevista de abril de 2003, fita 4. 
156

 Segundo Antônia, até o capital empregado na aquisição dos equipamentos necessários à montagem das suas 

duas cantinas foram viabilizados a partir de conhecimentos travados por meio de integrantes dessa rede 

originária. Até a dupla que empregou no gerenciamento da segunda lanchonete era oriunda da rede de relações 

constituída a partir  do reservado.    
157

 Também ela integrante daquela mesma rede social. 
158

 “Ele sempre deixou a porta aberta, nunca passou fechadura, nunca trancou cadeado nem nada [...] que a hora 

que eu quisesse assim, colar os cacos, sabe?... [...]”. Antônia, 2003, fita 3 (19/04/03), lado A. 



tradicionais (desejo que coincide com o noivado da jovem e com a sua saída da cantina). Também 

faz referência a uma culpa que sempre teria carregado por ter “roubado a juventude” do ex-marido.  

Alterna racionalizações: em momentos, retoma o sentido de fado; em outros, critica a assimetria 

opressiva na roteirização tradicional para casamentos heterossexuais. Interpreta as crises vivenciadas 

no interior dessa nova união com o pai de sua filha em termos de punição merecida, pela fraude 

constituída no primeiro relacionamento. Mas também expressa a dificuldade de atuar segundo a 

roteirização prescrita para um casamento nos moldes heterossexuais tradicionais. Não se conforma 

com as exigências dos papéis de gênero estruturados assimetricamente, com divisão sexual das 

tarefas domésticas e com a representação da mulher enquanto propriedade, animal possuído, 

conduzido e disposto segundo a vontade unilateral masculina... 

Ante o meu comentário: “E o segundo [casamento] durou mais do que o primeiro...” –, retruca: 

 A – Durou até pela própria maturidade e pelo comodismo. 

 R – Comodismo? 

 A – Ah, porque... Pelo seguinte: Quando você é mais jovem, quando você é jovem, 
você decide de um dia pro outro se vai chover ou não. Agora, quando você ta mais 
madura, você questiona determinados pontos. Aí você pensa na necessidade do 
outro, por exemplo, é, a necessidade do outro. De como... É, você fica mais 
humana. Quando você é jovem, se você tiver que dar uma rasteira em alguém, você 
dá e você não quer nem saber. É você, você e você. E quando você tem mais 
maturidade, você já... Começa a questionar determinadas coisas. Então você tem 
mais tolerância. Só que a minha tolerância era muito menos [do que a] das pessoas 
que têm a minha idade. Eu não tenho tolerância nenhuma pra me violentar. Pra 
passar me violentando [...]” 

 R – E, mesmo assim, oito anos?!... 

 [Silêncio] 

A – Mais por paciência dele, e não pela minha... [Ri] Porque a minha paciência tem 
um limite! Eu sou muito limitada em paciência...  

...Mais por comodismo dele, por tentar achar que eu era a mulher eterna na vida dele. 
Nada mais que isso.[...] (Antônia, 2003. Destaquei). 

 

Em 2005, mais distanciada do término dessa relação, Antônia ainda articula a tese de um resgate da 

dívida que teria com o ex-marido, por força da fraude durante o casamento como motivadora da 

segunda união. Também com relação à filha diz que se sentia em dívida: queria dar a ela “o direito 

de viver alguns anos, que seja um ano, dois, com pai e mãe dentro de casa”. Mesmo que a filha 

demonstrasse (e verbalizasse) ao longo de sua vida ter integrado as amizades e relacionamentos 



homossexuais presentes na maior parte da trajetória materna e se manifestasse contrária ao projeto 

de uma segunda união com o ex-marido e lhe advertido que não daria certo (?).  

Ao refletir sobre seus trânsitos entre os roteiros “homossexuais” e “heterossexuais”, afirma-se como 

pessoa que jamais mudou seu círculo de amizades em função de exigências de terceiros. Comenta 

sobre a homofobia do ex-marido, expressa em diversas ocasiões159 e se pergunta se aí não haveria 

algum componente de provocação da parte dele, na medida em que, em sua opinião, ele sabia de tudo, 

preferindo o clássico “não me fala nada, que eu também não sei”.  

Antônia afirma nunca ter se deixado intimidar diante de suas ameaças: “Eu nunca dei a mínima. 

Nunca dei à mínima pra isso que ele disse. Pelo contrário: arma tinha dentro da minha casa e quem 

apontou e deu o tiro fui eu. – Nele! Então, quer dizer: pra mim, não dizia nada! [...] Nunca fui muito 

de dar idéia, dar satisfação” (Antônia, 18/09/05, fita 2). 

Nessas suas reflexões, critica ainda, nos relacionamentos heterossexuais, o que ela identifica como 

freqüente acomodação dos cônjuges. Segundo suas observações, resignados diante de uma 

dependência material recíproca, persistem numa convivência onde já não mais existe erotismo, 

afeto, companheirismo; apenas apatia, mágoa, ressentimento160.  

Insurge-se com veemência diante da persistência dos modos assimétricos de estruturação dos papéis 

de gênero e pontua a parcela de responsabilidade da mulher, notadamente da mãe, na reprodução 

dessas estruturas. Fala sobre o seu empenho para transmitir ao filho valores como sensibilidade, 

cooperação, respeito à diversidade – seja de opiniões, seja de orientação afetivo-sexual, seja de 

arranjos familiares. Ao comentar diferenças e dificuldades na educação de meninas e meninos, faz 

menção ao entorno machista e preconceituoso como obstáculo à completa adesão, pelo menino, da 

concepção de uma igualdade entre os gêneros. Afirma recorrer às oportunidades que vão se 

apresentando no dia-a-dia para viabilizar o seu projeto pedagógico com o filho. Através de 

programas de televisão, como Cidade dos Homens, procura conscientizá-lo quanto aos riscos 
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 „„Viado tem mais é que morrer.”; „„Sapatão tem mais é que ganhar um tiro.” 
160 “...Um esperando pelo outro, ou então é assim: ambos não conseguem ser independentes por si só, entendeu? Se cria 
o vínculo de dependência, mas sem amor, sem sentimento, sem nada! [...]Olha, você termina uma relação com ele [com 
o homem] dentro de casa, uma relação homem-mulher, se você deixar, ele fica o resto da vida dele ali, sabe?.. Eu vejo 
casamentos aí que vão empurrando... Você não quer o homem, o homem também não te quer, ele só quer você assim na 
hora da necessidade sexual dele, ta entendendo? Mas nada que... Aí fica aquela relação assim: dez, quinze, vinte [anos]... 
Se duvidar, vão até a morte assim. E, na maioria das vezes, não se cria uma relação de companheirismo, não. É sempre 
uma relação – empurrando com a barriga, mas de muita mágoa, muita revolta um com o outro. Mas ninguém tem 
coragem de dar o primeiro passo.” Antônia, 2005, fita 2 (18/09/05), lado A. Vejo com um interesse adicional as partes 
da narrativa de Antônia que expressam questões postas em nível teórico, sem que as tenha conhecido nessa esfera, mas 
tão-somente a partir de sua experiência concreta: “.. Sob esse aspecto, a divisão do trabalho segundo o sexo nada mais é 
do que um dispositivo para instituir um estado de dependência recíproca entre os sexos.” Lévi-Strauss, 1966, 323.  



decorrentes do consumo de drogas e da necessidade do uso de preservativos contra as doenças 

sexualmente transmissíveis. Justifica o silêncio que sempre guardou diante do filho sobre suas 

relações lesbianas pretéritas pelo fato de não estar vivenciando nenhuma. No seu entendimento, 

essa inexistência de relacionamento lésbico na atualidade faz com que não exista pretexto, ponto de 

apoio para a abordagem dessa parte de sua biografia.  

Construída socialmente acreditando na noção do sujeito social como independente e auto-suficiente 

(Birman, 2000, 184-187), Antônia parece não perceber que apenas na interação é que ele se constitui 

e é constituído (Siqueira, 1997, 13). Coloca-se fora das condicionantes do universo social (Elias, 

1994(c), 103-106), ao afirmar não admitir ingerências externas sobre o modo como conduz sua vida 

pessoal. Entretanto, para além da concepção liberal do indivíduo, os custos da marca da 

lesbianidade como desqualificadora e incompatível com o modo heterossexual de ser podem ser 

constatados ao longo de sua trajetória. Eles estão presentes tanto nos seus sucessivos afastamentos 

das redes de sociabilidade homossexuais quanto nas suas formas de reaproximação com a 

heterossexualidade.  

Também vamos encontrá-lo no modo através do qual responde a indagação sobre a partir de qual 

identidade sexual se definiria, na eventualidade de um relacionamento lésbico na atualidade. No tabu 

que o tema representou no interior do casamento heterossexual, ou no segredo que fez revestir para 

o seu filho o tema de suas entrevistas. Ou, ainda, nos cuidados que diz ter tido em resguardar 

antigas amizades “homossexuais”, com receio de que o marido, nessa segunda união, viesse a 

cometer alguma violência contra elas. Também podem ser igualmente verificáveis no ritmo de sua 

fala, através das elipses, dos desvios, das longas pausas, das palavras não pronunciadas...  

Os efeitos do processo de estigmatização desencadeado sobre práticas afetivo-sexuais distintas do 

padrão heterossexista, encontram-se condensados no trecho a seguir: 

 Chegou uma época da minha vida que eu, eu parei de brigar com o mundo. De 
remar conta a maré, sabe? De remar contra a maré, querer que todo mundo, é, 
aceite. Não adianta. É, o país é democrático entre aspas. Todos são iguais perante a 
lei e perante Deus. Também entre aspas! Todos, menos alguns! (Antônia, 2003, fita 
2, lado A). 

  

Na Baixada Fluminense dos anos de 1980, Antônia protagoniza a criação de um território destinado 

exclusivamente para “gays” e “lésbicas” e termina também vendo surgir em torno de si e de seu 

espaço uma rede de relações que vai se espraiando por outros cenários, permitindo o acesso a 



outros campos de atividade e de convívio social. Por meio dessa rede, viabilizam-se processos de 

ascensão cultural, social e projetos profissionais. 

Tendo nos últimos anos retornado aos cenários da heterossexualidade, pode-se imaginar o quanto 

de negociação e custos sociais, mais elevados em se tratando de mulher e integrante de contextos 

populares, isso significou para Antônia. Enquanto na entrevista de 1983 concedida para o artesanal 

Boca Livre se definira como “lésbica”, em 2005, refuta identidades baseadas na orientação sexual e 

defende a liberdade que as pessoas devem ter para expressar afeto e erotismo, independentemente 

do sexo biológico do parceiro. Em sua opinião atual, a atribuição de “rótulos” traz estigmatização, 

estratificação, preconceitos161. Por outro lado, em 1983, aos 31 anos de idade, ao se (re)afirmar 

enquanto “lésbica” para o editor do jornalzinho com a tranqüila ousadia de quem, embora passível  

de estigmatização, se percebe potente, mostra coerência com o estilo adotado durante sua já longa 

imersão na subcultura homossexual, seus amores, desafios, estilo familiar, círculo social e 

profissional, muitas vezes enfrentando de forma temerária o contexto homofóbico. De modo 

semelhante, também demonstra inegável sintonia com as idéias postas em circulação com a 

emergência do movimento homossexual no Brasil. 

Em 2005, com 53 anos de idade, sem parceiro/a afetivo/a e integrada a uma rede de relações 

estruturada a partir dos códigos e valores do paradigma heterossexual, com um filho adolescente e 

duas netas, responder sobre uma definição identitária baseada na direção do desejo erótico significa 

ter que elucidar para si própria o significado de sua dinâmica trajetória de vida.  Também implicaria 

equacionar a cobrança social por uma identidade organizada em torno da prática sexual, quando 

essa atividade já não possui mais um significado tão relevante em sua vida (Navarro-Swain, 2001, 

87-98).   

Realizar esse trabalho de autopercepção por intermédio dos parâmetros fornecidos por uma 

estrutura binária e excludente, com papéis de gênero rígidos e assimétricos, que estigmatiza as 

identificações de menor valor relativo na economia dos bens simbólicos (Bourdieu, 1996, 28-40; 

2003), é previsível que se revele reducionista para alguém com semelhantes trânsitos (Navarro-

Swain, 1999, 109-120).  
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 “Independente da relação que eu esteja levando na minha vida no momento, eu sou o quê? – Uma mulher! É 

isso que eu vejo.[...] Eu acho que esse negócio de tratar a sexualidade com rótulos atrapalha em... Atrapalha! Dá 

uma atrapalhada legal na vida. [...] São pessoas!  Pode-se conviver em harmonia sem, é tá com é placa, sabe? Não 

é possível isso! [...] Não é por aí! Deus botou dois seres no mundo: o homem e a mulher. Mais nada! A 

identidade traz o prejulgamento. Onde se forma[m os] guetos, é, aonde se forma classe, minoria... Por quê? É 

identidade! É preconceito isso! São todos o quê: – Seres humanos!” (Antônia, 18/09/05, lado B).  



Assim, seu posicionamento em 2005 por um lado traz as marcas pessoais dos custos decorrentes 

das violações das fronteiras da sexualidade normatizada (Goffman, 1988; Pollak, 1990; Elias, 2000, 

Heilborn, 1996, 143–144), por outro problematiza a estreiteza desse modelo classificatório 

(Navarro-Swain, 2001, 87-98; 2000, 95; Míccolis, 1983, 73, 75–76; Mascarenhas apud Câmara, 2002, 

180). Também demonstra mais uma vez os efeitos da circularidade, ao se reconhecer tributária dos 

questionamentos acessados através da televisão, presentes nos estratos médios e intelectualizados e 

vocalizados por “homossexuais” de grande empatia e comunicação com o público162. Ainda que 

possam ser creditados à racionalização muitas vezes pragmática que atravessa todo o seu discurso.  

Como destaca Heilborn, o desafio que está posto é compreender que o significado da identidade 

auto-atribuída não é linear (Heilborn, 1996, 142). Além de modificável na conformidade com as 

variâncias do desejo erótico, tal significado é igualmente influenciado pelos conteúdos elaborados 

fora do sujeito, mesmo que este muitas vezes prefira se ver como pairando ao abrigo das 

determinações sociais. Desse modo, traz as marcas resultantes dos complexos jogos nos quais há 

que se administrar os aspectos situacionais – os custos implicados em determinados contextos nos 

quais se encontre – e o anseio em poder conduzir a esfera dita pessoal com liberdade, contingências 

com as quais o sujeito moderno precisa saber gerenciar (Heilborn, 1996, 143–144).  

Trabalhando em 1992 com mulheres na faixa etária entre os 35–45 anos e integrantes do universo 

das camadas médias intelectualizadas da zona sul carioca, Heilborn identifica, no processo de 

constituição de suas identidades, uma tendência a se organizarem fora do marco da orientação 

sexual. Nesse contexto, ela observa a ordenação simbólica do “casal” como emoldurada pelo amor 

romântico, na simetria entre seus integrantes, na não-dependência econômica entre os parceiros. 

Especificamente no par “lésbico”, ela constata condutas que expressam um “embaralhamento dos 

atributos de gênero” (Heilborn, 1996, 142). Segundo sua observação, construídas em torno de uma 

configuração de valores onde predomina a valorização da singularidade, da liberdade individual e da 

igualdade, tais mulheres adotam um modelo conjugal onde o sexo do par é indiferente e onde o 

sexo do parceiro atual ou pretérito não implica na auto-atribuição de homossexualidade (Heilborn, 

1996, 141). 

                                                 
162 “Também entrei nessa, assim rotulando... Depois eu vi que não era nada disso... Depois que eu comecei a assistir 
muito... Por exemplo, esses dois meninos... Também a entrevista deles, tudinho, [eu] concordei plenamente com eles. 
[...]”. (Antônia, entrevista em 18/09/05, lado B). Vejo se aplicarem a Antônia, com muita propriedade, as palavras de 
Ginzburg sobre as idéias esposadas pelo moleiro Menocchio: “Mesmo que Menocchio tenha entrado em contato, de 
maneira mais ou menos mediada, com ambientes culturais, suas afirmações [...] têm um tom original e não parecem 
resultado de influências externas passivamente recebidas.” (Ginzburg, 2003, 28). 



Heilborn insere essa irresignação classificatória no contexto das resistências que lhe foram opostas 

por parte de ativistas do movimento homossexual comprometidos com a afirmação identitária. E 

noticia que os argumentos contrários à identidade de orientação sexual (de que restringir o indivíduo 

à sua dimensão erótica é empobrecedor e que o sexo anatômico do parceiro não é determinante 

para a manifestação do desejo) “desperta suspeitas com freqüência atribuídas ao medo do estigma, à 

covardia diante das convenções sociais, a uma estratégia calculista de anonimato, ou ainda à falta de 

solidariedade para com seus „iguais‟” (Heilborn, 1996, 140–141).  Essa discussão atravessou décadas, 

conforme se pode perceber da seção intitulada ser ou não-ser homossexual, constante da Introdução do 

Devassos no Paraíso, de João Silvério Trevisan (Trevisan, 1986, 19–24) e que ainda hoje  não foi 

completamente superada, sendo possível encontrar alguns desses mesmos argumentos também no 

interior das discussões acerca da bissexualidade (Rodrigues, 2006(e)).  

Trevisan ainda em 1986 afirma que tal discussão se tornara “bizantina”, na medida em que resvalou 

“para preciosismos lingüísticos impraticáveis” – o “ser” versus “estar” homossexual. Muito embora 

logo em seguida faça a ressalva de que consistia numa afirmativa, embora intelectualizada, “não de 

todo desprezível”, atribui a ela a compactuação indireta com a moda guei-macho [muito 

disseminada nos Estados Unidos e incorporada por setores dos gays brasileiros urbanos]. Segundo 

Trevisan, semelhante tendência representou a busca por “viver dentro dos padrões sociais de 

normalidade, evitando até agressivamente a proximidade de estereótipos efeminados, num 

alarmante culto à misoginia”.  

Um pouco mais atrás, no mesmo texto, Trevisan ressalta que “também é verdade que não se pode 

negar um nome qualquer ao desejo, ainda que por mera questão de método. Pelo simples fato de 

existir algo parecido com o desejo homossexual, é necessário referir-se a ele sob algum tipo de 

denominação; caso contrário, acabaríamos simplesmente voltando aos tempos da sufocante e 

hipócrita invisibilidade que só reforçava os mecanismos repressivos” (Trevisan, 1986, 20). 

Sem esquecer que semelhantes discussões puderam ser produzidas a partir da política de afirmação 

identitária promovida pelo movimento homossexual e, embora reconhecendo o reducionismo que 

representas pretender restringir toda possibilidade de um ator social em uma única modalidade de 

expressão erótica, é significativo constatar que tais exercícios de autonomia individual são 

promovidos invariavelmente no sentido da reafirmação da heterossexualidade enquanto 



paradigma163. Como não são vistas declarações tão libertárias sobre o ser ou estar heterossexual, não 

deixa de ter um certo sentido os ativistas recepcionarem tais argumentações com alguma 

desconfiança.  

No que diz respeito à Antônia, não se pode deixar de constatar o paradoxo representado pela 

incapacidade que, em 2005, ela demonstra de pronunciar o nome de uma modalidade de expressão 

erótica que efetivamente foi sua prática e identidade auto-atribuída ao longo de quase toda sua 

existência. Assim, em 2005 vamos ver atravessado por pausas e hesitações164, aquilo que 

desafiadoramente verbalizara em 1983, diante do constrangimento de seu amigo e entrevistador165. 

 Mais do que qualquer argumentação – válida – em prol da liberdade de manifestação do afeto e 

erotismo independente de patrulhamentos, desqualificações e oportunismos, o que se mostra 

dominante em sua narrativa é justamente o interdito. Esses 57 segundos de silêncio, esses balbucios 

e supressões são os sintomas mais eloqüentes a apontar para a força que a homossexualidade (ainda) 

tem enquanto fator de desprestígio, mesmo para quem, como ela, misturou tanto as fronteiras, tanto 

ousou e tanto quitou faturas. 

 

3.3 Sonhos comunitários  

Durante o período em que trabalhara como vendedora no magazine, localizado no centro do 

município do Rio de Janeiro, dirigido aos segmentos mais abastados da sociedade, Antônia tinha 

intenso contato com as grandes desigualdades sociais.  
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 Portinari coloca essa discussão no nível do entender, da “ruminação do discurso, que se liga ainda à reversão 

da cronologia do sujeito: eu não sou isto ou aquilo; eu estou às voltas com uma forma de ser que é sustentada 

para além ou para aquém do meu desejo) por um discurso.” Em seguida, conclui: “Forma de ser que além do 

mais é altamente problematizável” (Portinari, 1989, 80). O que, no meu entender, apenas confirma o paradigma – 

o dado, o inquestionável. A heterossexualidade simplesmente “é”, enquanto que a homossexualidade apenas 

“está”. 
164 Antônia permanece em silêncio por 57 segundos antes de responder como é que se veria nessa fase de sua trajetória, 
tendo um outro relacionamento lesbiano. Quando o faz é de modo vacilante. 
 “ (A) – Se no percurso da minha vida hoje eu vier... É, é, por exemplo, se eu sentir... É, é,  alguma coisa assim de, de...  
Em termos de... Eu acho que tá tudo ligado ao momento da vida que você vive. Ao teu... É, é,é... Ó... Toda a 
sexualidade... Ela está, é, é... Eu, eu eu acho que ela tá, tá... [silêncio] sempre ali... É... É o momento que você vive... Eu 
acho que não existe assim: „Eu nasci lésbica, vou morrer lésbica; eu nasci heterossexual, vou morrer heterossexual. Eu 
acho que isso não existe! [...]” (Antônia,  entrevista de 18/09/05, lado B). 
165 Um dos editores do artesanal Boca Livre, indagando sobre os diversos papéis sociais que ela desempenhava, em 
determinado momento mostra-se constrangido em abordar a homossexualidade da entrevistada. Percebendo seu 
embaraço, ela enfrenta o tema, chegando a se divertir com seu constrangimento:  
[Mauro]: “... Porque, ao mesmo tempo você precisa ser mãe... [repete:] ...Mãe... É... Dona-de-casa... (mesmo que você 
não queira...)”  
E ela corta, antecipando, impaciente. Completando o que ele titubeia em pronunciar: “...E ser lésbica.” 
 Ele complementa, tentando disfarçar: “- ...E ser dona de um bar...”  



 As diferenciações de classe e posição social ela percebia expressas não apenas nas formas de vestir, 

falar, agir e pensar, como nos modos diferenciados de acessibilidade às instituições de ensino de 

qualidade. Também nas oportunidades de expressão subjetiva, na profunda escassez de espaços 

públicos para o lazer e na absoluta desconsideração dos agentes políticos para com o povo e a 

cultura, quando se trata de populações dotadas de poucos recursos – materiais e/ou simbólicos 

(Antônia,  1983). 

Desde a adolescência integrada em redes sociais “lesbianas”, embora tivesse vivido um casamento 

heterossexual por dois anos, Antônia também tinha perfeita clareza sobre o isolamento que envolvia 

a experiência de ser “homossexual”. Ter de cotidianamente lidar com a sensação sempre presente de 

que a qualquer instante pode vir a não ter mais pertencimento, caso a especificidade de seu afeto e 

desejo erótico seja revelada; a certeza de que, nesse caso, será quase automática a produção do 

afrouxamento, ou mesmo da ruptura de vínculos sociais significativos e profundos, como no caso 

dos familiares, levando em conseqüência, à perda da proteção e sentido que esses vínculos 

proporcionam. A exposição a situações humilhantes, vexatórias e mesmo de violência física são 

sentimentos muito intensos com os quais os “homossexuais” se vêm obrigados a administrar.  

A necessidade de desenvolver rapidamente as habilidades necessárias para administrar no dia-a-dia e 

nas mais diversas situações sociais esse segredo, fazendo com que os tipos de vínculos sociais sejam 

estabelecidos e organizados em função do grau de conhecimento/desconhecimento desse segredo 

(Pecheny, 2004, 16, 22-23,25, 28); a tensão, ansiedade que esse gerenciamento em tempo integral 

produz, levando à adoção de grande reserva, induzindo a adoção de modos extremamente 

superficiais de relacionamento com os membros das distintas redes nas quais tem de interagir e 

manter-se inserido (Simmel, 1967, 11-25); a dificuldade em dispor de ambientes sociais receptivos – 

mais aguda em função da escassez de recursos econômicos –, onde fosse possível romper o 

isolamento, interagir social, afetiva e sexualmente, reconhecer-se no outro, partilhar vivências, sem a 

perene ameaça de repúdio, tudo isso compunha uma realidade bastante conhecida para Antônia 

(Pollak, 1990, 30; Pecheny, 2004)166.  
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 O traço de clandestinidade, de descrédito social que ainda marca as práticas homossexuais se refletiu no 

próprio modo como os colaboradores construíram suas narrativas. Não apenas na dificuldade de pronunciar os 

termos referentes à orientação homoafetiva, de dizer de si, como também na elaboração de um estilo de narrativa, 

presente em dois dos quatro colaboradores, em que não são feitas referências às identidades dos personagens, 

referidos de maneira impessoal, embora conhecidos e amigos. Por emblemático, cito trecho do depoimento de 

Eleonora, quando introduz o reservado em suas memórias: “[...] Era o bar de uma amiga nossa, que não vem ao 

caso mencionar nomes... [...]”. (Eleonora, 30/10/2004, A, in fine). 



Essas percepções, aliadas ao seu espírito de iniciativa e impregnadas do sentido de missão adquirido 

através da formação religiosa na infância, inspiram-lhe sonhos de uma utopia comunitária. Por meio 

do bar como provedor da sobrevivência material e tendo como retaguarda a namorada, a família 

desta e, principalmente, uma dupla de amigos próximos, investe na idéia de criar um espaço onde os 

“homossexuais” pudessem se encontrar, conversar, brincar, dançar, namorar e se apoiar 

mutuamente – “O meu ideal era criar uma família, uma comunidade gay...” (Antônia, 1983) 167.  

Esqueceu, porém, de considerar os riscos. A tolerância pouca. O machismo, o preconceito. A 

escassez de recursos, a possibilidade de violências. No depoimento de 1983, Antônia diz que a 

surpresa ante sua iniciativa vinha tanto de “homossexuais” quanto dos “heterossexuais”. Segundo 

ela, “os dois lados” se surpreenderam com a sua ousadia. Mas essa empreitada ela também vai saber 

construir seus aliados. 

 

3.4 Co-estrelando... 

 Há distintas memórias sobre o modo como Antônia e seus principais colaboradores no 

reservado – Álvaro e Marcos
168

 – se conheceram. No relato  de 2003, bastante distanciada 

desses acontecimentos que não desejava inicialmente recordar e sem conseguir ver neles 

qualquer dimensão significativamente positiva, Antônia afirma que já os conhecia 

superficialmente antes de adquirir  o bar (“conheci, assim, de um dos encontros em algum 

lugar, de apresentação... A gente se esbarrou em algum lugar que tinha alguma coisa...”).   

Na memória de Álvaro (2004), ele e Marcos conheceram Antônia no próprio balcão do 

bar, pois eram fregueses desde a anterior direção. Segundo a memória de Marcos (2004), ele a 

teria conhecido através do Mauro (falecido). Ele também fazia o curso de teatro e logo depois 

veio a integrar a mesma rede, colaborando na organização das apresentações e atuando. 

Segundo o relato de Marcos, Mauro costumava participar dos ensaios da escola de samba local 

                                                 
167 A importância de poderem contar com ambientes acolhedores, onde pudessem encontrar pessoas com a mesma 
orientação afetivo-sexual, é mais destacada se pensarmos que o processo de socialização de “gays” e “lésbicas” em 
contextos pré-boates. Para esse segmento socioeconômico, a possibilidade de encontrar outras pessoas com a mesma 
expressão de desejo se dava principalmente em competições esportivas, terreiros de candomblé ou festinhas, organizadas 
na casa de algum amigo com vida estruturada independentemente da família de origem. A imensa maioria desses 
convívios, no entanto, mantinha presente o perene controle das  tensões decorrentes do risco da eventual quebra do 
segredo perante os vizinhos.  Embora relevante do ponto de vista da ampliação nas possibilidades de convívio social, 
não se pode desconsiderar que, em contrapartida, os por comerciais terminam por condicionar seu acesso e permanência 
à lógica do poder aquisitivo, do consumo.  
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 Igualmente fazia parte desse núcleo, porém numa faixa não tão próxima, Mauro Julião e Toca, ambos 

falecidos.  



e, num desses ensaios, apresentou-lhe Antônia, de quem terminou ficando amigo. Com o 

estreitamento dos contatos, Marcos passou a freqüentar a sua casa, antes mesmo que ela 

tivesse adquirido o estabelecimento.  

Em 2005 as recordações de Antônia referem o conhecimento de Mauro depois que o 

reservado já está em pleno funcionamento (“Apenas num segundo estágio, até porque o bar 

era bem próximo da casa dele”). Nessa sua memória, Mauro já morava junto ao bar antes que 

ela o adquirisse. Ante a pergunta (indutiva, em função do relato de Marcos) se Marcos e 

Mauro se conheceram no teatro do Sesc, responde: “Isso! O nosso convívio era no teatro do 

Sesc. Não tinha [ainda] assim aquela ligação legal. O bar foi, assim, a liga, onde eles tomaram 

até coragem de andar mais de cabeça erguida, porque eles viviam muito escondidos, ninguém 

sabia de nada...” (Antônia, A, 17/10/05. Destaquei).  Em 2006, Antônia afirma que conheceu 

Marcos em seu botequim e no dia seguinte conheceu Álvaro. Segundo se recorda, Marcos e 

Álvaro paravam naquele bar (antes que ela o adquirisse) quando da saída das aulas de teatro 

que freqüentavam juntamente com Mauro, que nessa ocasião (em sua memória) já morava na 

mesma rua do reservado. 

 

3.4.1 Marcos 

Marcos é extrovertido, ágil e dinâmico. Aborda as questões sobre sexualidade espontaneamente, 

sem nenhum constrangimento, não suprimindo o uso de  nenhuma palavra. O fluxo de sua 

narrativa é veloz. Inicia seu relato antes mesmo que a entrevista  comece, o gravador ainda 

desligado. É ator, cenógrafo, pintor, coreógrafo, poeta...  Logo no princípio de sua narrativa, faz 

questão de se posicionar. Define-se como “homossexual”, ressaltando porém  que não teria 

nenhum problema em transar com uma mulher, caso acontecesse. Deixa claro, no entanto, que não 

é “bissexual”. No seu modo de entender, somente poderia se definir dessa maneira se a orientação 

do seu desejo fosse distribuída de modo idêntico entre os dois sexos, o que não é verdade, no seu 

caso. 

Nasceu em São João de Meriti, em uma família “muito pobre”, composta por nove irmãos, mas 

que, segundo ele, “graças a Deus”, apesar de toda a pobreza, nunca ninguém usou drogas. Ao todo, 

vivos, diz que tem sete irmãos. É o caçula, quatro anos mais novo que a anterior. São cinco homens 

e duas mulheres. Imagina que sua família, principalmente seus irmãos, tenha começado a desconfiar 



“de alguma coisa diferente”, devido a uma amizade muito profunda e possessiva que manteve com 

um amigo, aos sete anos. Viviam um na casa do outro e embora jamais tivesse tido “sexo com ele”, 

sentia muito ciúme se o encontrasse com outros colegas.  Na adolescência, teve algumas namoradas, 

mas sem nenhuma atividade sexual. Somente aos vinte e quatro anos é que vai ter sua primeira 

experiência heterossexual. (Marcos, 16/10/2004, A).  

Trabalha desde os dezesseis anos, primeiramente na fábrica de sapatos de um parente e depois no 

comércio, como balconista. Sua última fase, antes de abraçar o teatro como atividade profissional, 

foi como escriturário. Dispensado do serviço militar e trabalhando, parte para morar sozinho. Por 

um lado, sentia-se pressionado e sem espaço, os irmãos a lhe exigir uma namorada e controlar seus 

horários. Por outro, se sentia isolado, não tinha onde encontrar pessoas com as quais pudesse 

conversar, sem ter de esconder uma parte de sua personalidade; queria ficar mais próximo dos 

lugares onde pudesse “encontrar alguém”, espaços, segundo ele, inexistentes no local onde 

morava169. Como não legitimado pelo casamento, necessita justificar o estranhamento que essa saída 

provoca, principalmente em sua mãe.  Tenta tranqüilizá-la com a justificativa da distância do 

emprego (Jacarepaguá) e do colégio, à noite. Divide apartamento com um amigo, em Santa Teresa, 

mantém  contatos  homossexuais, mas sem relacionamentos fixos. Ao longo de sua trajetória no Rio 

de Janeiro, Marcos residiu em diversos bairros, no Centro e na Zona Sul. 

Seu primeiro “caso” só vai acontecer aos vinte e oito anos, com Álvaro, que conhece no curso de 

teatro do Sesc. Com ele, ficará “uns três a quatro anos”. Será com Álvaro, Antônia e Mauro que 

organizará as apresentações no reservado. 

 
3.4.2 Álvaro 

Álvaro nasceu e viveu em Vicente de Carvalho, no município do Rio de Janeiro, até os 

quinze anos, quando a família se mudou para São João de Meriti. Com a separação dos pais quando 

tinha cinco anos, passou a viver com o pai e a avó paterna. Já que estudava próximo de casa, onde 

também tinha seu grupo de amigos, a mudança lhe pareceu boa, devido à possibilidade de conhecer 

um outro lugar, fazer novas amizades. Também gostava de desfrutar maiores distâncias, e as viagens 

diárias de ônibus até Irajá, onde permanecera estudando, lhe pareciam agradáveis. O conjunto 

habitacional onde passara a residir tinha boas condições de habitabilidade, a vizinhança era pacata e 
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 “Dava oito horas em São João de Meriti, eu ia fazer o quê? Não tinha um barzinho gay, não tinha um lugar pra 

você namorar... Eu ia fazer o quê?...Quando eu comecei a trabalhar no Centro da cidade, comecei a conhecer os 

locais, aquilo me motivou a morar sozinho e ficar perto desses lugares que era mais o meu mundo. Porque o meu 

mundo, perto da minha família, era muito limitado, eu tinha que me policiar muito.” (Marcos, 16/10/04, lado A). 



simpática. Em pouco tempo, passa a ter mais amigos em São João do que no antigo bairro. Como 

permaneceu na mesma escola, não houve ruptura, podendo contar agora com amigos em dois 

espaços distintos. Segundo se recorda, havia uma influência religiosa muito forte em sua família. O 

pai e a madrasta eram umbandistas: a madrasta, médium, e o pai, tesoureiro do centro. A avó 

paterna, embora católica, também gostava do “espiritismo”170. 

Diferentemente de Marcos, mas relativamente menos do que Antônia, Álvaro demonstra 

alguma dificuldade em abordar temas que dizem respeito à sua orientação sexual. Indagado se, 

diante dessa formação religiosa mista – católica e afro-brasileira – a noção de culpa era muito 

presente, vacila, afirma que sim, que ficava dominado por uma certa culpa, um certo desconforto, 

mas evita pronunciar certas palavras. Segundo seu relato, aos quinze anos “já sabia o que se 

passava” com ele – isto é, que era diferente, que se sentia atraído por pessoas de seu próprio sexo. 

Indagado como era lidar com essa consciência de si, diz que “era complicado”. E então 

empreende uma fala que reproduz o padrão mental vigente na sua adolescência, que buscava 

encontrar uma causa para o “homossexualismo”, na ausência de modelos masculinos. Criado entre 

duas irmãs, vivendo a brincar com elas, por um certo momento parece querer justificar se, de fato, 

não estaria aí a origem... Como a tornar ainda mais consistentes as evidências de sua 

“homossexualidade”, no colégio não era dado ao futebol.  E, como a escola não oferecia outras 

modalidades esportivas e o domínio do futebol constasse (como ainda consta) das prescrições 

normativas a respeito do que deve e do que não deve gostar meninos e meninas, então lá se via ele 

                                                 
170 Birman registra “um uso educado” na utilização do termo “espírita” como eufemismo para referir praticante de 

cultos de origem africana (Birman, 1995, 7).  Destaco, porém, um outro sentido no uso desse termo com a acepção 
referida. Trata-se do seu emprego como resistência ao processo de desqualificação desferido contra as manifestações 
religiosas de origem africana ao longo da História brasileira. Até meados dos anos de 1960, na Baixada Fluminense eram 
comuns “batidas policiais” no interior dos terreiros, o fechamento das casas de culto e a condução de seus responsáveis 
até a delegacia. Seus praticantes, vistos com restrição por serem adeptos de manifestações religiosas tidas como 
“incultas”  e “primitivas”, costumavam guardar discrição sobre suas crenças. O espiritismo, uma outra modalidade de 
culto a envolver possessão, foi elaborada na França, no século XIX, por Allan Kardeck, e tem por objetivo “o 
aperfeiçoamento moral” humano, perseguido pelos seus adeptos com o auxílio e a orientação de “espíritos” mais 
desenvolvidos de pessoas desencarnadas (mortas). Aqui no Brasil, teve em Francisco Cândido Xavier o seu  maior 
expoente. Com a sua propagação entre nós, notadamente entre os segmentos médios, brancos e urbanos que o vêem 
como “civilizado” e “racional”, os praticantes dos cultos afro-brasileiros passam a se autodenominar também “espíritas”, 
como forma de escapar ao preconceito, já que têm na possessão o elemento comum. Muitos rituais de matriz africana 
foram influenciados por essa doutrina e incorporaram elementos de seu sistema ritualístico e filosófico, fazendo surgir as 
nomenclaturas “umbanda de branco”, “umbanda de cáritas”, “umbanda de Angola”, esta última para marcar a vertente 
africana. Esse fenômeno vai se generalizar ao ponto de fazer surgir as expressões “espírita de mesa” ou “de linha 
branca”, para referir às práticas kardecistas e “espírita de linha” ou “espírita umbandista”, para  expressar variedade de 
umbanda que incorpora influências dessa doutrina filosófico-religiosa.  (Ver: Houaiss, 2001, 1233, 2802.) A disseminação 
do emprego eufemístico torna necessária uma pergunta de confirmação – kardecista ou umbandista –, para que se 
consiga ver explicitada a exata religiosidade.   



indagado, cobrado, posta em dúvida a sua masculinidade... A força dessa estruturação é tão forte a 

ponto de se indagar: “E se?...” Logo em seguida, porém, apazigua-se: “Mas isso não tem nada a ver 

com a homossexualidade...” 

Álvaro diz que foi aos dez anos que tomou consciência dessa diferença, através do 

“relacionamento” com um menino de oito. Segundo ele, foi uma coisa suave, tranqüila, mas que se 

estendeu até os seus dezesseis anos, mais ou menos. Até um ano depois de sua mudança do bairro, 

o amigo ainda ia freqüentemente visitá-lo no novo endereço. E, nessas ocasiões, namoravam. Como 

fosse mais velho, o amigo o via como alguém mais experiente, partilhando com ele suas dúvidas e 

desconhecimentos a respeito da sexualidade. Depois que o amigo casou, diz Álvaro, nunca mais se 

viram. 

Ele discorda das pessoas que afirmam apenas quando já adultas, ou depois de 

relacionamentos heterossexuais, terem tomado consciência do desejo homossexual. No seu caso, 

afirma ele, sempre teve clareza daquilo que queria, e entrou na adolescência já sabendo exatamente o 

que achava que era “legal”: “Que era a figura masculina que fazia a minha cabeça.” Mesmo assim, 

mais por pressão das pessoas à sua volta, os colegas todos com namoradas, só ele não, aos dezoito 

anos teve a sua. Quase fica noivo da menina. Passado o susto, o segredo preservado, Álvaro segue a 

vida. Aos vinte e um anos tem o seu primeiro relacionamento “adulto”.  

Aos vinte e um, por ser comerciário (ele já trabalhava antes mesmo de prestar o 

serviço militar), tem direito aos serviços oferecidos pelo Sesc. Decide fazer o curso de 

teatro. A partir desse curso, passa a ter acesso a cenários sociossexuais todos próprios. É 

quando conhece Marcos, com o qual passa a se relacionar, formando um “caso”. Sem muito 

perceber, simultaneamente aos modos de atuação teatral que vai adquirindo no curso, 

também vai incorporando os roteiros, os requisitos e práticas dos papéis específicos, de 

modo a atuar e compreender os significados das atuações dos demais atores nos novos 

cenários aos quais vai sendo introduzido. Um profundo sentimento de liberdade é a 

sensação que retrata da descoberta desse “outro mundo”, que se materializa em 

espacialidades descontínuas, mas que propicia a possibilidade de exteriorizar as emoções 

em plenitude, sem o medo de ser humilhado, agredido. O desfrute de momentos singelos e 

vitais, como rir, brincar, dançar junto, dar beijo... 

Todo um (novo) mundo se abre, com suas linguagens, estéticas, estilos, dinâmicas... Vai se 

dando conta das diferenciações, das nuances, dos seus distintos códigos e significados, mas também 



da preservação dos mesmos marcadores de diferenciação. Álvaro observa que na boate famosa, 

então existente na Barra da Tijuca, tão logo um dos interlocutores divulgasse a Baixada como local 

de origem, se operava uma rápida e profunda mudança no processo de interação. Os marcadores de 

posição, origem social e, conseqüentemente, prestígio, inscritos no corpo, no estilo da vestimenta ou 

na fala, quando identificados, produziam outro exílio, chegando a ser objeto de terminologia 

específica171, reproduzindo o mesmo padrão estigmatizador da diferença da sociedade global na qual 

todos haviam sido socializados. Terminam por constituir mundos distintos. Ainda que ocupando o 

mesmo espaço físico, são mundos que não se integram, permanecendo estanques, sem que haja 

interação significativa entre eles (Velho, 1999, 20). Enquanto que nos ambientes de bares e boates 

exclusivamente destinados a eles podem agir com naturalidade, no trabalho e, principalmente, em 

casa, o silêncio, o segredo, o receio de se verem descobertos permanece intocado. 

Álvaro diz que até os dias de hoje – e já se passaram mais de vinte anos –, jamais a sua 

forma de afeto e desejo foi abordada no ambiente de sua família de origem. Nunca lhe perguntaram, 

mas se perguntassem, falaria. Acredita que eles sabem, em decorrência de sua trajetória sem 

nenhuma presença feminina e por terem sido apresentados a todos os seus namorados. Como 

amigos, claro. “[Alguém] vai perguntar o que já sabe?”, ele reflete. “Pra quê?, se você está bem 

assim?” Ele, pessoalmente, prefere as coisas desse modo. “Acho que do jeito que está, está bom. 

Ninguém cobra nada de ninguém...” Por meio desse estratagema, evitam ter de lidar com o fato, 

expressar percepções, sentimentos, estranhamentos, dúvidas, ouvir opiniões diferentes, dialogar 

enfim.  

Álvaro não se imagina apresentando o seu namorado enquanto tal à sua família de origem – 

crê que não teria coragem. Mas reconhece a importância que uma relação familiar organizada em 

bases de transparência, respeito e confiabilidade significaria em termos de estreitamento e 

instauração de vínculos entre eles e os recíprocos consangüíneos e da construção de apoio efetivo 

entre eles. Também tem consciência do peso que representa a negação da possibilidade de usufruir 

as cenas das mais triviais no âmbito da união “heterossexual”, como ser reconhecidos enquanto tais 

quando comparecem juntos às festas de família, não necessitando manter o cerrado policiamento 

                                                 
171 Segundo Gleniewicz et al, na gíria homossexual pesquisada em ambientes de boates, entre as quais a citada por 
Álvaro, “existem termos especiais denominando pessoas dos subúrbios e do Nordeste [a] indica[r] preconceito contra 
esses atores. [...] „Paraíba‟ foi a resposta mais freqüente tanto para nordestinos como suburbanos. Alguns informantes 
também usam esta palavra para denominar uma pessoa malvestida, mostrando a falta de status sofrida pelo suburbano 
ou nordestino. [...] Além-túnel, s. – Um homossexual suburbano. [...] Pititinga, s. – Homossexual pequeno e pobre. [...] 
Quá, quá, quá ([...] Significante que designa o indivíduo malvestido) [...] Bicha ralé (bicha pobre)” (Gleniewicz et 
alli,1979). Para glossário mais ampliado e atualizado, ver: Vip e Libi, s/d. 



sobre gestos e modos de se referir ao companheiro – íntimo no espaço de suas conjugalidades, 

distanciado na presença dos consangüíneos.  

É com humor que ele relata pequenos constrangimentos vividos quando se encontram 

ambos em presença da sua família de origem e ocorre alguma falha no mecanismo de policiamento, 

que deve funcionar sem descanso. Durante as refeições, por exemplo, momentos íntimos por 

excelência e ainda contando com a acolhida afetuosa dos parentes do companheiro, é fácil ocorrer 

distrações. E aí, como dizem os antigos, “o costume de casa vai à praça”. O que fazer ao ver o 

parceiro diante de nossa família de repente pedindo o mesmo carinho com que nos tratamos em 

nossa relação privada?: “Passa manteiga no meu pão?...” E ele, controlando-se para não rir e 

“manter a linha”, desconversa: “Passa você...” E pronuncia bem marcadamente o “você”, para que 

o companheiro se dê conta da mensagem embutida: “Aqui, não. Não pode.” E retruca, impessoal, 

para afastar suspeitas: “Ta aí o pão, passa!” E, sussurrando, por trás, sublinha o “despropósito”: “Eu 

vou passar manteiga no teu pão?!” Afinal, amigos quando hospedados na casa uns dos outros não 

esperam que o anfitrião lhe passe manteiga no pão... Amigos não ficam, como entre cônjuges que 

verdadeiramente são, a pedir demonstrações de apreço íntimo em gestos tão banais: “Coloca o 

açúcar aqui pra mim?” “Corta o queijo...”.  

Morando com seu companheiro há dezesseis anos (em 2004) e, por todo o sempre, ao longo 

de sua trajetória tendo que se acomodar à clandestinidade de seu afeto e desejo, Álvaro acaba como 

que naturalizando a não-legitimação de seu vínculo, ao se referir aos festejos de fim de ano. Numa 

atitude de autoproteção, ele “se esquece” de que seu companheiro é a sua família e que eles formam 

uma conjugalidade (Simmel, 1967, 16).  

Indagado se alguma vez sentiu falta de poder desfrutar dos festejos natalinos em companhia 

plena de seu companheiro, após um momento em silêncio, Álvaro respondeu:  

[silêncio] – Não... Essa, dessa... é... Dessa festa em questão, não. Dessa festa... Acho 
que porque é Natal... Acho que [é] uma coisa muito família mesmo... Então...   

– E ele não faz parte da tua família?  

– Não, não... É... Assim: A família lá, ele vai lá... A família dele... Eu fico com a 
minha... 

Não podendo contar com o reconhecimento social do vínculo que mantêm entre si por 

tanto tempo, termina ele próprio por percebê-lo destituído de seu maior significado – ser em 

verdade a sua família, a pessoa com a qual vem desenvolvendo um projeto de vida em comum, 

partilhando todas as esferas do viver. Não podendo contar com a legitimação, não conseguem eles 



próprios outorgar a seu vínculo qualquer preferência frente às respectivas famílias de origem, coisa 

tão banal quando se trata de relacionamentos “heterossexuais”. Desse modo, nos natalícios, por não 

haver reconhecimento do status de família, não detêm significação que justifique, por exemplo, 

convidar os consangüíneos recíprocos para os festejos na casa que habitam por todo o ano.  

E, com isso, seguem se dividindo, cada qual com os seus. A fim de evitar constrangimentos 

de parte a parte, não é todo Natal que o seu companheiro vai passar com ele na casa dos seus 

consangüíneos, assim como ele próprio evita o convívio com os consangüíneos de seu 

companheiro. Álvaro arremata: “Até mesmo com os outros [com os relacionamentos anteriores], 

era assim...” 172 

Formulei ainda uma outra pergunta bastante objetiva: “E se fosse uma mulher?” Sua voz 

muda, eleva-se um pouquinho, torna-se enfática: “Ah, aí seria diferente.” “Por quê?”, continuo a lhe 

provocar. “Não... Se fosse uma mulher... que aí família sabe... e... você constituiu... você está lá na 

sua casa e tal, você mora junto... Todo mundo sabe, então... Ela estaria ali ou eu estaria na casa da 

mãe dela... Eu acho que aí haveria mais essa coisa de família.” 

 

3.4.3 Eleonora 

Eleonora não fazia teatro no Sesc, mas também é de São João de Meriti. Diz, entre satisfeita 

e orgulhosa, que passou a infância em sítio, uma fazenda não muito distante do centro do 

município, em uma família numerosa e musical. Satisfeita, refere-se ao pomar, às frutas que pegava 

nas árvores e às serestas que costumeiramente ocorriam na sua casa, na infância, aos domingos. A 

mãe, vocalista, os tios, um no cavaco, outro no violão, um outro no pandeiro, faziam reunir em 

torno deles amigos, vizinhos, primos e tios, mesmo os distantes. Durante essas reuniões, Eleonora 

brincava com as primas, “só coisa de moleque” – bola, pipa, “carniça”. Rememorando a infância se 
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 Viñuales, na parte de sua pesquisa em que trata das relações de parentesco e identidade, também observa 

dificuldade por parte das “lésbicas” entrevistadas em explicitar a verdadeira natureza da relação que mantêm: 

“De las nueve parejas lésbicas sin hijos que entrevisté durante el trabajo de campo, cinco optan por encubrir ante 

la mirada familiar la natureleza de esa relación y por introducir, poco a poco, a su pareja en la vida familiar 

presentandola como „amiga‟. [...] Las encubridoras [en el sentido que lo utiliza Goffman em Estigma...] logran 

que, al cabo de un  cierto tiempo, se produzca una „institucionalización‟ de esa relación, ya que las respectivas 

familias acaban por hacer siempre extensiva a la amiga cualquier invitación.” (Viñuales, 2000, 158). Ressalta, 

porém, mesmo nos casos em que há a explicitação do vínculo real que as une, a inexistência de termos 

específicos para designação do parentesco ou mesmo o  emprego da terminologia utilizada nos relacionamentos 

heterossexuais  (genro, sogro, etc) (Viñuales, 2000, 160).  No entanto, entre aquelas que freqüentam os espaços 

de sociabilidade produzidos pelos grupos de atuação, Viñuales registra  uma grande tendência a repudiarem a 

idéia de que as relações de parceria homossexual “forman um domínio aparte del de la familia de origen” 

(Viñuales, 2000, 157). 



vê como “um molequinho”, sempre tendo se “identificado com brincadeiras de menino”. A 

exemplo de Álvaro, expressa a incorporação e reprodução das noções do senso comum, 

influenciadas por uma visão psicologizante, e passa a tentar explicar as origens do seu 

“homossexualismo” em tendências expressas na infância por identificações com atributos 

construídos como do gênero oposto173. O peso do modo como a diferença é percebida pela 

sociedade mais ampla leva a interiorizar as mesmas noções, buscando justificativas, motivos, 

indícios, sintomas... 

Eleonora demonstra orgulho ao descrever o seu processo de profissionalização como 

motorista. Desde garota, com uns oito, nove anos, já brincava de dirigir – recorda ela. Com tijolos, 

um cabo de vassoura e um volante que encontrara no terreno da coleguinha com quem costumava 

brincar de “comidinha” e de “marido e mulher”, resolve “fazer tipo um ônibus”. Dos tijolos, faz os 

bancos; o volante coloca preso no cabo de vassoura, e fixa ambos no chão. Depois de tudo pronto, 

chama as amigas para passear no seu “ônibus”. A mãe, quando via, censurava. Ela respondia: “Ah, 

quem sabe um dia eu vou ser motorista...” E a idéia ficou em sua cabeça: “Acho que um dia eu vou 

ser motorista. Não importa se é de coletivo ou de caminhão.”  

Era a única pessoa do sexo feminino na auto-escola, onde não encontrou restrições. Com a 

habilitação profissional, na hora de procurar emprego, seguiu a sugestão de um amigo e optou por 

entrar na empresa como cobradora. Apenas depois de provada a sua competência e seriedade é que 

revelaria o seu real interesse. Com a psicóloga da empresa comentava os seus planos. Apoiadora, ela 

informou o instrutor sobre sua vontade. Ele decidiu “passar por cima da diretoria” e colocá-la em 

treinamento. Eleonora se enche de alegria e de esmero. Foi bem-sucedida. O instrutor, satisfeito, fez 

o seu encaminhamento: baixa como cobradora e, dali por diante, motorista – a única mulher 

motorista naquela empresa. Seus sonhos se realizavam. Era o ano de 1998. Na profissão tão 

desejada, recebe muitos elogios e abre campo para outras que vieram depois dela. 

A família demonstrou resistência ao seu projeto. Sua mãe, a principal opositora, nunca 

modificou seu ponto de vista.  Para ela, aquilo “era coisa de homem; o que é que a família iria falar 

com relação a isso?” Eleonora revela, com um tom triste, que nem seu pai nem sua mãe (hoje 

falecida) jamais a viram trabalhando. Não houve oportunidade, segundo ela. Ao contrário de sua 
                                                 
173 “Acho que ali já tava... Eu tinha tendência a ser homossexual mesmo... Nunca gostei de brincadeira de menina. 
Quando me deu uma boneca, eu quebrei. Minha mãe levou a boneca pro hospital de bonecas. Aí voltou a boneca 
perfeitinha. Aí eu quebrei a boneca de novo. Eu não gostava de boneca. Achava sem graça. [Por outro lado,] havia o 
meu irmão, que já gostava de boneca, ao contrário de mim [ri]. [...] Uma vez minha mãe me forçou pra usar vestido, eu 
chorei pra botar vestido. Mas eu nunca gostei, não.” (Eleonora, 30/10/2004, fita 1, lado A). 



mãe, contudo, o pai foi a grande fonte de apoio: “Meu pai sempre foi a favor de tudo o que eu faço, 

que eu fazia… Meu pai nunca foi contra. Ele até foi a meu favor quando a minha mãe começava a 

falar a respeito. Ele falava: „Deixa a menina em paz, ela escolhe o que ela quiser.‟”  

Segundo Eleonora, os passageiros preferem quando vêem uma mulher no volante do 

ônibus –, sentem-se mais seguros. Para eles, as mulheres são mais cautelosas ao dirigir. Eleonora 

revea que o número de avarias é bem menor nos coletivos guiados por mulheres. Até no dar a 

partida, no passar as marchas sem dar o chamado “tranco”, as mulheres têm se revelado 

profissionais mais cuidadosas. No início, porém, as mulheres sofreram muita discriminação: 

“Sempre soltavam uma piada... Acho que era por despeito... [Porque] A gente [es]tava conseguindo 

galgar um lugar que eles achavam que a gente não iria conseguir... Tinha muito uma piadinha: „Pô, 

vocês têm que pilotar é fogão! Isso aí não é feito pra vocês, não!” Eleonora ignorava esse tipo de 

comentário,  que chama de “abobrinhas Relata ter trabalhado em  três empresas de transportes 

coletivos e uma de carga. Por três meses, viveu a aventura de trabalhar guiando caminhão de carga, 

no trajeto Rio - São Paulo. “Sozinha, eu e Deus.” Integrava um comboio de quatro caminhões, 

todos guiados por mulheres. Mas  não tinha planos de seguir carreira: “Foi apenas uma curiosidade 

da minha parte, porque sempre tive vontade de saber como é que é trabalhar com caminhão. Foi 

uma experiência válida.” Sente saudade. Segundo ela, o trabalho com o caminhão é menos 

estressante do que o ônibus. Acredita que fazendo a rota dentro da própria cidade teria mais tempo 

livre. O regime de trabalho a que são submetidos os profissionais nas empresas de transportes de 

passageiros, além de muito estressante, segundo ela, não permite que eles tenham vida pessoal. 

Vivem apenas em função de dormir, acordar, trabalhar. Com apenas uma única folga semanal e 

jornada de oito horas diárias ininterruptas no trânsito, sem instalações sanitárias, tendo as avarias de 

peças descontadas do salário e submetidos às cobranças de passageiros e dos fiscais, acha muito 

desgastante. Mesmo assim, sente orgulho: “Graças a Deus, eu sou muito reconhecida 

[profissionalmente].”  

Eleonora relata que começou a se perceber atraída pelo mesmo sexo em torno dos nove a dez anos, 

nas brincadeiras de “papai-mamãe” com as amiguinhas. Na família, a irmã mais velha era a única a 

lhe cobrar quanto à inexistência de namorados. Isso fazia com que ela, por vezes, recorresse a algum 

amigo para representar o personagem exigido. Seu primeiro namoro lésbico foi aos dezessete anos. 



Diz, porém, não ter sido “nada profundo”, porque ela mesma estava assustada, insegura com a 

própria inexperiência174. Com as primas, porém, diz que nunca fez “maldades de namoros”175.   

Eleonora fala da importância dos contatos inter-geracionais em seu processo de integração nesse 

novo cenário sociossexual e expressa o constante receio que tinha de que sua mãe viesse a descobrir 

sua orientação lésbica; o medo de “que pegasse [ela com] alguém no [seu] quarto”.  

Recorda o grupo de cerca de dez amigas “lésbicas” da adolescência, formado em torno do colégio 

de uma delas, e diz que “era gostoso naquela época”, quando o namoro era muito mais clandestino. 

Mas também lembra que “antigamente o homossexualismo era [tido como] uma coisa absurda, 

ninguém aceitava”. E conta um incidente acontecido com umas suas amigas, muito masculinizadas, 

que, na fila do Projeto Pixinguinha, em São João de Meriti, sem que ela saiba direito dizer o porquê, 

viu de repente “a PM a cavalo, partiu pra cima delas com uma atitude meio violenta com o cavalo, 

excluindo elas da fila”. Depois, mais tarde é que uma delas lhe contou “que o PM jogou o cavalo 

pra cima delas porque achou que elas estavam em atitudes que não eram pra ser feitas ali, 

publicamente...” (Eleonora, 30/10/2004, A).  

Eleonora tem 42 anos no momento de seu relato, em 2004. Mora com o pai (viúvo), mas faz 

questão de destacar que já morou fora, quando tinha trinta e cinco anos de idade “Eu dei meu grito 

de liberdade com uma mulher [com] que[m] eu morei sete anos. Foi ela quem conseguiu me tirar de 

casa. Até então eu não queria nem sair, mas ela quis assumir a relação e eu fui morar com ela.” Mas 

sua mãe não gostou nada daquela história. “Ficou revoltada. Ela achava que eu nunca iria sair de 

casa pra morar com ninguém.” Eleonora tentava contemporizar: “Eu falava pra ela que eu queria a 

minha liberdade e tal, mas eu não falei propriamente que eu iria morar com a minha namorada.” 

Diz que sua mãe, nos sete anos que morou com essa companheira, só esteve em sua casa uma vez 

ou outra: “Ela não gostava muito” de ir lá.  

                                                 
174 “Eu até fiquei assim assustada ainda com a coisa [...] Primeira vez... Sexo... Eu fiquei com medo de magoar a pessoa, 
sei lá, de fazer as coisas erradas [...]” (Eleonora, 30/10/04, lado A).  
     Observa-se nesse discurso a presença de protagonismo; de alguém que toma a iniciativa no jogo amoroso; de alguém 
que se exige a obrigação de, na primeira relação, saber “fazer as coisas certas”. Esse discurso é tanto mais eloqüente da 
tensão que lhe perpassa quando cotejado com uma outra sua afirmação, presente na seção “Entre práticas & gêneros”, 
mais adiante, quando então ela é veemente ao afirmar repúdio a posturas masculinizadas de suas colegas, eliminando-as 
de seu convívio.  
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 É significativo observar a reprodução do sentido oriundo do imaginário heterossexual, segundo o qual um 

homem manter relação sexual com uma moça é lhe “fazer mal”. Essa fala de Eleonora outra vez repõe a tensão 

constitutiva da homossexualidade em geral – a perene ameaça do estigma do passivo sexual e do feminino social. 

Questões abordadas por Portinari e que, segundo ela, a homossexualidade feminina “(ao menos em parte) existe 

para se defrontar” (Portinari, 1989, 55).   



De toda a sua numerosa família, os únicos a freqüentar a casa que dividia com a parceira foram o 

irmão mais velho, em um churrasco pelo seu aniversário, e o irmão caçula. Mesmo visitando pouco, 

faziam comentários insinuativos: “Duas mulheres morando juntas, tem alguma coisa estranha...”. 

Para evitar atritos, cortava o assunto, afirmando que era amizade. Nunca disse para eles sobre o 

vínculo real que as unia. A irmã mais velha era quem mais lhe importunava. Com freqüência fazia 

comentários maldosos sobre a existência da cama de casal. Eleonora revidava: nunca havia se 

intrometido na vida dela, portanto, que lhe deixasse em paz. A irmã não desistia: “Ah, [você] tem 

que procurar um homem”. 

Nas festas tidas como familiares – Natal e Ano Novo –, ela e a companheira faziam 

revezamento entre as casas das duas famílias: ou ficavam na casa de uma até a meia-noite e depois 

iam para a da outra, ou passavam Natal com a família de uma e o Ano Novo com a da outra. Jamais 

viu a sua namorada ser alvo de restrições na casa de sua família. Atribui ao jeito meigo da 

companheira, que sabia conquistar os seus familiares. Dedicava muita atenção à sua mãe, ganhando 

sua amizade176. Na casa da família da namorada, Eleonora também era muito bem-aceita – “até 

hoje”. Os pais dela eram evangélicos e nada sabiam. As irmãs, porém, tinham conhecimento sobre o 

verdadeiro vínculo que as unia. Eleonora eleva o tom da voz para declarar, com satisfação: “Eles 

adoravam a minha pessoa! Eles adoravam quando eu ia a alguma festa na casa dela. Tem até uma 

irmã dela, de Brasília, que até hoje pergunta por mim...”. Eleonora diz que podia contar com o 

apoio das irmãs da namorada nas rusgas conjugais, pois elas sempre intercediam, tentando pacificá-

las. 

Esse foi o relacionamento mais longo que teve. Os demais duravam em torno de um ano e não 

havia conjugalidade. Ficavam juntas apenas nos fins de semana, alternando entre a casa da 

namorada e a de sua família. 

 
3.5 Uns “xis” na questão 

Antes de introduzir a narrativa sobre o reservado, suas atividades, desdobramentos e significados, 

quero trazer a fala dos entrevistados sobre dois temas destacados na entrevista. Como de costume, 

dado que a estruturação foi semi-aberta, há discursos mais profundos, mais ricos em 
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 Esse tipo de tática para obter aceitação silenciosa da relação também registra Viñuales como usual entre as 

lésbicas de Barcelona, que preferem não revelar o verdadeiro vínculo. Algumas reproduzem junto aos familiares 

da parceira o papel de “cuidadoras”, freqüentemente associado ao gênero feminino. Segundo ela, contribui para 

estreitar o relacionamento entre a parceira e seus familiares consangüíneos (Viñuales, 2000, 148, 158,162).  



problematizações e outros nem tanto. Em minha opinião, aí se encontra uma das riquezas desse 

tipo de estruturação das entrevistas. À medida que é permitido ao informante falar com liberdade, 

ele desenvolverá seu relato sem violência, na conformidade com o seu próprio jeito de ser. Haverá 

temas dos quais relutará em fornecer maiores considerações, enquanto que, em outros não terá 

qualquer dificuldade em abordá-los com maior profundidade. Entendo que o entrevistador, por 

maior que seja a sua ânsia de conhecimento sobre o universo em pesquisa, deve saber respeitar esses 

limites. 

 

 3.5.1 Sida/Aids 

Este foi um dos eixos temáticos que priorizei. Tendo a experiência do reservado se dado justamente 

no período do surgimento da Sida/Aids, busquei saber como os colaboradores lidaram e foram 

afetados, direta ou indiretamente, pela síndrome. Todos possuíam relatos envolvendo casos de 

amigos que sofreram discriminação generalizada, óbitos, locupletação pelos consangüíneos do 

patrimônio constituído no interior da parceria homossexual, os efeitos perversos da não-legitimação 

da conjugalidade homoerótica nos momentos mais delicados e dolorosos da existência. 

Embora o assunto ganhasse a imprensa, com toda a perversidade que caracterizou a maneira de sua 

abordagem, não apenas pelos veículos de comunicação, mas também por certos profissionais da 

área médica (Fatal, 1988177), os efeitos mais próximos da síndrome só foram sentidos, na opinião de 

Álvaro, cerca de seis, sete anos após o início da construção do imaginário de uma peste gay: 

 Desde quando surgiu, quando a gente começou a ouvir falar sobre Aids e tal, não 
houve um impacto muito grande, porque demorou a aparecer o primeiro caso 
entre os amigos. Não foi uma coisa assim: 81, 82 começou, 83 já tinha alguém que 
tava diferente, que tava doente. Não. Acho que a coisa só foi começar a aparecer... 
que a gente soube assim que alguém tivesse... do nosso grupo, pessoas conhecidas... 
acho que em 87... Cinco anos, seis anos depois... 
Aí começamos a ficar preocupados. Todo mundo fica assim: – Bom, tá próximo. 
Aí eu acho que a reação das pessoas começaram a se, a se cuidar, a ter um certo... 
ah, não, isso eu não posso fazer; isso dá pra fazer... E aí começou a ter uma 
preocupação maior (Álvaro). 

Mesmo observando bem próximas suas conseqüências, era uma realidade difícil de lidar, evitando-se 

a sua abordagem o máximo possível. Era como se não falando sobre ele, o problema deixasse de 
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 Remeto a esta fonte pela originalidade da sua perspectiva de abordagem: o humor com que o autor, psiquiatra, 

partícipe das primeiras ações em nível de governo contra a Sida/Aids e militante do Triângulo Rosa, consegue 

imprimir ao relatar os conflitos, paradoxos, contradições e ignomínias que marcaram os primeiros anos do 

aparecimento dos casos da síndrome.  



existir. Amigos adoeciam, tornavam-se objeto de mórbida curiosidade em seus ambientes de 

trabalho, perdiam seus empregos e... A vida. Notícias de pessoas próximas privadas da legitimidade 

de acesso aos seus companheiros hospitalizados, outros que, de retorno da cerimônia fúnebre, se 

viam obrigados a retirar urgentemente da antiga moradia conjugal os pertences possíveis, ante a 

iminência da ação predatória e ostensivamente ameaçadora de uma consangüinidade reivindicada ad 

hoc, faz parte do acervo existencial dessa geração de “gays” e “lésbicas”.  

 O prazer, o desejo sexual, se tornara associado ao perigo. Comportamentos precisam 

ser readequados. Mas o peso do tabu, do receio da abordagem, permanece. Um misto de 

desinformação e fantasia ainda impregna concepções sobre doenças sexualmente 

transmissíveis, formas de contágio,de tratamento e atitudes preventivas. Os profissionais 

médicos não parecem, contudo, ainda capacitados a contribuir para a formação de uma 

população adequadamente informada.  

Eleonora afirma que ficou assustada. Perdeu diversos amigos e passou a ter certos cuidados na 

escolha de parceiras sexuais depois da síndrome. Suas preocupações com a enfermidade levaram-na 

a “não sair com ninguém”. Passou a não namorar, nem manter relações sexuais. Apenas se permitia 

namorar. Diz que ficou com “medo de pegar essa doença”. Ela conta que entre as pessoas de seu 

círculo de relações “homossexuais” se evitava tocar no assunto: “A gente tinha até medo de falar 

muito disso aí, aí a gente mudava de assunto... Até porque tinha amigo nosso que tava já com a 

doença, aí a gente [inaudível]178. [inaudível] ...tinha pessoas que eram envolvidas na família e tava 

ali... aí a gente evitava conversar sobre isso.” [?179]. As marcas ficaram. Hoje, Eleonora diz que  

 “namorar qualquer pessoa, pra mim, hoje em dia não dá... Tem que ser uma pessoa 
certa! ...Ficar pulando o muro como eu pulava... namorar uma aqui, outra ali... pra 
mim acabou isso....Agora eu sou uma pessoa mais na minha, procuro me 
relacionar... Eu escolho a pessoa antes de ter uma relação... Primeiro, eu fico 
investigando a vida da pessoa, a índole... pra chegar até os finalmentes...” [...] 
“Estou me guardando mais... Hoje em dia é perigoso... tem mulheres que saem 
com homens... não sabem quais as pessoas, aí... de repente você vai fazer um sexo 
oral... aí já era! Um abraço! ...Não sabe quem é a pessoa, né? Estou muito assim 
hoje em dia: Eu estudo muito a pessoa antes de... ir pra cama... ” 

Ela também manifesta receios difusos de contágio por alguma enfermidade, mas não 

consegue compreender seus tipos e mecanismos de transmissão. Relata que já teve oportunidade de 

                                                 
178

 Sintomaticamente, ao introduzir este tema na entrevista, Eleonora passa a diminuir o volume de sua voz, até 

que o término desta frase se torna completamente inaudível. 
179 Mera suposição, pois o volume de sua voz está quase todo inaudível.  



explicitar sua prática sexual lesbiana quando da visita ao ginecologista: “Hoje em dia, ta liberal”, diz. 

No entanto, o retorno que teve em esclarecimentos mostra-se nulo. Uma vaga exortação a que 

tivesse cuidado, sem, contudo, informar com o quê e como: “Ele só falou pra mim tomar cuidado, 

praticar um sexo seguro... Eu senti o que ele quis passar pra mim, pra mim tomar cuidado, mas ele 

não falou assim na cara... [...] Eu acho que ele ficou meio assim... Misturar o profissional com o ...” 

[sic]. (Eleonora, 30/10/04, A). 

  

3.5.2 Movimento 

Outro dos eixos privilegiados, fruto do desejo de compreender as percepções dos colaboradores 

acerca das demandas postas no cenário social e político pelos movimentos MHB/MLH e GLBTs180, 

na medida em que pertencem a uma geração que atravessa as duas fases do movimento 

homossexual brasileiro.  

Se quando indagados sobre a existência do jornal Lampião da Esquina mostraram-se um tanto 

vagos181, quando solicitados a se posicionarem a respeito dos movimentos na sua conformação 

atual, observa-se a referência imediata às chamadas Paradas do Orgulho Gay e ao projeto de 

parceria registrada. 

A tendência observada entre esses quatro colaboradores é de perceber as Paradas enquanto 

evento de visibilidade para sensibilizar a sociedade sobre a existência das homossexualidades e as 

questões decorrentes de sua estigmatização. No entanto, alguns expressam restrições com relação 

àquilo que identificam como participações meramente folclóricas, carnavalescas, destituídas de 

consciência política sobre a profundidade do significado daquela ação pública. Mesmo com tais 

reparos, destacam a sua importância, embora afirmem não participar. Uns alegam não se sentirem 
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 Por Movimento Homossexual Brasileiro ou Movimento de Liberação Homossexual compreendo o movimento 

social que emerge no Brasil em 1978 e que vai até a segunda metade da década de 1980, com o esvaziamento do 

grupo Triângulo Rosa, do Rio de Janeiro, após sua participação no processo constituinte na luta pela expressa 

vedação de discriminação por motivo de orientação sexual. Os movimentos GLBTs emergem na década de 1990, 

em contexto pós-síndrome e incorporam em sua luta outras categorias identitárias. Embora não seja adequado se 

falar em solução de continuidade, já que vários grupos permaneceram e permanecem até hoje no cenário político 

nacional, sendo o mais destacado sem dúvida o Grupo Gay da Bahia, GGB, adoto tal distinção para destacar a 

transformação que marca o processo de luta contra a estigmatização e pelo direito  à plena cidadania para as 

diversas identidades constituídas à margem do sistema heterossexual tradicional. Ver: Míccolis, 1983; Colaço, 

1984; Trevisan, 1986 e 2000; MacRae, 1990; Câmara, 2002; Facchini, 2005.  
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 Marcos comenta vagamente ter lido o Lampião. No entanto, não sabe dizer a sua época. Com maior 

convicção, faz referência aos grupos organizados: “Eu só vim escutar alguma coisa assim em relação a esses 

grupos... é... é... quando eu estava ainda [no Rio de Janeiro]. Nos anos... acho que 95, 95, eu escutei alguns 

rumores de grupos, mas nunca tive acesso a esses grupos, e ainda era uma coisa assim que muita gente não 

sabia... muita gente não procurava...” (Marcos, 16/10/04, B). 



pessoalmente identificados com esse tipo de manifestação; outros, como é o caso de Eleonora, 

afirmam o desejo de participar. Desejo ainda não realizado porque o seu horário de trabalho não 

permite182. Quanto à existência dos grupos organizados, Ela diz que tem notícia, mas desconhece a 

localização de qualquer um deles. Comenta que já foi convidada por uma colega para assistir a uma 

palestra, mas não se recorda do nome. Eleonora “vê um avanço em relação aos outros anos” nessas 

ações dos movimentos GLBTs. Para ela, “as pessoas estão começando a aceitar, a sociedade em si já 

está começando a aceitar o homossexualismo... Mulheres e homens... Estou vendo, estou vendo um 

avanço terrível”. (Sic. Eleonora, 30/10/04) 

Marcos demonstrou possuir o maior volume de informações.  Ele se mostrou mais 

próximo das lutas e conquistas dos movimentos GLBTs, notadamente do Movimento Gay de 

Minas (MGM). Bem informado, faz referências sobre as conquistas advindas através dos grupos 

organizados e da promulgação da chamada “Lei Rosa” (lei que prevê sanções administrativas em 

casos de discriminação nos estabelecimentos comerciais). Na sua percepção, essas entidades da 

sociedade civil representam um referencial de apoio ao quale se pode recorrer em casos de 

doença, discriminação ou violência183. Marcos demonstra um genuíno orgulho da existência 

dessas iniciativas e realizações. É ainda com esse mesmo sentimento, embora difuso e não 

expressamente verbalizado, que ele faz questão que eu veja o vídeo que possui sobre o vigésimo 

... (...primeiro?...) concurso de Miss Gay, realizado anualmente em Juiz de Fora184. 
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 Eleonora ainda exercia a profissão de motorista de coletivos quando concedeu a entrevista. 
183

 “Aqui em Juiz de Fora é que eu fui ter um conhecimento maior dessas leis, desses grupos que protegem o 

homossexual, tanto na parte legislativa quanto na parte da saúde, na Aids, na doença... apoio, tudo... Esses 

grupos, agora eles estão aparecendo com mais freqüência... estão com mais credibilidade... As pessoas procuram 

eles com mais...” (Marcos, 16/10/04, B). 
184

 O Concurso acontece desde 1976, quando começou, na casa do cabeleireiro Chiquinho – Francisco Machado 

Motta. De lá pra cá não parou de crescer. No segundo ano, diante da quantidade de gente, foram parar numa 

escola de samba, onde o concurso foi realizado. No ano de 1978 se abrigaram no clube Sport. Com o 

crescimento, vieram também candidatos de outras cidades, terminando por se constituir em um acontecimento de 

participação nacional. O vídeo que gentilmente Marcos me convidou para assistir na sua casa, mostra o quanto  o 

evento é  prestigiado e que hoje integra o calendário turístico da cidade. Entre os integrantes do corpo de jurados 

podiam ser vistos profissionais do meio televisivo e artístico. O jornal Lampião da Esquina, em seu número 16, 

de setembro de 1979, documenta o momento em que ocorre essa propagação para outras cidades do Brasil, 

embora os candidatos ainda fossem todos de Juiz de Fora: “Neste ano o tititi se espalhou por várias cidades do 

Brasil: o concurso seria realizado com uma grande festa. Um bando de gente ficou entusiasmado e partiu para 

Juiz de Fora. Eram entendidos, gueis, sapatinhos e sapatões, enrustidos, travestis, enfim, toda uma gama de 



No que diz respeito à principal demanda vocalizada pelos movimentos, ou seja, a longa 

campanha pela aprovação da parceria civil registrada, são unânimes em concordar com a proposta, 

destacando a sua importância. Todos, porém, fazem restrição à idéia de uma cerimônia nos moldes 

católicos185. 

Ao serem indagados quanto ao conteúdo do projeto, o modo através do qual visa 

contemplar as conjugalidades homossexuais, contudo, expressaram total desconhecimento. Jamais 

tiveram oportunidade de acesso a qualquer texto contendo os termos do projeto. Tampouco 

                                                                                                                                                         
homossexuais. Vinham do Rio, Brasília, São Paulo e Espírito Santo. Parecia até um congresso de bichas. Muita 

alegria e cordialidade entre todos. Ao mesmo tempo, para Juiz de Fora, era uma verdadeira guinada na sua 

balança turística (e se esta festa continuar no ano que vem, será como um das urnas turísticas da cidade [sic]. [...] 

O júri, formado por inúmeras pessoas do Rio, entra na passarela: um grupo era de travestis. Entre os outros, Elke 

Maravilha, Fernando Reski, Fernando Moreno e Aziza Perlingeiro. [...] Não faltaram momentos grandiosos. 

Nesta noite o grande destaque ficou com Ângela Maria, concorrente hours concours. Ela é a bicha tombada pelo 

patrimônio de Juiz de Fora. Ao entrar na passarela o estádio veio abaixo. Todos gritavam seu nome num 

verdadeiro delírio.” (Acosta, 1979, 13). A matéria afirma que o travestismo era praticado apenas na festa. E 

informava que “as famílias  presentes ao local (e ponha família nisso), não se sentiram ameaçadas. Os bons 

costumes da família mineira não sofreram nenhum abalo”. Numa clara alusão ao inquérito aberto contra  os 

integrantes do  jornal, acusados de atentado à moral e aos bons costumes. Na capa da edição de maio (nº 12), 

constava a foto 3 x 4 de Antônio Chrysóstomo, Adão Acosta, Aguinaldo Silva e Francisco Bittencourt, todos com 

camisas de listas e uma placa pendurada no pescoço, metaforizando a condição de “criminosos” que estava sendo 

construída dos editores. No título da chamada, outra provocação: “Procura-se. Eles não se chamam Atalla nem 

Lutfálla, não são sócios do Lume nem do Ludwig: pode haver crime maior?”, referindo-se aos grandes 

escândalos financeiros da época, lugar-comum da improbidade generalizada no país. No número de agosto (15), 

Trevisan informava que o inquérito policial durava já um ano de tramitação, tendo os integrantes paulistanos do 

Conselho Editorial sido interrogados e fichados “há pouco mais de um mês atrás” (Trevisan, 1979, 5). 
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 “Apesar de ser gay eu não sou muito a favor desse negócio: „Ah, vamos pra igreja e casar.‟ Quando a pessoa 

vive bem, ela não precisa casar.Como tem casais aí que, heteros, que vivem com a mulher [e a mulher] com o 

homem e não são casados. Têm filhos, têm tudo. Acho que não precisa o gay se expor de mão dada assim e ir pra 

uma igreja e falar: „Vamos casar.” ...Igual a todo mundo, que é uma coisa tradicional, que as famílias estão 

habituadas, entende? Não é que eu ache feio, que não se deva fazer... Eu não faria! Eu não pegaria o meu 

companheiro e falaria assim: „Olha, eu quero casar na igreja.‟ Eu acho que não precisa. Agora, eu acho que eu, se 

eu dividi cinco anos com ele, se a gente dividiu uma casa, se a gente comprou televisão junto, comprou geladeira 

junto, montou um apartamento junto pra gente morar e de repente eu falecer... [A fita acaba. Segue o outro lado.] 

...então eu acho o seguinte, eu acho que esse direito que o companheiro tem pelo... com o outro, eu acho que é 

normal... Se uma mulher e um homem têm o direito... se conviveram cinco anos juntos, têm direito a pensão, têm 

direito a bens do marido, por que nós não temos direito?, se a gente trabalha do mesmo jeito pra conseguir isso 

junto?... Sabe, viveu junto!... Eu tenho um companheiro, a gente mora junto há cinco anos, a gente divide as 

coisas junto, aí... eu vou morrer e não vou poder deixar nada pra ele?! Por que não? Eu não deixaria se fosse uma 

mulher que tivesse casada comigo, mesmo não sendo casada judicialmente, mas se tivesse vivido comigo cinco 

anos, ela não teria direito a isso pela lei? Ela tem direito a bens, a pensão... Por que é que nós, homossexuais, não 

temos o [mesmo] direito? – Claro que tem que ter esse direito! São dois seres humanos com o mesmo direito... 

Todo mundo trabalhou pra conquistar o seu espaço, os seus bens e, por exemplo, eu... A minha família hoje em 

dia... Eu moro aqui sozinho em Juiz de Fora... Eu não tenho nada de grande valor, mas tenho... [enumera os bens 

que guarnecem a sua casa] Então, se eu vivo com uma pessoa, se eu morrer amanhã?... Agora a minha família vai 

chegar: „Não!‟ Não existe isso! A pessoa que viveu comigo cinco anos do meu lado?!... Vai ficar sem nada?! Vai 

dar pra uma família, pra parente que não tava perto de mim?! Que não tava acompanhando meus momentos, ruins 

e bons? Tem que ser da pessoa que tá do seu lado [que tem que ter] esse direito! Então essa lei tem mais é que ser 

assinada! Muito rápido! Porque esse direito a gente tem que ter! Tem que conquistar esse direito!” (Marcos, 

16/10/04, A in fine e B início). 



Marcos, mesmo se mostrando bem informado a respeito das ações e conquistas do movimento, 

como já destacado.  

Como Eleonora afirmasse desconhecer o conteúdo do projeto da parceria civil, perguntei a 

ela se colocaria sua como dependente perante a empresa onde trabalhava e junto ao seu plano de 

saúde; ou mesmo se conseguia se imaginar comparecendo a um cartório para registrar um contrato 

de parceria, estipulando a forma da partilha do patrimônio que viessem a constituir em comum. Sua 

resposta (“Eu faria. Com certeza! Se eu gostasse mesmo dela...186 E sentisse que seria a mulher da 

minha vida e tal, eu colocaria ela como herdeira dos meus bens!”), além de reproduzir o mito do 

amor romântico de base heterossexual, reforça minha percepção sobre a dificuldade que tenho 

verificado entre os movimentos GLBTs para fazer chegar informação de qualidade não apenas para 

o segmento que pretendem representar, como também para a sociedade global.  

A desinformação, tanto com relação a esse item da agenda política dos movimentos 

GLBTs quanto a relacionada com as ações judiciais e legislativas contemplando os direitos 

dos “homossexuais”, foi também constatada na pesquisa realizada com 513 dos participantes 

da 9ª Parada do Orgulho GLBT do Rio de Janeiro, em 2004 (Carrara e Ramos, 2004, 69-71). 

Dos entrevistados, 35,9% declararam “não conhecer o projeto de lei de „parceria civil‟, de 

autoria de Marta Suplicy”; 15,4% afirmaram que conheciam, “mas não o suficiente para 

opinar”. Apenas 45,9% disseram concordar. Dos com mais de 40 anos, somente 16% 

afirmaram não conhecê-lo, somando um índice de 61,7% entre a faixa etária de 15 a 18 anos, e 

63,1% entre 19 e 21 anos (Carrara e Ramos, 2004, 70-71).  

Especificamente sobre o projeto da parceria civil, entendo ser necessário fazer uma 

distinção entre: a) ter ouvido falar da existência do projeto e sobre aquilo a que ele se refere 

genericamente; e b) conhecer exatamente como o projeto prevê a regulamentação dos efeitos 

jurídicos decorrentes da conjugalidade – o patrimônio construído em comum pelos e  os 

requisitos e procedimentos legais/cartoriais que estabelece. Até porque esta demanda, 

vocalizada pelas associações civis sem fins lucrativos (ONGs) GLBTs, vem sofrendo, ao 

longo dos dez anos desde a sua introdução na agenda política, uma intensa campanha de 

contra-informação por parte dos segmentos conservadores da sociedade. 
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 Esta última frase Eleonora pronuncia oscilando o volume da voz. Inicia quase inaudível, no meio eleva, para 

diminuir outra vez ao final. Eleva-se outra vez no início da frase seguinte, para abaixar de novo no fim. 



Embora concorde que a pouca idade e o baixo nível de escolarização da maioria dos 

que demonstraram desconhecimento seja um aspecto a ser levado em consideração, 

pessoalmente tendo a atribuir uma importância maior sobre a qualidade da informação que 

está sendo veiculada. Se as variáveis geração e escolaridade fossem satisfatoriamente 

explicativas, os itens sobre as ações do governo Lula (o Programa Brasil Sem Homofobia em 

particular) – um terço, ou 32,9%, não tinha opinião formada se durante o governo Lula “a 

situação dos homossexuais estava pior, melhor ou igual ao governo anterior”, pág. 69 –; sobre 

as ações dos Poderes Legislativo e Judiciário – “72% responderam não conhecer qualquer 

legislação que beneficie os homossexuais (exceto a lei de „parceria civil‟ objeto da pergunta 

anterior)”, pág. 69 –; e, até, sobre a ausência de “uso de proteção/barreira” por parte das 

mulheres em suas relações lesbianas não seriam tão elevados – 81,3% responderam que não, 

contra 17,0% respondentes afirmativamente, pág. 63.  

No meu ponto de vista, a questão é muito mais da qualidade da informação que é 

veiculada para a sociedade em geral e, também, para o segmento mais interessado, em 

particular.  Ou seja, da insuficiência ou ineficácia na qualidade da informação recebida pela 

população GLBT. O que me parece plausível, não apenas conforme constatado entre os 

entrevistados, mas também entre os estudantes com os quais convivi no campus universitário, 

de 2002 a 2005.  

Penso que esta minha hipótese explicativa torna-se ainda mais plausível se 

confrontarmos esses números com os índices de participação nos movimentos sociais que os 

respondentes apresentaram. Para um total de 514 respondentes
187

, conforme registrado ao final 

do gráfico (pág. 68), apenas 195 declararam nunca haver pertencido a nenhum movimento 

(pág. 67). Ou seja, 319 já haviam integrado algumas das coletividades listadas: 149 faziam ou 

já tinham feito parte do movimento homossexual; 130 do movimento estudantil; 80 de ONGs; 

74 de partidos políticos; 36 de sindicatos
188

.  

A presença desses dados (elevado desconhecimento das ações pró-cidadania plena GLBTs x 

grande participação nos movimentos sociais, notadamente nos GLBTs), antagonistas (quanto maior 
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 644 participações para 514 respondentes, já que era permitido preencher mais de uma opção, quando o 

respondente havia participado em mais de uma coletividade. 
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 A margem de erro quando se trabalha com entrevistas, notadamente com perguntas condutoras, é um fator a 

ser levado em consideração (Becker, 1997, 124). Do mesmo modo, a eventualidade de o respondente estar 

adotando um estilo aquiescente, fornecendo as respostas que ele entende como socialmente desejáveis, 

construindo de si o “retrato oficial” (Becker, 132, 37; Bom Meihy, 2000, 63). 



a participação nos movimentos sociais, presumivelmente maior seria o nível de 

informação/consciência política), leva a questionar sobre a qualidade da informação circulante. Um 

paralelo poderia ser traçado com o nível de desinformação que as jovens adolescentes alegam 

quanto aos métodos contraceptivos189. Embora a informação esteja freqüentemente circulando nos 

meios de comunicação e através de cartazes afixados em locais públicos diversos, ela não consegue 

atingir suas finalidades.  

Essa baixa qualidade informativa das mensagens circulantes faz aumentar a margem de ação 

para manobras políticas por parte de seus opositores, que ganham com a disseminação de 

informações deturpadas. O próprio relatório destaca a relevância que esses dados devam significar 

em termos de preocupação para os movimentos GLBTs (Carrara e Ramos, 2004, 72). 

 

3.5.3 Conjugalidade 

O único vivendo uma relação estável, esse tema emerge com naturalidade na narrativa de 

Álvaro, a partir das discussões sobre o tema do reconhecimento jurídico das relações de 

conjugalidade entre “homossexuais”.  

Álvaro diz que, no seu entendimento, o tema dos efeitos patrimoniais da relação 

homoafetiva ainda é difícil de ser abordado pelos parceiros no interior da relação. Tendo 

presenciado situações dramáticas, em que companheiros se viram expropriados de tudo o quanto 

foi constituído ao longo de anos de vida em comum, no momento do óbito, por parte dos 

consangüíneos do parceiro falecido, conhece talvez mais profundamente as implicações que uma 

atitude não-preventiva por parte dos parceiros pode acarretar. No entanto, também relata exemplo 

de parceria entre mulheres, suas amigas, que enfrentaram o tema e equacionaram juridicamente a 

situação de ambas. Ao resguardarem os direitos da cada uma, terminam por proverem a relação de 

um maior grau de estabilidade, neutralizando inseguranças e ansiedades comumente vivenciadas 

pela maioria.  

Embora tenha declarado preferir a não-explicitação da diferença de orientação afetivo-

sexual perante a família de origem, entendendo que “está bem assim”, Álvaro reconhece os seus 

efeitos perversos.  
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 A esse respeito, há um interessante documentário, intitulado Meninas, de Sandra Werneck, 2006. 



Ele tem consciência de que se de repente o seu companheiro há dezesseis anos tiver de ser 

hospitalizado, “vai ser terrível”, pois será sua família consangüínea quem tomará todas as iniciativas, 

não lhe sendo reconhecida qualquer legitimidade para dialogar com os profissionais da área médica, 

inteirar-se de seu quadro clínico e das alternativas de procedimentos. Diz que se sentiria “péssimo”, 

mesmo que comparativamente a seus amigos disponha de certas facilidades, em razão de ser ele 

próprio profissional da área de saúde. Sabe perfeitamente que a primeira pergunta que vão lhe fazer 

é “o que você é dele?”: 

Se acontecer de ele ficar doente por algum motivo, eu não vou poder fazer nada! 
Assim, decidir alguma coisa... Só vou saber... procurar saber o que está 
acontecendo, o que é que foi, que remédio está tomando, por que... [Mas é] O 
amigo que está preocupado, porque trabalha na área de saúde. Só! 

 Ele se recorda de ter vivido situação parecida, quando se dirigiu ao hospital, a fim de inteirar-se 
da situação clínica de um grande amigo seu, de longa data, internado no Centro de Terapia 
Intensiva (CTI): 

 Tive que mentir [para conseguir obter as informações sobre o seu real estado de 
saúde]. Aí ela [a médica] foi explicar – muito rápido, sucinto... „- Sabe como é que é, 
tenho muitos pacientes ainda pra atender...‟ E saiu correndo e fechou a porta... 
Sabe, aquilo deixa você assim... Me senti, assim, pequenininho... 

Não consegue, porém, perceber o nexo de causalidade entre aquela cumplicidade 

cômoda ao tabu que o tema se reveste junto à família de origem e os desconfortos e crueldades 

cotidianamente vividos quando algum evento grave irrompe sobre as vidas das pessoas, como 

enfermidade ou óbito. 

Coabitando a mesma casa com o companheiro por dezesseis anos, Álvaro ainda se 

posiciona como um clandestino:  

– Minha mãe vem aqui hoje. 

– Ih, caramba! Então eu tenho que ir embora. 

– Não, fica aí. Faz de conta que você chegou... 

Para reduzir um pouco esses mal-estares, o parceiro estabeleceu com a sua família de origem o 

pré-requisito da anunciação antecipada. Entretanto, seja perante os familiares de seu parceiro, 



quando esses aparecem de visita no apartamento, seja perante amigos “heterossexuais” ou 

colegas de trabalho, a longeva união existente entre eles é sempre disfarçada, escondida. A fim de 

evitar constrangimentos para o parceiro, Álvaro não atende aos telefones, nem utiliza a moradia 

comum como endereço civil, oficial. Reconhece que é tudo muito constrangedor. 

Paradoxalmente, no entanto, eles adotam a mesma postura quando se hospedam nos hotéis, nas 

suas viagens de lazer. Mesmo em situações em que se encontrem em posições vantajosas, o 

estigma social imposto mostra-se incorporado na auto-imagem de tal modo que lhes deixa 

impossibilitados de se utilizarem dos recursos de poder que conquistaram e permanecem 

sentindo-se desarmados (Elias, 2000, 24). 

Maiores, economicamente independentes, pagando suas próprias diárias como qualquer outro 

hóspede, sem a presença de nenhum membro da família de origem ou colegas de trabalho por 

perto e em cidade onde são completamente desconhecidos, ainda assim trazem impregnadas as 

marcas da clandestinidade, da estigmatização que condiciona a sua forma de amar. Pedir um 

apartamento com cama de casal, gesto corriqueiro aos parceiros “heterossexuais” em viagem, 

eles não conseguem esboçar. E, além de pernoitarem no desconforto de camas de solteiro 

justapostas, ainda se impõem à tarefa de separá-las pela manhã... Se o hotel não for dirigido para 

o público gay, “é cama de solteiro mesmo; duas camas de solteiro”. A menos que a recepção diga 

que só tem cama de casal. “Fora disso...” 

Acostumados, como outros de sua geração, ao exíguo espaço que lhes é oferecido, assim foram 

construindo, organizando suas vidas, sentimentos, desejos e afetos. Sem nada forçar, sem 

distender fronteiras, foram se amoldando. Sabem que se permitir uma vida tão restritiva às vezes 

pesa: “Você fica olhando e diz: „Pô, o outro pode... Se aceita os outros, por que é que não vai 

aceitar a gente?‟ Mas acho que passou muito tempo e não se falou quando deveria ter sido dito e 



aí se perdeu a coragem de se falar e colocar. Porque existe também, tipo assim: „Ah, viadinho...‟”. 

Ou seja, diante do conhecimento que têm sobre as idéias preconceituosas de seus amigos, 

parentes e colegas de trabalho a respeito da “homossexualidade”, preferem manter-se ocultos, 

como forma de autoproteção, por receio dos custos sociais decorrentes do banimento, da 

desqualificação. 

É constrangedor, você ver quem você é e você não poder colocar, se mostrar. Eu fico 
vivendo os dois lados, mesmo. No trabalho... Então meus... os amigos que não sabem da 
minha situação eu tenho que ficar mostrando um lado que não sei se poderia dizer que 
não é real, mas é... Fico constrangido também de chegar e falar e contar, por causa 
dessas... dessa... [Pausa] desse... desse... é... tipos de, de... de argumentos que as pessoas 
colocam, que falam que... „Ah, é viadinho, não sei o quê... É gay, é boiola...‟ Então é chato 
você ficar ouvindo este tipo de coisa e não poder se colocar. Às vezes, até a gente se 
coloca, e diz „o que que é isso?‟ E a pessoa diz: „Pô, você tá defendendo?... Por que é que 
você tá defendendo? Por que é que você tá falando isso?...‟ Fica aquelas piadinhas, aquelas 
brincadeiras... sem graça! [...] Às vezes, dá vontade de falar [de revelar a própria 
orientação]. Mas fica assim: – Não, não dá pra falar; não posso falar...  

 

Álvaro comenta sobre o padrão estigmatizador entre vários profissionais da sua área. 

Uma vez não se conteve quando presenciou um diálogo especialmente discriminatório entre uma 

enfermeira e um médico, comentando acerca da impropriedade da adoção de crianças por 

parceiros “homossexuais”. A ênfase do discurso desqualificante foi de tal ordem que ele 

interveio, refutando os argumentos e expressando o seu estranhamento ante semelhante 

incômodo por parte daquelas pessoas. Sabia que, com isso, colocava em risco sua própria 

reputação frente aos colegas de trabalho. Afinal, o simples ato de questionar os argumentos 

desqualificadores é recebido pelo segmento dominante como comprometedor, contaminado, 

“poluidor”. Além do mais, defendê-los significa, também, colocar-se no lugar vulnerável de 

quem rompe com as normas incondicionais de pertença ao grupo – no caso, dos profissionais de 

saúde (Elias, 2000, 26).  



Como os demais colaboradores, Álvaro reconhece que, para ele, é um pouco difícil 

adotar um posicionamento mais assertivo. Tendo sido formados em um contexto de maior 

estigmatização, em que o segmento das “homossexualidades” não dispunha do poder relativo 

que conquistaram no enfrentamento da pandemia da Sida/Aids, o efeito paralisante sobre os de 

sua geração e origem social é maior: não se sentem à vontade para, por exemplo, expressarem em 

público um gesto de ternura, por mais singelo que seja, coisa que vêem a geração mais jovem 

fazer sem maiores constrangimentos (Elias, 2000, 27). Todos são unânimes, porém, em 

reconhecer que essa foi uma conquista da visibilidade da “homossexualidade”, construída 

através, principalmente, das “Paradas do Orgulho”. 

  

3.5.4 Entre práticas & gêneros 

Na parte temática das entrevistas, não elegi os estilos das práticas sexuais como um dos 

assuntos a serem indagados aos colaboradores. Optei por deixar aos informantes a prerrogativa de 

abordar ou não esse aspecto de suas vidas, na medida em que permanece visto como algo muito 

íntimo e marcado por processos de por envolver estigmatização, ainda muito intensos (Heilborn e 

Brandão, 1999, 8-9; Viñuales, 2000, 161)190. Colocado o tema, buscaria então aprofundá-lo. Esta 

decisão em nada comprometeria os objetivos desta pesquisa, na medida em que estilos de práticas 

sexuais não integram o foco de análise que escolhi priorizar.  

Do conjunto dos colaboradores, aqueles que abordaram o tema foram Marcos e Eleonora, 

conforme registrado quando de suas apresentações. Álvaro fez uma observação bastante 
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 Viñuales, faz menção ao preconceito que ela constata ainda persistir sobre a (homo)sexualidade feminina: a 

simples indagação da identidade sexual – quando formulada por alguém que se localize fora do ambiente  – pode 

ser recebida como um ato invasivo; até mesmo como fruto de associações com práticas pornográficas.  Embora, 

como ela mesma ressalta, seja perfeitamente possível se falar de sexualidade sem ter que falar de sexo – ou de 

modos de se praticar o sexo –, é necessário ter em conta, sobretudo, a baixa integralização que determinados 

aspectos da identidade “homossexual” parece obter. Falar sobre aspectos de suas identidades que permanecem 

sendo objeto de forte desqualificação social resulta muitas vezes desconfortável ou doloroso. Isso ficou patente 

para mim em diversos momentos na maioria dos relatos. Penso até que essa densa realidade é capaz de ajudar a 

compreender a quase nula adesão à proposta dialógica apresentada a todos eles, bem como as reiteradas 

postergações à solicitação de entrevista complementar formulada à Eleonora. Esta colaboradora se esquivou até 

mesmo para indicar o local onde desejava que fosse enviada a sua cópia do trabalho, muito embora outorgue à 

pesquisadora um grau de confiabilidade suficiente para recentemente partilhar com ela seus desencontros 

amorosos.  



interessante, baseada na convivência com suas amigas “lésbicas”. Segundo esse conhecimento, 

afirma resultar falso supor que, pelo simples fato de ostentar uma apresentação social de gênero 

“masculino”, necessariamente vai haver a adoção de um papel sexual ativo ou, caso se prefira, 

“masculino”. Semelhantemente ao que tem sido relatado na bibliografia acerca dos “gays”, Álvaro 

comenta as muitas vezes em que suas amigas descreviam práticas fora desse amálgama suposto e 

reconhece ser esta uma realidade presente também entre os “gays”. Eleonora trouxe informações 

bastante detalhadas sobre tensões existentes quanto aos papéis de gênero entre algumas “lésbicas” 

de seu convívio.   

Ela relata a existência de disputa entre práticas e identidades “lésbicas” em sua rede de relações 

pessoal (não integrada à do bar). De um lado, as “masculinizadas”, que não permitiam ter os seus 

corpos tocados pela parceira, de quem exigiam feminilidade e passividade191; de outro, as que, 

embora eventualmente pudessem apresentar socialmente algum(ns) traço(s) de comportamento 

associável à masculinidade, no âmbito da relação afetivo-sexual, não assumiam um papel fixo, seja 

masculino (ativo), seja feminino (passivo).  

Eleonora observa que as masculinizadas “se sentiam na pele de homens”, usavam roupa íntima 

masculina e não admitiam que as namoradas tocassem seu corpo: “[Tinha] Umas que andavam com 

a gente que parecia[m] um homem, usava[m] até cueca. Coçava[m] o saco sem ter saco [...]”192. Em 

sua opinião, as parceiras se submetiam a esse modelo, mesmo não concordando, talvez por medo de 

perder a companheira de quem gostavam. Diz que “achava ridículo” esse tipo de comportamento e 

que não compreendia de que maneira elas atingiam o orgasmo. Segundo ela, esse padrão de 

relacionamento era minoritário, e quando via alguém em sua turma agindo dessa maneira, 

simplesmente a eliminava: “Eu excluía da minha equipe!”193.  

                                                 
191

 Portinari desenvolve uma interessante reflexão acerca da dicotomia “ativa x passiva”, que ela expressa através 

da metáfora da “Bela e a fera” (Portinari, 1989, 51–65). Com muita propriedade, examina o lugar a um tempo 

abjeto e desejado no qual a “ativa” se inscreve. Embora “a bela [seja] supostamente um objeto de desejo”, 

encontram-se ambas constituídas no interior da norma que institui o lugar do feminino como o lugar do inferior, 

desqualificado, daí ser “a fera que encarna a imagem do ideal.” A “lésbica”, como o “homossexual masculino”, 

encontram-se sempre sob a ameaça da estigmatização que, em nossa cultura, é desferida contra o “passivo 

sexual”: “A homossexualidade feminina esbarra no tal estigma do passivo sexual e no estigma que pesa sobre a 

própria feminilidade, problemas com os quais essa homossexualidade teria que se defrontar de qualquer maneira 

para poder existir no mundo ... problemas com os quais ela (ao menos em parte) existe para se defrontar.” 

(Portinari, 1989, 56). Sobre relatos em primeira pessoa abordando a mesma questão da identidade de gênero, ver 

Mott, 1987, 203-206. 
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 Essa mesma referência a um gestual típico de homens, praticado por algumas das “lésbicas” masculinizadas, 

também é encontrada no relato de Antônia. 
193

 Esse tensionamento entre apresentações sociais de gênero (masculinos x femininos) presente nas subculturas 

homossexuais  encontra-se abundantemente registrado na bibliografia.  



A seu ver, “na cama rola tudo; pra mim não tem um homem e uma mulher. Entre quatro 

paredes é... Uma tem que satisfazer a outra. Não tem esse negócio, ah, você é homem, eu sou a 

mulher. Não existe isso pra mim” (Eleonora, 30/10/04). 

Ainda segundo seu relato, essas “masculinizadas” freqüentemente protagonizavam violentas cenas 

de ciúme, descambando para agressões físicas. Diz ter presenciado algumas delas serem barradas 

numa boate de Nova Iguaçu, tamanha a notoriedade das confusões que desencadeavam.  

Marcos, de sua parte, relata que na adolescência teve alguns namoros com mulheres, mas todos 

muito breves: “Não conseguia namorar mais do que um mês. Namorava, largava, namorava, 

largava.” Não sentia nenhuma vontade de ter relações sexuais com elas:  

 Até então eu já tinha tido relação com outros homens.  Namorava, mas não tinha 
vontade de transar com elas. Beijava na boca, namorava, ia ao cinema... Dava sorte, 
porque naquela época o namoro ficava nisso. Só que eu peguei uma garota uma vez 
que ela queria fazer sexo. E eu não conseguia. Quer dizer, eu não tinha vontade. [...] 
(Marcos, 16/10/2004, A) 

 
Mesmo transando com homens “sempre”, estranha essa “falta de vontade” e, aos vinte e quatro 

anos, quando para “ter um relacionamento com uma mulher, pra ver o que é que vai rolar”, se 

surpreende: “Foi uma relação legal, eu curti, senti prazer. Mas não era tão intensa como com os 

rapazes.” 

  

*** 

Apresentados os aspectos a meu juízo mais relevantes das trajetórias dos personagens, sigamos para 

o Cantinho Amigo. 

 



 

 

 

 

 

 

 

4 “AI, SE MINHA MÃE DESCOBRE QUE EU TÔ AQUI DENTRO!” 194 

 

4.1 Abrem-se as cortinas... 

Na medida em que seus conhecidos “homossexuais” vão sabendo que Antônia agora tem um bar, 

passam a prestigiá-la. A parede atrás do balcão dava acesso a um espaço utilizado na antiga 

administração para servir refeições à minuta (reservado). Num movimento espontâneo, ela passa a 

encaminhá-los para essa área.   Como resultasse num tratamento diferenciado para uma clientela 

diferenciada, havia uma certa  dissimulação para a entrada, de modo a não comprometer a amiga 

perante os seus vizinhos (já que a área abrigava muitas residências) e fregueses (que era quem, afinal, 

garantia a rentabilidade do negócio e a sua sobrevivência). Nada previamente combinado, porém. 

Acostumados no manejo da discrição, chegavam com cautela, sem grandes efusividades.  

Cumprimentavam-na, conversavam um pouco e, depois, pediam a cerveja. Identificado o 

conhecido, ela já respondia ao pedido com a senha: “Toma, vai beber lá dentro.” E entregava a 
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 O relato de Marcos é estruturado de modo protagonista e pontuando a participação efetiva dos personagens.  A 

narrativa de Álvaro se organiza de modo impessoal, distanciada, sem dar qualquer relevo à sua participação nas 

atividades (“As pessoas faziam shows” ... “tinha sempre uma performance...”; “uma vez fizeram competição”). 

São raros os momentos em que  se inclui  (“...As pessoas estavam lá querendo saber o que íamos inventar” ... “A 

produção era nossa” ...).    Eleonora é econômica e, como Álvaro, cuida de preservar identidades: “[...] tinha um 

amigo nosso que fazia shows de transformista, ali...”; “Era o bar de uma amiga nossa.” 

   Antônia, por sua vez, organiza seu fluxo notadamente em torno da primeira pessoa do singular em todos os seus 

diversos relatos, com algumas inserções da terceira (plural e singular). Freqüentemente assume o tom 

missionário, salvacionista (“eu quis dar um espaço pra eles”; “Eu consegui fazer algumas pessoas ali que 

freqüentavam esse bar serem felizes, como devo ter conseguido fazer outras bem feliz”; ... “Botei aquele lugar só 

pra eles. Faltava ali um espaço de encontro pra eles. Aí eu fiz. ...Aquele espaço pra que eles pudessem ficar  

tranqüilos, escutando um sonzinho, tomando a cervejinha deles”; “...Quando eu abri o reservado, eu não pensei 

financeiramente, não. Eu pensei na proteção e no espaço que eles teriam pra eles ficarem ali, quietos, mais à 

vontade, sem estar[em] sofrendo...”), talvez influência de sua formação católica.  

   Dentre os contrastes nos modos dos relatos já pontuados, a maneira incorporada que Marcos tem de lidar com 

palavras que representam tabus para os outros e, de resto, com o aspecto desacreditável de sua identidade é, em 

minha opinião, um forte indício do papel estratégico que o incentivo à inserção em coletivos de identificação 

pode representar, em termos de proteção ao processo de estigmatização cotidiano nas diversas esferas da vida 

(trabalho, escola, vizinhança, família consangüínea).     



cerveja, juntamente com a chave para a porta que dava acesso ao reservado195.  Esse movimento 

espontâneo foi se intensificando com a divulgação que cada um ia fazendo. O único espaço onde 

podiam conversar livremente, terminavam convidando outros, numa propagação em cadeia196. Com 

a freqüência aumentando, Antônia acredita na viabilidade comercial daquele tipo de atividade.  

Decide investir. Com as sobras de capital de que dispunha, adquire aparelhagem de som, ar 

condicionado, discos... Modelo residencial, não tinha problema. Sonha em fazer uma (mini)boate. A 

alegria dura pouco, porém. Alguns dias depois, quando chega pela manhã para abrir o bar, vê que 

fora arrombado: as bebidas mais caras, cigarros, a aparelhagem de som, os discos, tudo fora levado 

embora... Mas ela não se dá por vencida. Torna a insistir na idéia de através daquele espaço 

constituir uma grande família homossexual. 

 

4.2 Tensão & gargalhadas 

Mesmo as situações tensas, passado o susto eram transformadas em fonte de riso. Falando sobre os 

acontecimentos desagradáveis, pontuando alguns detalhes, gozando uns aos outros, sentiam-se 

como que irmanados numa reconfortante confraria. Através do humor com que abordavam entre 

eles os incidentes cheios de tensão que vivenciavam, era como se exorcizassem o perigo, o medo 

que haviam sentido, passando a desfrutar da sensação benfazeja de poderem contar com um 

coletivo de identificação e pertencimento. 

Para afastar o desânimo depois do primeiro furto que seu estabelecimento fora vítima, 

Antônia resolveu fazer uma reforma. As narrativas de Álvaro e Marcos têm, como sempre, muito 

estilo197. A minha, busca apenas integrar os seus relatos com o de Antônia198. Que eles me perdoem 

por não dispor do mesmo talento. 
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 Álvaro, 04/10/2004, lado B, início. 
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 “... Era uma coisa assim que no início era quatro, cinco pessoas; depois que começou a divulgar, eu falei 

assim: „- Gente, eu não sabia que São João de Meriti tinha tanto viado...‟ Tinha dia que aquela boate enchia que a 

gente não acreditava: - Era muita gente!” (Marcos, 16/10/04, A). 
197

 Em 2006, tendo lido as comunicações apresentadas sobre o reservado (Rodrigues, 2005; 2005(a); 2005(b)) , 

Antônia faz referência explícita à forma de narrativa de Marcos: “Era uma coisa tão real; ele descrevia com tantos 

detalhes; ele foi tão minucioso pra detalhar que eu li a história dele, o pedaço da entrevista dele [e] parecia que eu 

estava revivendo aqueles momentos ali; vendo, assim, passando um tape na minha cabeça; que eu tava vendo 

aqueles momentos ali... Os detalhes que ele descreveu e a maneira dele, né? Que o Marcos tem uma maneira de 

colocar as coisas... As coisas ficam muito legais colocadas do jeito que ele coloca. Sempre tem graça nas coisas 

que ele coloca. Ele pode estar contando uma tragédia que sempre você consegue rir.” (Antônia, 18/03/2006, 

“A”). Efetivamente o relato de Marcos é vibrante e muito rico em detalhes. Quando recebi as fotografias dos 

shows no reservado e em São Mateus que Antônia gentilmente me enviou, pude constatar o quanto seu relato fora 



Antônia traz para o reservado a vitrolinha de sua casa e os LPs de seu acervo pessoal. Como não 

dispusesse de recursos financeiros para viabilizar uma produção mais esmerada, se socorre com 

Marcos e Álvaro:  

 „- A gente precisa fazer alguma coisa gay aqui dentro. ...Uma decoração meio gay, 
né?... Ta muito sério! Vamos fazer uma coisa... Vamos botar umas estrelas 
prateadas na parede...‟  - Só que Antônia não tinha muito dinheiro, então tudo que 
a gente fazia era com material barato. ” (Marcos, 16/10/04, A).  

 

Solidários, eles emprestam o seu apoio.  No resultado final da intervenção dos amigos, nenhum 

espelho, pôster ou quadro com motivos eróticos; nenhum quartinho escuro: Simples e singelas 

estrelas de papel laminado enfeitam o forro e a parede. A parte correspondente às quatro portas 

de aço, formadoras da segunda lateral do ambiente, são recobertas com esteiras... Antônia, no 

entanto, ainda não se dá por satisfeita: pode melhorar mais um pouquinho o despojamento geral.   

Chama um pedreiro: – Eu quero que o senhor dê um liso com vermelhão aqui nesse chão199. 

Realizado o serviço, Antônia não vê a hora de reabrir. Marcos pondera: – É melhor deixar para o 

sábado... O cimento precisa secar bem... Antônia não escuta. Excitada, confirma a reabertura do 

“clubinho”200 para a sexta mesmo: “„Não, vamos estrear hoje; hoje é sexta-feira. Vai entrar 

dinheiro...‟ Ta”201, concorda Marcos, resignado.   

E a sua vontade foi feita. Convocados os amigos e as amigas e os amigos e amigas dos amigos e das 

amigas, todos vêm prestigiar o Cantinho Amigo202. A casa enche. Até de Mesquita vem gente... Não há 

mesa para aquela gente toda, mas eles estão felizes em poder dispor de um território como seu, 

ainda que constituído no interior do espaço alheio. Dançam, brincam, jogam, bebem e namoram até 

o correr do primeiro ônibus.  

                                                                                                                                                         
fiel e detalhista: Lá estava o Toca, um negro alto e robusto, a dançar, sorridente, metido em um vestido cor de 

rosa e envolto na estola que Marcos descrevera.  
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 A memória de Antônia refere o furto e a reforma; não o amanhecer depois da  (re)inauguração. 
199

 Técnica de produção de piso em alvenaria. Consiste em passar uma camada de argamassa, feita de cimento, 

areia e corante (no caso, vermelho), com acabamento alisado. 
200 Eleonora, 30/10/04, A, in fine; Marcos, 16/10/04, B. 
201

 Marcos, 16/10/04, A. 
202

 Conforme pude constatar em 2007 através da pesquisa em todos os números do jornalzinho Boca Negra, era 

dessa forma que o reservado era referido (Cf. Boca Negra, números experimental e de 1 a 5; de maio a setembro 

de 1982). 



Clareando o dia, a música cessa. As luzes são acesas. E é aí que todos caem na gargalhada: – Não 

tem um que não esteja com as roupas manchadas de vermelhão... O cimento liso não havia curado 

o suficiente. A movimentação das pessoas dançando, apoiando os pés nas paredes, espalhara o 

vermelho de seu pigmento nas roupas de festa de todo mundo. Geralmente brancas, para um 

melhor efeito na lâmpada colorida, as manchas se tornavam ainda mais risíveis203.  

 É um motivo a mais para brincadeiras e gozações entre eles. Levantada a porta de aço, vão 

ganhando a calçada, alegres, a rir-se uns dos outros204. Levam para suas casas o vermelho fraterno, 

ainda que metaforizado através do frescor de um piso rústico e barato. E, assim, espelhados, 

dotados de um território onde se expressam através dos seus próprios códigos, modos de conduta, 

de linguagem, humor, gestual e vestimenta, gosto musical e esportivo, são felizes e cúmplices... Mas 

não foi a única situação de onde tiraram motivo para rir de si mesmos.  

De outra feita, a tensão inicial decorrente de uma batida policial no reservado termina se 

transformando em pândega. Álvaro, Marcos e Antônia relatam, cada qual a seu modo, mas com 

muito humor205, o dia em que houve uma. Alguém da vizinhança havia denunciado o bar como 

local de prostituição. Em torno de duas, três horas da manhã, justo quando se comemorava o 

aniversário de uma amiga, o bar fechado, a música tocando, a polícia bate na porta de aço. Lá 

dentro, sem escutar nada, todo mundo conversando, rindo alto e a polícia lá, cada vez batendo mais 

forte. Até que escutaram.  

Alguém vai olhar através das frestas de uma das portas de aço e volta correndo: “„– É a 

polícia! É a polícia!‟” Pânico geral! Como num passe de mágica, todos se lembram das mães, dos 

vizinhos, do emprego: “– Ai, se minha mãe descobre que eu estou aqui”. O pavor que a polícia 

desperta, o medo de serem humilhados, extorquidos, agredidos, levados sabe-se lá para quais 

tenebrosos divertimentos206, detidos...  
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 O número experimental do Boca Negra (1ª semana de maio de 1982) noticia em sua página única a ampliação 

(reinauguração) do espaço como tendo ocorrido em 30/04/1982, “com mais um maravilhoso show.” A seção de 

fofocas faz menção ao incidente com o piso: “Na noite de inauguração do novo “Cantinho”, bem no meio do 

show, o vermelhão do piso se desmanchou todo, estragando o “Traje de Gala” de muita gente por lá. De 

madrugada o pessoal siu com calças e sapatos completamente manchados de vermelho.” 
204

 Marcos, 16/10/04, A. 
205

 Com exceção de Antônia que apenas recuperou o lado de humor e festa que havia no interior do reservado a 

partir da leitura dos relatos de Marcos e Álvaro. O que não deixa de ser curioso, porque as fotografias 

documentando a alegria dos shows estavam guardadas com ela.  
206

 Até início dos anos oitenta do século passado era comum policiais realizarem “caçadas” aos travestis e outros 

“efeminados‟. Levados para as delegacias, portadores do mesmo gênero, seus corpos eram  apropriados e 

utilizados como os das mulheres durante as guerras. Violências sexuais, humilhações, trabalhos forçados, sevícias 

diversas... (Mott e Assunção, 1981; Silva, 1993; Benedetti, 2005. Sobre violência policial praticada contra 



Enquanto Antônia se dirige para ir ter com os policiais, no reservado é um tal de “esconde 

daqui, esconde dali... Esconde o salto alto, o brilho, o não sei o quê... Um [corre e] senta com outra 

pra poder disfarçar...” Antônia, porém, já se encontrava vestida para o número que ia apresentar em 

homenagem à amiga207. Não dava tempo de se trocar. Teve que ir atender os policiais do jeito que 

estava, “com uma roupa toda de tiras...”. Por sorte, “não deu em nada. [A polícia] apenas pediu pra 

abaixar o volume da música. O policial era conhecido.” (Álvaro).  Foi apenas (mais um) susto. 

Depois que os policiais foram embora, todos caem na gargalhada, fazendo troça com Antônia, pelo 

jeito que ela foi atender os policiais – toda decidida, porém sensualíssima, coberta de tiras... 

Nesses momentos o sentimento de frátria torna-se mais consistente. Através daquele 

diminuto espaço experimentam o sentimento de pertencer a uma coletividade. Vivem no plural o 

conjunto dos acontecimentos – os mais singelos ou tensos, não importa. Sabem-se através e 

principalmente com o outro. E, juntos, sabem dar boas risadas de tudo. 

 

4.3 “O ambiente exige respeito”208 

Depois de uma certa hora, dez, onze horas mais ou menos209, a atividade externa do bar era 

encerrada, ficando apenas uma das portas um pouco aberta, para a entrada dos retardatários.  Era 

quando o número de freqüentadores atingia o máximo. Fechado o bar, seus “clientes 

preferenciais”210 passavam a ter acesso também ao espaço do botequim, agora inteiramente para eles 

e elas.  

No espaço do reservado podiam tomar suas cervejinhas calmamente, nas mesinhas ou mesmo em pé, 

ouvir música, dançar e namorar. Na parte do botequim têm para si, além de mais uma mesa com 

cadeiras, uma sinuquinha de ficha, a fazer o deleite das meninas. Ambiente mais silencioso e 

iluminado e sem a fumaça dos cigarros, ficavam naquela parte quando queriam um espaço mais 

                                                                                                                                                         
“lésbicas”, ver o caso Rosana Lage Ligero e Marli José da Silva Barbosa. Ainda sobre o corpo feminino como 

lugar privilegiado de violência, ver: Soihet, 2002, 269-289; Saffioti, 2004, 47-53, 62-68, 69-94; Nahoum-Grappe, 

2004, 15-34). 
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 O jornalzinho faz menção à comemoração de aniversário de uma freqüentadora e amiga da proprietária, 

noticiando o show que esta apresenta (performance sobre a música Na hora da Raiva, gravação de Wanderléa) e 

seus incidentes (jogos de sedução e cenas de ciúme envolvendo aniversariante, proprietária e sua companheira). 

Nenhuma referência faz sobre a batida policial. Cf. Boca Negra, nº 2, 3ª semana de 1982. 
208

 Verso do samba Estatuto da Gafieira, de Billy Blanco (1954).  
209

 O Boca Negra traz em seu número experimental um anúncio do Cantinho Amigo informando que “promove 

shows às sextas–feiras, a partir das 22 horas”. 
210

 Antônia, 2003 (19/04/03), 3ª fita, B, in fine. 



ameno, mais apropriado para conhecer as pessoas, conversar, podendo ainda arriscar umas tacadas 

e, quem sabe, impressionar alguma paquera.  

Nos momentos de “pico”, o reforço nas funções de discotecário/a, garçom/nete, dublador/a, e até 

mesmo pacificador/a de ânimos, era garantido pela atuação dos amigos mais próximos, que se 

revezavam nas tarefas. Essa posição de colaborador/a informal, no coletivo dos freqüentadores, 

terminava por se constituir em fator de prestígio junto à proprietária, sendo devidamente 

capitalizado. Seja perante os demais – no jogo da sedução ou da distinção recíproca –, seja na 

fruição de alguns favores, como, por exemplo, ter franquia na cerveja e nos tira-gostos, poder 

consumir e pagar depois. Os que pertenciam àquele círculo de maior proximidade dispunham ainda 

da prerrogativa de poderem dormir em sua casa, passando às vezes todo o fim de semana.   

Morando na casa de suas respectivas famílias, sem automóvel ou grandes aportes econômicos para 

custeio semanal de motel, esse tipo de vantagem tinha grande significado, mais ainda se 

considerarmos a prática comum nos motéis e hotéis de cobrar diária dupla quando se tratasse de 

parceiros do mesmo sexo211. 

Representando no imaginário das freqüentadoras a figura de uma mulher decidida e autosuficiente, 

Antônia terminava se constituindo no mais disputado objeto de desejo, à revelia dos zelos e crises 

de sua companheira212. Os jogos de sedução se desenrolavam diante de sua presença e os lances 

mais pitorescos (fossem de violência explícita ou de comédia) eram descritos anonimamente, de 

maneira gozadora, às vezes cifrada, às vezes direta, e depositados em uma espécie de urna coletora, 

como colaboração para o jornalzinho. Na semana seguinte todos e todas poderiam ficar sabendo “de 

quem ficou com quem, quem pegou quem...” (Álvaro), ou rememorar com humor as crises de 

ciúmes e seus desdobramentos... 213 Um motivo a mais para se divertirem e produzirem assunto 

comum para sustentar e estreitar o elo entre eles (Simmel, 1983, 172). 

Como a notícia da existência do reservado fosse se espalhando e cada amigo trouxesse outro, 

Antônia, Álvaro e Marcos, preocupados com a segurança comum, decidem criar uma carteira para 

os usuários, copiando prática adotada na boate Gaivota, na Barra da Tijuca.  
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A generalidade dessa e de outras práticas discriminatórias realizadas por muitos estabelecimentos empresariais 

(hotéis, motéis, bares, boates, danceterias, restaurantes) motivou os movimentos GLBTs a lutar em todo o país 

pela aprovação de leis administrativas na esfera municipal e estadual penalizando esse tratamento restritivo. 

Esses instrumentos legislativos são comumente referidos por integrantes do segmento como “lei rosa”. 
212

 Cf. Boca Negra.   
213

 Cf. também o Boca Negra, nº 2, 3ª semana de maio de 1982, p. 5, “coluna das tias”. 



Como em um clube, os freqüentadores seriam aceitos mediante a apresentação de algum 

conhecido que ficava um pouco como “responsável” pelo novato. Este deveria providenciar uma 

fotografia para a carteirinha para poder garantir o seu acesso na próxima visita. A idéia era evitar a 

entrada de desconhecidos que pudessem trazer problemas para eles. Imaginavam assim garantir a 

segurança de todos, mais expostos na medida em que a maioria morava na mesma região com os 

familiares consangüíneos. Mas não teve vida longa: a grande flutuação que se passou a observar 

entre os visitantes tornou inviável o seu uso214.   

Álvaro ficou encarregado de sua elaboração. Marcos recorda os detalhes: 

Era muito engraçada a carteira. Eu não lembro mais, eu perdi [a minha]... Era uma 
carteirinha que o Álvaro criou; tinha uma rosa desenhada, com [a inscrição] „não sei 
o quê Cor de Rosa‟. Era uma carteirinha que a gente... Tinha um retratinho... Só 
entrava nesse bar quem tinha essa carteirinha. Era uma coisa de associado mesmo. 
Uma panelinha dos gays. Quem era viado entrava com aquela carteirinha.[...]” 

(Marcos, 16/10/04, B) 215. 
 

Da parte de seus “clientes preferenciais” Antônia conta que jamais teve problemas. Durante 

as tardes dos finais de semana o espaço ficava disponível para uma cerveja, um bate-papo com 

musiquinha de fundo.  Não era difícil sua filha encontrar alguns desses freqüentadores. Sempre foi 

tratada por eles com o respeito que toda criança merece, sem nenhum inconveniente, apesar de, 

anos depois, a fantasiosa imaginação de seu ex-marido pretender incutir noções preconceituosas na 

filha já adolescente216.  

No entanto, por conta de todo o imaginário que associava automaticamente homossexualidade com 

uso de drogas ilícitas, violência, desregramento moral, pedofilia, e outras tantas perversões sexuais e 

ainda devido às peculiaridades do próprio entorno – marcadamente residencial –, algumas regras 

devem ser observadas com todo rigor por quem deseje freqüentar o Cantinho Amigo.  
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 “Tinha dia, sexta-feira, aquela boate enchia que a gente não acreditava. Era muita gente! Muita gente...” 

(Marcos, 16/10/04, A). 
215

 Nenhum dos colaboradores preservou alguma dessas carteirinhas.  

  Dentre os contrastes nos modos dos relatos já pontuados, a maneira incorporada que Marcos tem de lidar com as 

palavras tabus e, de resto, com o aspecto desacreditável de sua identidade é, em minha opinião, um forte indício 

do papel estratégico que o incentivo à inserção em coletivos de identificação pode representar, em termos de 

proteção ao processo de estigmatização cotidiano nas diversas esferas da vida (trabalho, escola, vizinhança, 

família consangüínea).     
216

 Segundo Antônia, ambas tiveram oportunidade de conversar a respeito.  Esse aspecto de sua vida foi integrado 

no relacionamento de ambas de maneira tranqüila, havendo estreita amizade entre as duas. Hoje, ela própria mãe 

de duas meninas, vem com freqüência visitar Antônia. Outras vezes vêm apenas as netas,  a filha impedida 

devido aos seus encargos profissionais.  Na primeira série de entrevistas (2003), transcorrida durante um feriado 

prolongado, as netas estavam passando o feriado na casa da avó. 



Em razão disso, visando preservar a segurança geral de todos e todas, da proprietária e de 

seu estabelecimento, não é permitido no interior do reservado o porte, uso e guarda de armas (brancas 

ou de fogo), nem de substâncias entorpecentes217. Também não são tolerados gestos mais calorosos, 

mais sensuais entre os/as presentes. Eventuais inobservâncias são delicada mais firmemente 

dissuadidas.  

Antônia relata que apenas uma, de todos os freqüentadores, lhe criava problemas. Presença 

eventual chegara por intermédio de terceiras que nem sabe exatamente quem. Quando aparecia, no 

entanto, era motivo de apreensão. Chegara a receber, à sua revelia, o codinome de Carabina, em 

razão de seu temperamento explosivo.  Revidava qualquer manifestação de hostilidade ao estilo 

masculinizado seu ou de qualquer outra. Era costumeiro os rapazes da rua, amontoados na calçada, 

ocuparem a falta de opções de lazer com a contemplação fóbica dos clientes do reservado. Às vezes 

riam, faziam comentários. As suas próprias presenças ali reunidas produzia uma certa intimidação. 

Diante de qualquer comentário ridicularizante, Carabina reagia. Não deixava sem resposta. Como se 

não lhe bastasse o braço forte, a mão amiga, tinha ainda o hábito de fumar umzinho... Por mais que fosse 

advertida quanto à sua impropriedade – expor a todos e o próprio estabelecimento a graves e 

desnecessários riscos de virem a ser incomodados com a visita da polícia –, a moça não se 

conformava. Vez por outra, denunciada através da fumaça, Antônia ia até o banheiro conferir e não 

dava outra.  – Terminava convidando a moça a se retirar218. 

 

4.4 Recriando frátrias  
 
 

Precisava de uma tribo de iguais. 
Tribalizei-me. 

Daniel, 1984, 163-164. 
 Isso porque existem condições  

históricas para a sua produção.  
Não seria apenas por um ato de vontade. 

Birman, 2000, 187. 
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 “[...] A gente estava sujeita a batidas policiais a toda hora... Imagina como é que seria... Um prato feito... [...] 

Antônia, 3ª fita (19/04/2003), B, final. 
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 É interessante constatar a forma de recepção do uso de drogas – na época, a maconha – no universo 

pesquisado. O seu uso é visto como muito ameaçador e perigoso, devendo ser completamente evitado. Nesse 

contexto verifica-se uma automática vinculação do uso com a delinqüência. O jovem ou adolescente que fica 

conhecido como usuário, ainda que decorrente de simples curiosidade, passa a ser visto como marginal, um 

“criminoso”. Presença ameaçadora, por suas possibilidades sempre muito reais de vir a “ter problemas com a 

polícia”, torna-se uma pessoa a ser evitada.  



O contexto de escassos recursos e poucas opções e mesmo essas poucas, remotas, contribuía para 

tornar o reservado um ponto de encontro. Privilegiada referência, principalmente entre as mulheres, 

era comum marcarem com as namoradas lá dentro, evitando-se desse modo as desnecessárias 

exposições públicas.  

O espaço diminuto tornava mais próximos os contatos entre os freqüentadores mais 

assíduos. Sendo reduzido o número global de participantes, logo se formou uma rede de 

conhecimentos recíprocos, organizada horizontalmente em torno de Antônia, carismática e líder.  

O partilhamento de experiências comuns fazia surgir entre eles ações de empatia e 

solidariedade, ainda que pontuais, descontínuas. Cobrir as despesas uns dos outros, manter o espaço 

em funcionamento até que o primeiro ônibus começasse a circular, ainda que sem faturamento que 

o justificasse, acompanhar alguns até a condução, abrigar em sua própria casa algum/a amigo/a que 

estivesse atravessando uma situação pessoal especialmente delicada, eram as materializações mais 

comuns do sentido de cuidado um com o outro. A própria Antônia foi objeto desse cuidado ao ser 

acolhida, juntamente com a sua filha, na casa de uma dupla de freqüentadoras219, por ocasião do 

agitado processo de separação que protagonizou, por conta do agressivo inconformismo de sua 

antiga companheira e sócia do estabelecimento.   

Naquele “clubinho”, informal e diminuto, se reuniam brancos/as e negros/as, mestiços mais e 

menos pintosos/as, pai de santo, auxiliares de escritório, de enfermagem, estudantes, vendedoras, 

camelôs, desempregados/as, datilógrafas, compositores, sambistas, atores, autores teatrais e filhinhas 

de papai220. E, se reunindo, desfrutavam em comum o viver, com o que há de alegria e festa, de 

desejo e jogo, mas também de riscos e discriminações.  

Conscientes da clandestinidade de seus desejos, não costumavam falar muito sobre isso. 

Mas mesmo que pouco cuidassem de abordar sobre suas questões familiares e profissionais – 

cenários privilegiados nas distintas formas de negociação do segredo organizador de suas práticas, 

era a partir desse se saber no outro que a integração se processava.   

Esses laços, construídos na constância das idas ao Cantinho Amigo, eram mais ou menos solicitados 

em termos de apoio recíproco na conformidade de como se dava a organização dos vínculos com a 
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 Lurdes e sua namorada, igualmente chamada Antônia. 
220

 Essa era a representação que alguns/mas integrantes da rede possuíam da situação econômica de Carabina, a 

freqüentadora que mais criava situações de tensão no interior do reservado. Embora residisse na localidade e sua 

família não fosse dotada de boa situação financeira, não trabalhava e ostentava padrão econômico capaz de fazer 

supor tivesse situação privilegiava, comparativamente com a maioria dos freqüentadores. Segundo consta, 

advinha de sua companheira na época o aporte que exibia (Informações prestadas por telefone por Eleonora, em 

15/10/06). 



família consangüínea. Estes, por sua vez, expressavam os modos dessa parentela lidar com a 

diferença que os marcava no interior da normatividade heterossexista (Viñuales, 2000, 157). No 

âmbito da rede, a sedimentação do sentimento de pertença e integração se realizava por meio dos 

acontecimentos ali desenrolados: comemorações de aniversários, partidas de futebol, shows de 

dublagens, fofoca221.  

 

Através de seus contatos com as amigas “lésbicas” da adolescência e de outras que ficara 

conhecendo no botequim, antes de abrir o reservado, Antônia organiza primeiro uma partida, 

depois um campeonato de futebol feminino que dura, segundo ela, um mês inteiro, sempre nos 

domingos. Na partida decisiva, alugam duas kombis e outras tantas seguem de carro para um campo 

localizado na Penha, subúrbio da área da Leopoldina. Antônia termina escalada para agarrar no gol, 

em substituição à titular que não compareceu (“Levei muita bolada no pé...”). Terminada a partida, 

todas e todos rumam em caravana para o bar, para comemorar com um churrasco. Segundo o relato 

de Antônia, veio tanta gente que muitas e muitos ficaram na calçada. Mesmo diante da presença de 

muitas meninas “masculinizadas”, nesse dia não houve nenhuma manifestação de violência por 

parte dos moradores das proximidades222.  

Depois da aventura do futebol as presenças no reservado vão se ampliando. Antônia, Álvaro e 

Marcos têm a idéia de organizar apresentações de dublagens, seguindo os mesmos modelos das que 

eram realizadas nas boates do Centro e Zona Sul do Rio de Janeiro, devidamente adaptadas à 

realidade local223. A cada final de semana os rapazes planejavam alguma coisa diferente para 
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Em 2007, acessando os números do jornalzinho, pude comprovar a relevância integradora da fofoca entre os 

freqüentadores. Há números que exibem duas colunas com esse conteúdo. Para uma discussão a respeito dessa 

função social da fofoca, remeto a Viñuales, 2000 e Silva, 2005. 
222

 Antônia, 2003 (fita 3, lado B, fita 4, lado A); 2005 (17/10/2005, A).  
223

 “Os shows não eram feitos por profissionais, eram feitos por nós. Toca fazia, eu fazia, às vezes o Álvaro fazia, 

às vezes era um colega que fazia... O Mauro Julião... Sempre tinha dois, três shows por noite feitos por nós. Na 

realidade a gente queria copiar as grandes boates do Rio de Janeiro, mas não tinha como, né? A gente não tinha 

verba pra isso e não tinha estrutura moral e apoio nenhum pra isso”. 
“Tinha gente que não tinha dinheiro pra ir pra Cidade, entende? Então a gente tava trazendo pra eles o que a gente via lá 
fora [nos outros espaços, na Zona Sul e Centro do Rio]. E eles, aquelas bichinhas novatas que estavam começando ali, 
adoravam aquilo! Se não fosse a repressão do povo lá de fora, com aquela „tacação de pedra‟, aquela brigalhada, aquilo ia 
continuar!” Marcos, 16 e 17/10/04 em Juiz de Fora, MG.  
No contexto da época, as referências “viado” “bicha” eram usuais e íntimas, quando partindo de integrantes do 
segmento.” Marcos faz confusão nesse trecho de sua memória. A cena de “tacação de pedras” ocorreu em um outro 
espaço, em um clube em São Mateus, onde foram realizar um show. Ver adiante, a seção “Se espraiando...” 
O jornalzinho Boca Negra registra as identidades auto-atribuídas entre os freqüentadores: “bichas”, “sapatão” e 
“entendidas” – com o que parece se confirmar os dados apresentados pela Pesquisa 9ª Parada do Orgulho GLBT – Rio 
2004, de que a categoria “entendido” é mais utilizada por mulheres do que pelos homens (Carrara e Ramos, 2005, 36–
37). Nenhuma referência aos termos “gay”,  “lésbica” ou “homossexual” foi encontrada O termo gay apenas aparece 



mostrar224. Os shows começavam em torno de meia-noite e meia, uma hora e terminava mais ou 

menos às três horas da manhã225. Eles próprios faziam a produção e as apresentações. Chegaram a 

organizar concurso, com disputas de troféus e medalhas, mediante o voto dos presentes. Mas tudo 

muito amador, unicamente para divertimento recíproco: “De repente o disco engasgava. Tinha que 

ficar lá [aguardando] até o outro correr e trocar a agulha...”226  

Saber que no final de semana poderiam exibir-se a si e às suas habilidades pessoais sem outras vias 

de expressão mobilizava as semanas de todos, tornando-as povoadas de expectativa. Se nos dias que 

antecediam as exibições, uns ficavam envolvidos com a escolha da música que apresentariam e dos 

elementos a utilizar na composição do(s) personagem(ns), garimpando pelos brechós, empolgados, 

à procura de roupas, sapatos, perucas, tudo enfim que pudessem misturar à criatividade própria na 

elaboração de seus números227, outros passavam os dias, curiosos,  imaginando  qual seria a 

“invenção” que seria apresentada.  

Aqueles que se freqüentavam durante os dias úteis tinham a possibilidade de fazer os 

acontecimentos ali vividos se alongarem por meio das conversas e das fofocas que entreteciam. 

Vários ainda seriam os que se ocupariam de anotar algumas delas para colocar na caixinha dos 

redatores do jornalzinho que circulava entre eles. Atualizando e repercutindo uns com os outros 

todas as ocorrências das noites dos fins de semana228, ampliavam os acontecimentos vividos, 

fazendo com que preenchesse suas semanas até que viessem outra vez as noites em que estariam de 

novo juntos, podendo conferir os desdobramentos dos variados enredos em curso.   Isso terminava 
                                                                                                                                                         
como nome de um personagem televisivo de Chico Anísio – o Capitão Gay –, apelidando uma das freqüentadoras. Entre 
os termos utilizados também foi encontrado o registro de “vassoura”, como significante para paquerador; pessoa que se 
empenhava em diversos jogos de sedução no interior do espaço; e “picadinho”, para referir o/a parceiro/a na unidade 
sociológica do “caso”. 
224 “Naquela época [sempre] tinha um viado fazendo Wanderléa, Gal Costa, Maria Bethânia, essas coisas... Então a gente 
tentava copiar isso. Tentava fazer a Maria Bethânia, fazer a Gal Costa... Também o Ney Matogrosso era um que a gente 

fazia muito.  Até a Antônia  fazia. Zezé Mota, o Toca fazia toda noite. A gente já não agüentava mais: – Ô Toca, muda 

esse negócio que eu não agüento ver mais Zezé Mota na minha frente! – O Toca dessa largura [faz a distância com as 

mãos], com a estola de bicha no ombro!   Eu falei: – Nunca vi Zezé Mota tão alta assim na minha vida... E ele fazia a 

Zezé Mota! E o povo adorava! O povo nosso.”   
A pesquisa no Boca Negra confirma tais informações.  
225

 Antônia, 2005 (17/10/05, A). Conforme já registrado, o número experimental do jornalzinho anuncia a 

realização dos shows a partir das 22 horas das sextas–feiras. 
226

 Álvaro, 04/10/04. 
227 E saía todo mundo para comprar roupas, pra comprar sapatos, comprar as maquiagens, os negócios todos... [...] 
nesses brechós, correndo [pra] comprar os sapatos.... Um número menor do que o próprio... Era muito engraçado... 
Cada um arrumava um pouco dali, um pouco daqui, escolhia lá um disco e uma música e fazia a interpretação. [...] 
(Álvaro, 04/10/2004, fita 1, B). 
228

 “Tinha um jornalzinho que a gente passava informações e tal... O que aconteceu, quem pegou quem; quem 

acabou e tal... Também tinha [uma seção anunciando]: No próximo final de semana... Aí tinha as informações do 

que ia acontecer.” (Álvaro, 04/10/04). 



organizando seus dias. Estes passavam a se estruturar em termos das freqüências ao reservado. Os 

vínculos que iam sedimentando entre eles, horizontais e próximos, fazia com que se sentissem 

integrados, pertencendo, significando...  

O fato de terem conseguido desenvolver entre si esse sentimento de “comunidade” não 

significa que no seu interior não surgissem tensionamentos. Embora os relatos dos colaboradores 

não tenham mencionado esse aspecto da relação entre os freqüentadores, dedicando-se a destacar 

exclusivamente os aspectos amistosos e fraternos, alguns desses conflitos podem ser percebidos 

através das colunas de fofoca no jornalzinho Boca Negra. Além das já mencionadas cenas de ciúme, 

dois outros incidentes são noticiados, sempre de forma anônima, algo cifrado, através das notas 

escritas pelos freqüentadores. Um aborda o desagrado da proprietária com a extrapolação no grau 

de liberdade concedido a um dos integrantes da rede que, sem comunicação ou solicitação prévia, 

marcou a reunião com o seu grupo de teatro no interior do reservado. O outro, constante do 

mesmo número do jornal, denuncia um determinado freqüentador (sem nomeá-lo) de lançar mão 

da revelação do segredo sobre a homossexualidade de seu (ex?) namorado como instrumento de 

vingança. O texto, além de tornar pública a infração de uma regra vital a todos, faz questão de 

promover sua antagonização frente ao coletivo: “Cuidado com ele, pessoal, pois se a moda pega, 

muitas cabeças vão rolar. Cada qual que se cuide!” (Boca Negra, nº 2, 3ª semana de maio de 1982, p. 

5). 

 

4.5 Um território em eterna disputa 

Se alguns dos “clientes preferenciais” adotavam um estilo mais discreto, havia também aqueles e 

aquelas mais visíveis (ou pintosos/as). Essa visibilidade fazia mais intensa a animosidade 

tradicionalmente verificada por parte principalmente dos moradores do entorno. No entanto, essa 

agressividade contra os “homossexuais” era mais intensamente desferida por parte de um grupo de 

jovens que se divertiam pelas noites e madrugadas a provocar as pessoas, a fim ou de obter bebida 

de graça, ou aquecer os músculos e liberar a adrenalina...  

Incrustado no interior do botequim e funcionando de forma concomitante com este por um 

determinado período de tempo, o reservado se constitui em um território em perene disputa. Ao por 



em contato dois segmentos sociais antagonizados pela normatividade heterossexista, instaura-se um 

clima constantemente tensionado229. A um só tempo são vistos como inferiores e privilegiados. 

São vistos pelos fregueses “heterossexuais” como seres abjetos, devido às infrações às normas de 

gênero e de orientação sexual, mas também como incompreensivelmente privilegiados, por 

disporem de espaço privativo cujo acesso lhes é vedado. Essa interdição produzia uma tensão 

constante e de difícil administração230.   

Os dois espaços eram disputados intensamente. Da calçada surgiam manifestações de animosidade. 

Antônia evitava o confronto, mas não se intimidava231.  Marcos também faz referências a esse clima 

constantemente tensionado. Atribui à curiosidade dos fregueses do botequim o acirramento dos 

ânimos. Segundo seu relato, somente a partir do dia em que Antônia resolveu verbalizar aquilo que 

já imaginavam é que eles, provocados em suas virilidades, deixaram de insistir em querer entrar no 

reservado.  

Na memória de Antônia, “o maior preconceito deles era contra as mulheres, as mulheres lésbicas” 

(3ª, 19/04/03, B). Ela supõe que essa agressividade maior talvez decorresse de verem as “lésbicas” 

enquanto concorrentes no mercado sexual232.  Afirma que não era raro ouvir expressões de desejo 

de violações sexuais contra elas, pelo fato exclusivo de infringirem as normas fixadas tanto para o 

sexo quanto para o gênero. Na sua memória, tinha dias em que ela se sentia “dentro de um paiol a 

qualquer momento podendo explodir”. 

Pelo que se depreende dos relatos de Antônia e Marcos, as mais intensas manifestações de 

hostilidade eram provocadas por um grupo de jovens moradores no próprio local, na mesma rua do 

                                                 
229 “Pra entrar, a gente precisava comprar briga com os caras que queriam entrar pra sacanear, pra zoar quem estava lá 
dentro. Isso tudo amedrontava a gente. Era um clima tenso o tempo todo. Era uma verdadeira luta que a gente fazia. 
Toda noite, nos finais de semana, era uma batalha pra vencer por aquele espaço. Toda noite tinha um grupo de três, 
quatro querendo ir lá dentro pra zoar, pra quebrar. E a Antônia não deixava. Ás vezes [eles] forçavam a barra. Teve 
ocasião da gente parar o show pra evitar que as pessoas entrassem forçadamente. Era uma barra de repressão mesmo.” 
(Marcos, 16/10/04). 
230 “Foi muito difícil manter aquele bar. Até hoje você ainda sofre preconceito, imagina naquela época como é que era.” 
(Marcos, 16/10/04)  
231 “Eu via determinadas coisas, mas eles [es]tavam fora, na calçada, lá do outro lado da rua. Eu tô vendo que eles estão 
fazendo comentários... Então eu evitava. Agora, se eles passassem ali pra dentro, pra agredir alguém, era aonde eu 
impedia totalmente. “... [Eu] falava: - Se bater, vai levar.” Antônia, fita 4 (19/04/2003), A.  
232

 Há uma discussão antiga que remonta ao surgimento do Movimento Homossexual, sobre quem seria mais 

atingido pela intolerância homofóbica – se os homens ou as mulheres “homossexuais”. Meu entendimento ainda 

é de que são formas distintas de infração à normatividade prescrita para sexo e gênero e, por conseguinte são 

recepcionadas de modos distintos conforme os espaços e atores aí encontráveis, daí não ser possível examiná-las 

de modo generalizado (Colaço, 1984). Há que se ter em conta todas as variáveis presentes em cada figuração 

específica. A esse respeito, remeto ao capítulo 2, onde abordo a produção do descrédito social a partir da 

diferença. 



estabelecimento. Os demais, fregueses comuns do botequim, principalmente quando alcoolizados, 

manifestaram inicialmente o desejo de entrar, para saber o que acontecia ali que lhes impedia o 

acesso. Não gostavam de se sentir excluídos. Na medida em que Antônia verbalizou aquilo que já 

era da ordem do deduzido e fantasiado, a excitação inicial em conhecer o seu interior decaiu.233 

Com o encerramento das atividades do exclusivo, passaram a dirigir sua agressividade contra os 

fregueses do próprio botequim e também contra o bar, dando seguimento aos furtos que desde 

quando adquiriu o estabelecimento eram praticados em seu interior. A perda da confiança na 

polícia, motivada pela inépcia e desvios reiteradamente demonstrados, aliada ao fato de que o pai 

de um dos jovens era tido como alcagüete e amigo de vários policiais, terminaram por fazê-la 

desistir da idéia de apresentar qualquer queixa contra eles. Como não contasse com nenhum 

segurança (figura incomum naquela época) sentia-se vulnerável e impotente para fazer frente 

àquele tipo de situação. 

Talvez preocupados em não passar uma imagem negativa de um espaço que foi tão significativo, 

talvez produto da seletividade natural na elaboração da memória, os demais colaboradores se 

mostraram reticentes quanto às manifestações de violência. Ou não presenciaram nenhuma ou não 

se recordam. Os únicos que explicitam tais tensionamentos são Marcos e a própria Antônia.  

Para ela a violência foi uma experiência tão continuada que na entrevista de 2003, ocupa 

mais da metade de sua narrativa. Ela ainda retorna ao tema em todas as entrevistas posteriores, 

inclusive na de fechamento, em março de 2006. É preciso ressaltar, no entanto, que muito dessa 

violência foi vivenciada após o encerramento do reservado. Depois da extinção do exclusivo, Antônia 

permaneceu com o bar muitos anos ainda; até  1987, aproximadamente. No período final de sua 

gestão à frente do botequim é que surgiu a possibilidade da aliança com o jogo de bicho. Foi 

                                                 
233 “Tinha uns caras, uns cachaceiros da vida, da noite, que às vezes queriam entrar lá dentro pra saber o que é que tinha. 
E a gente não deixava. Eles ficavam loucos. [Inaudível] Eles querendo entrar e a Antônia não deixava. [...] Teve um dia 
em que ela falou: „- Aqui não pode. Aqui é bar de viado. Vocês querem entrar aqui? Aqui é bar de viado. [Inaudível] Ah, 
vocês querem entrar? É bar de viado. Não tem mulher aqui, não; só tem viado.‟ Aí as pessoas começaram a falar: - Pô 
não vai entrar aí não, só tem viado, que é isso?!, pá, pá... Um colega começou a sacanear o outro: „- Ô, vi você lá naquele 
bar, hein?, só tem viado...‟  Ai eles pararam de ir... Foi quando eles pararam de ir, pararam de perturbar a gente. A gente 
ficou mais à vontade. Ficou mais o nosso grupo mesmo.  ... Mas foi um susto para São João de Meriti naquela época., 
um bar daquele gênero.” (Marcos, 16/10/04). 



quando passou a contar com uma presença masculina a tempo integral no interior do bar, disposta a 

não tolerar qualquer provocação234.  

Esse dado me leva a refletir o quanto essa violência específica, desferida tanto pelos 

fregueses (homens “heterossexuais”) que demonstravam uma hostilidade intensa diante da 

proprietária – provocações grosseiras, muitas de cunho sexual – quanto pela turma de arruaceiros da 

vizinhança, seria motivada pela violação das prescrições de gênero praticadas por Antônia. Essa 

argumentação mostra-se ainda mais consistente ao observar que a extinção das atividades do 

reservado e a conseqüente eliminação da presença de “gays” e “lésbicas” não foram suficientes para 

fazê-la estancar. Apenas quando faz aliança com a esposa do delegado e, mais do que isso, quando 

se estabelece a amizade e profunda lealdade por parte do apontador do jogo, vindo a desempenhar 

uma verdadeira função de garante, é que ela vê estancar as ações violentas. 

 

 4.6 Sexo, poder, espaço & gênero: o preço da subversão 

El espacio se limita,  
se jerarquiza, se valora,  

se cambia [...] (Valle, 1996, 6) 

 

Ocupar um espaço tradicionalmente restrito ao universo do masculino (botequim), através de uma 

posição dominante (proprietária), alçava Antônia a uma posição social superior em relação aos seus 

fregueses “heterossexuais” – homens, em sua maioria empregados e ocupando posições subalternas. 

Não se tratava unicamente de deter uma posição superior, mas uma posição com o significado 

simbólico, aos olhos masculinos e “heterossexuais”, de usurpação e subversão. Era dessa forma que 

eles demonstravam perceber sua presença ali, como proprietária e destituída da figura masculina. 

Pois era exatamente isso que indiretamente Antônia estava fazendo ao se estabelecer como 

proprietária de um botequim na Baixada Fluminense, sem se fazer acompanhar de um homem – 

deitar por terra toda estruturação simbólica ancestralmente estabelecida e naturalizada que atribui 

posição de dominância e prerrogativas a um sexo e gênero em detrimento do outro.  

                                                 
234

 Era uma figura tanto gentil quanto agressiva. Com ela, seu irmão, filha e amigas, sempre meigo, brincalhão, 

divertido. Com quem quer que ousasse qualquer gesto de provocação, violência, desrespeito, sua reação era de 

uma eficácia lapidar: o imprudente jamais teria coragem para  uma segunda investida. Mas isso “na moral”, 

apenas na conversa. Não chegava a necessitar partir para as vias de fato. O seu corpo, embora de baixa estatura, 

era um arsenal de músculos tão rijos que fazia o desafiador pensar duas vezes antes de continuar. Isso sem falar 

que como apontador de jogo de bicho integrava um imaginário de poderio que inegavelmente contribuía para 

fazer qualquer um repensar o desejo de disputar forças.  



O estatuto tradicional ainda prescreve como inerente ao domínio, prerrogativa e fruição do 

homem (não apenas gênero, mas também sexo, como demonstrado no capítulo dois) o espaço da 

esfera pública, utilizado para a recreação, para  a troca de informações, construção de alianças e 

formação de lealdades – praças, ruas, botequins... Embora a mulher tenha saído dos lares em busca 

de emprego e instrução (e esse movimento nas camadas pobres é bem anterior ao ocorrido nos 

segmentos médios), não significa supor que tenham passado a desfrutar em igualdade de condições 

com o homem dos espaços da rua.   

Na rua, a maioria das vezes ainda está apenas de passagem, em percurso para algum outro 

espaço interior – escritórios, casas de comércio, indústrias, hospitais, escolas.  Quando se aventura 

em outras territorialidades, ao contrário do homem, via de regra o faz acompanhada. Ainda se 

observam fortes resistências à mulher desacompanhada em espaços de permanência e de passagem, 

de divertimento e não de deveres, como são aqueles nos quais não produz qualquer estranhamento 

vê-la desacompanhada, como o açougue, a padaria, a feira ou o supermercado – esses, sim, mais em 

conformidade com a sua natural função de nutriz (Valle, 1996). 

É que a assimetria que organiza os sistemas de sexo e de gênero também marca 

constitutivamente os espaços, através dos usos, destinações e significados que lhes são atribuídos. A 

dicotomia privado x público, casa x rua não foi despachada com a segunda onda dos movimentos 

feministas no Brasil, surgida durante os anos setenta. Muito ao contrário. Disputas simbólicas entre 

o desejo de eqüidade e a vontade de preservação das estruturas androcêntricas são travadas nas 

múltiplas territorialidades, na invisibilidade cotidiana de vidas anônimas (Valle, 1996). Nesse sentido, 

a infração praticada por Antônia em aventurar-se enquanto dona de botequim e sem um homem, era 

grave, muito grave. 

Ela não apenas ocupara um espaço que historicamente lhe fora vedado enquanto sexo e 

enquanto gênero, mas se introduzira nesse território através de uma posição que igualmente lhe fora 

impedida ao longo dos séculos – a de proprietária235. E como se não bastassem essas duas ordens de 

violação, por sua identidade “lésbica” colocava-se numa posição de indisponibilidade sexual – talvez 

a mais difícil infração de ser suportada. 

Toda essa série de desestabilizações nas prescrições  dos sistemas de gênero e de sexo, essa 

relativa predominância, os fregueses do botequim e baderneiros da localidade procuravam 

                                                 
235

 É importante recordar que até recentemente as mulheres não possuíam a plena capacidade civil. Exercer atos 

de comércio era uma das atividades condicionadas à autorização prévia do marido. 



neutralizar através do recurso da violência material (contra o estabelecimento) ou simbólica 

(palavras, gestos e ameaças). De todas as infrações, a que parecia mais lhes incomodar era a sua não 

disponibilidade para o atendimento de suas fantasias e desejos sexuais. 

Colocando-se numa posição fora do mercado erótico heterossexual, Antônia tornava inalcançável a 

obtenção de seus favores sexuais por um sexo e gênero cujo erotismo se organiza como desejo de 

possuir, como dominação erotizada (Bourdieu, 1999, 13-67). Isso provocava nos fregueses do 

botequim (maciçamente heterossexuais) o sentimento de perda da dominância na qual haviam sido 

construídos historicamente.  Esse sentimento de desvalor, no sentido do desalojamento do lugar 

dominante, fez desencadear sobre Antônia e seu estabelecimento uma carga de hostilidade 

concentrada. A intolerável indisponibilidade sexual por parte de uma fêmea, a ocupação subversora 

de espaços e posições sacralizados como do macho (ou, quando muito, exercidas em sua companhia), 

atuava em muitos deles como um componente adicional da erotização, organizada a partir do 

intenso desejo de restituir o primado da androcentralidade heteronormatizada e da livre disposição 

das fêmeas.  

 A autosuficiência material e a autonomia na escolha de para quem e quando oferecer 

seus favores sexuais são ainda recebidas por muitos homens como intoleráveis ameaças à 

ordem androcêntrica, a exigir o seu urgente restabelecimento. É preciso, então, fazer valer o 

primado do macho historicamente acostumado à livre disposição das fêmeas. E a via para a 

sua realização, nesses contextos, freqüentemente se dá pela subjugação sexual, pela violência, 

física ou simbólica (Bourdieu, 1999, 45-55; 2001, 199-218) 236
 – vejam-se os índices de 

violência contra a mulher, quando parte dela a iniciativa do término da relação afetivo-sexual.  

As práticas lesbianas de Antônia, naquele contexto, representavam para os fregueses do 

botequim uma subversão adicional na ordem natural das coisas – isto é, na ordem da livre 

disposição das fêmeas. 

Antônia destaca a excessiva freqüência com que ouvia comentários grosseiros de cunho sexual por 

parte de alguns fregueses do botequim. Furtos reiterados, ameaças com armas de fogo, destruição 

de equipamentos, hostilidade, piadinhas, tudo fazia parte de sua rotina ao longo dos anos nos quais 

esteve à frente do balcão daquele bar.  

                                                 
236 Esse fascínio sexual despertado em determinados homens ao se depararem com figuras femininas ocupando posições 
de poder em cenários tradicionalmente demarcados como do masculino é emblematicamente retratado no filme Amarelo 
Manga, de Cláudio Assis.   



Não sabe dizer como aprendeu a se defender daquelas situações; acredita que as pessoas vão 

construindo suas respostas no momento mesmo em que têm de se haver com as adversidades. A 

sua, segundo crê, era o enfrentamento. Diante das situações de crise, sua reação era ir para o 

confronto237. O quê faria exatamente, apenas saberia no curso mesmo das jogadas recíprocas. O 

traço mais característico do seu tipo de combate face a face era executá-lo de variadas maneiras 

sinuosas, manipulando o oponente a seu favor. Essa tática de combate mostrou-se eficaz em variados 

momentos, principalmente em ameaças de assaltos ao seu estabelecimento.  

Atenta às mais sutis movimentações, depois de uma determinada hora nunca permanecia no interior 

do balcão, onde acreditava poder ser facilmente acuada238. Diante de presenças que lhe pareciam 

suspeitas, investia em um contato direto239: servia pessoalmente a cerveja mais gelada, os melhores 

tira-gostos, sentando-se ao lado deles e entabulando uma conversa envolvente o bastante para 

constrangê-los mudar de idéia. Alguns chegavam a confessar seus planos originais, juntamente com 

o elogio ao seu jeito “manero” (sic) de ser, determinante para demovê-los de seus intentos 

criminosos frente ao seu negócio240.  

 

 

 

 

4.7 Se espraiando... 

Os shows do reservado foram parar em outros espaços. Marcos relata a participação deles em um 

clube de São Mateus, distrito do mesmo município e referido no jornalzinho como Arco Íris. O 

evento foi idealizado e organizado pelo Toca, um dos assíduos freqüentadores do reservado. Toca era 
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 Entrevista em 17/10/2005, fita 1, lado B. 
238 “[...] R: Quer dizer que depois de uma certa hora da noite você não ficava no balcão? 

A: Não, eu procurava sempre ficar do lado de fora do balcão.” (Fita 4, A, 19/04/03). 
239

 “Partia pra cima”, segundo expressão popular. 
240 “A: Teve, teve vários fatos assim que você sente que a pessoa chega com essa intenção, e eu teria de novo que passar 

pra fora do balcão e usar a mesma estratégia. Conversar, falar, contar, como diz o outro, causos, contar uma experiência 
e contava. [...] [Ganhava eles] ali, no papo, ali conversando pra também trocar uma idéia com eles, e falando a mesma 
língua deles. 
R: Você achava que assim você neutralizava? 

A: Neutralizava. Pelo menos todas as vezes que eu agi assim eu neutralizei eles. Todas as vezes que eu vi que 

queria, iria me dar o bote, ia me dar o bote, eu neutralizei eles assim. Na conversa, no papo, sem demonstrar um 

medo infernal dentro de mim deles puxar uma [arma]. Mas um medo...O coração acho que não batia no peito, 

batia aqui, na garganta, quase botando pra fora. Eu respirava fundo e controlava bem meus nervos, aí ia 

conversando... Quando você fica assim exposto, do jeito que eu fiquei naquele bar em São João de Meriti, está 

sujeito a tudo ali, a tudo.” (Fita 4, A, 19/04/03).  



pai de santo, negro, alto, corpulento e viado. Muito popular e respeitado, quase dois metros de altura, 

bem humorado, compunha uma figura de presença... Acionando os seus contatos, Toca conseguiu 

viabilizar aquele evento. Os inscritos disputavam troféus mediante pontuação arbitrada por um 

corpo de jurados, entre eles o próprio Marcos. 

Em setembro de 1982, o número 5 do Boca Negra trazia as notícias e os vencedores do I Festival de 

Mímica Gay, realizado em 28 de agosto e anunciava “no próximo dia 2 [de outubro] será o II 

Festival, só que este será no clube Arco Íris, promovido pelo „Rei‟ [Toca] e Zezinho da Ponte” 

[Escola de Samba Unidos da Ponte, de São João de Meriti, da qual Mauro participava, tendo saído 

nesse mesmo número, na página 2,  uma matéria de sua autoria sobre o mundo das escolas de 

samba].  

Ao mesmo tempo em que se empolgavam, prosseguindo com as apresentações, o receio de que a 

qualquer momento alguma atitude de violência pudesse ser desencadeada contra eles também estava 

presente, o tempo todo, parte integrante de uma mesma realidade. Prudente ao saber do projeto, 

Marcos tentou ponderar: “„- Ô Toca, vamos fazer uma coisa muito discreta...‟”.   

Marcos temia pelo conservadorismo do local, pela mentalidade preconceituosa de seus 

moradores, coisa que ele conhecia muito bem. Também se preocupava com a excessiva exposição 

daqueles que se candidatassem, pois certamente seriam todos moradores na localidade ou em suas 

imediações. Como suspeitava, tiveram muita dificuldade em conseguir inscrições. Todos tinham 

medo, ninguém queria se expor: “„– Ah, não, minha mãe vai saber que eu vou fazer show.‟ A gente 

dizia: „- Vai ter troféu, vai ter prêmio!‟ – A gente conseguiu arrumar [apenas] uns sete, oito 

candidatos...” (Marcos, 16/10/04, A). 

O Toca, muito empolgado, não dá muita atenção aos cuidados de Marcos e manda fazer 

uma faixa enorme. Colocada bem alto no meio da rua onde ficava o clube, anunciava: “SHOW 

GAY”. Ao ver aquilo, Marcos teme pelas conseqüências. Mas não diz nada. Durante o show de 

abertura, porém, justamente quando Álvaro e Antônia estão contracenando no palco, a platéia 

completamente lotada, começa o ruído de pedras caindo sobre o telhado de zinco do clube. 

Receando os desdobramentos, apreensivos, mesmo assim seguiram com as apresentações. Os 

ruídos cessaram, mas não o temor: 

  „– E na hora da gente ir embora?...‟ „– A gente vai levar porrada... Vão acabar com a 
gente aqui.‟ – A gente saiu assim, só Deus sabe... Olhava pra um lado, olhava pro 
outro, com medo. Por sorte chamaram a polícia, coisa e tal, vieram lá no clube e 
botaram os caras pra correr... Foi a nossa sorte, porque, se não, a gente nem saía, 



porque se a gente saísse, a gente ia levar pedrada. Nunca mais a gente voltou 
naquele lugar...  (Marcos, 16/10/04, A). 

Do mesmo modo que os shows, também as relações ali formadas iam se espraiando em outros 

espaços. Dos que faziam parte do curso de teatro do SESC, houve quem passasse a atuar 

profissionalmente e quem procurasse outros espaços de expressão, como é o caso de Mauro. 

Aliando-se com outros jovens, funda a CAO – Comunidade Anti-Ócio, tendo como objetivo 

desenvolver atividades de expressão artística e cultural, incentivando a participação de moradores do 

local241. Ocupam o Espaço de Arena na Praça da Matriz aos sábados, com o Projeto Quatro em Ponto. 

Ali são realizadas atividades de violão e voz, poesia, capoeira e esquetes de teatro (Marcos, 

16/10/2004, Antônia, 1983 e Eleonora, 30/10/04). Por essa mesma época se dá a vinda de Geórgia 

Bengston e elenco, para temporada no teatro do SESC-Meriti.  

Jorge Alves de Souza era Geórgia. Ator de teatro e transformista, viabilizava seus projetos artísticos 

por intermédio da profissão de esteticista que desempenhava durante o dia como Jorge Alves. 

Escrevia, dirigia e produzia suas próprias peças, geralmente compostas por vários esquetes com altas 

doses de humor, crítica social e política, num redimensionamento do teatro de revista, tornando-o 

integrado ao de seu momento histórico e região geográfica. Era no expediente noturno aos finais de 

semana que desde os idos de 1959 fazia surgir no palco sua persona versátil, talentosa (Rito, 1978, 

9).  

Geórgia foi o primeiro ator transformista a ousar se apresentar nos palcos da Baixada Fluminense, 

então representada no imaginário médio carioca como região apenas constituída pela miséria, sujeira 

e violência. Durante os primeiros ensaios de seu show Apoteose Gay no palco do Sesc Meriti ele/ela 

conheceu Marcos. Com seu extremado senso de oportunidade, Marcos, consegue ser submetido a 

um teste para integrar o elenco (Álvaro, 04/10/04). Versátil, múltiplo, dotado de uma verve 

humorística singular, logo é integrado ao grupo. A primeira montagem do Apoteose exibe em sua 

filipeta, ao lado das „stars” Norika Hayner, Tânia Letieri, Fernanda, Cristina, Cher e os bailarinos 

Renato Benini e Washington, o “Ator: Marcos”. O talento de Marcos cai no gosto do público, o que 

lhe assegura a sua manutenção no elenco. O show é reencenado em 1983 com o nome de Apoteose 

Gay II.  
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 Na memória de Antônia em 2006, quando ela conheceu Marcos, Álvaro e Mauro a CAO já existia (18/03/06, 

A). Na pesquisa junto aos jornais, apenas no Boca Livre (novembro de 1983, primeiro e único número a circular) 

aparece o anúncio sobre as atividades do Projeto Quatro em Ponto, promovido pela CAO. 



Marcos e Álvaro, namorados, freqüentadores e encenadores de números de mímica no reservado, 

integrantes do círculo íntimo da dona do bar, são selecionados para o elenco de uma peça de autoria 

de um diretor teatral de outra unidade do Sesc, na capital do Estado. A montagem obtém 

reconhecimento de público e crítica e é reencenada por vários anos seguidos, em variados espaços 

teatrais pela cidade do Rio de Janeiro. Tanto Marcos qunto Álvaro conciliavam suas atividades 

teatrais amadoras com o emprego em tempo integral durante o dia. Marcos como escriturário e 

Álvaro na área de Enfermagem. 

Marcos cada vez mais participa de espetáculos. Apresenta-se nos teatros Brigite Blair, Sesc Meriti, 

Tijuca, Madureira e nos, Arcos da Lapa...  Em um determinado momento, opta definitivamente 

pelo palco e abre mão de sua estabilidade funcional. Sente-se indignado ao ver colegas suspeitos de 

terem desenvolvido a síndrome se transformarem em objeto de contemplação macabra e 

comentários os mais sórdidos no ambiente de trabalho. Aproveita a oportunidade do Programa de 

Demissão Voluntária e segue em busca de ambientes menos revoltantes. Passa a se dedicar 

inteiramente ao teatro e aos shows de transformismo.  Convidado para uma exibição em Juiz de 

Fora, aceita imediatamente. Seu trabalho agrada. É convidado a permanecer com um show na 

cidade. O desafio da mudança lhe atrai. Fica. Está até hoje. Atua em uma casa de espetáculos local. 

A saída do Rio de Janeiro fez perder o contato com Geórgia e seu elenco242. 

 

 

 

4.8 Cerrando as cortinas 

O mundo é assim: 
poucas possibilidades contrapostas a 

aspirações muitamente imensas. 
(Daniel, 1984, 18.) 
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 Além de Mauro Julião e Toca, Geórgia também é falecida. Segundo pude apurar, seu óbito se deu 

aproximadamente em 1996. Todas as tentativas realizadas até o presente momento para a obtenção de maiores 

informações sobre sua trajetória resultaram vãs. Embora tivesse contado com a disponibilidade generosa de 

Anuah Farah, então dirigente da Turma Ok (2004), suas buscas nos arquivos da Turma resultaram nulas. As 

pessoas que ele e Marcos me indicaram, contactadas, lamentavelmente também não dispunham de informações 

ou fontes (documentais ou iconográficas). Criei na ferramenta de relacionamentos virtuais Orkut, uma 

comunidade para ela e divulguei-a na página da comunidade da Turma Ok. Ainda aguardo por notícias. Embora 

três pessoas já tenham aderido, ainda não houve acréscimo de informação. 



Antônia, cansada de conciliar dois mundos antagônicos, se vê confrontada por questões práticas. O 

reservado, passada a fase inaugural, tem sua freqüência diminuída. Os que continuam comparecendo, 

não produzem consumação que cubra os custos, as noites em claro, as tensões, os riscos... As 

manifestações de cuidado, as relações constituídas a partir do espaço não foram suficientes para 

consolidar a sua existência. 

 Mesmo sem ter nenhum concorrente em Meriti, Antônia se sente desgastada com o 

precário equilíbrio de forças e sem retorno financeiro compensatório. Ao ver os clientes que 

possuíam algum poder aquisitivo saírem em debandada atrás de outras novidades, apenas 

permanecendo os que não tinham opção, os que passavam a noite inteira com uma única garrafa de 

refrigerante243, acaba definitivamente com o Cantinho Amigo, mantendo apenas as atividades do 

botequim, sua fonte de sobrevivência.  

 

– Diante dos significados atribuídos pelos colaboradores àquele espaço, inevitável a pergunta: Por 

que as relações ali estabelecidas não foram capazes de produzir a institucionalização do espaço 

como um território próprio? 

Marcos credita ao constante medo das agressões, da violência. Todos moravam no entorno, o 

anonimato estava sempre ameaçado. A dupla vida da maioria poderia a qualquer descuido ser posta 

em exposição pública, trazendo graves problemas de ordem pessoal e familiar para eles. No 

entendimento de Álvaro, porém, o esvaziamento decorreu de um movimento espontâneo, muito 

comum em estabelecimentos desse tipo: passado o momento inicial, as pessoas vão em busca de 

outras novidades.  Para ele, coincidiu com o surgimento de espaços semelhantes em outras 

localidades da Baixada. Em Nova Iguaçu surgiram pelo menos três ambientes, com melhores 

condições de espaço e acomodações: o Tapera244, o Batom Vermelho e o Salto Agulha.  

É indiscutível que a convivência diária com a violência sempre iminente traz custos e 

desgastes do ponto de vista pessoal.  A certeza de não poder encontrar no Estado a proteção devida 

amplia a sensação de vulnerabilidade. Ainda que essa sensação de um modo geral esteja presente 

nos segmentos populares como um todo, no reservado era vivida em conjunto com o sentimento de 
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 Ver a respeito, Green e Trindade, 2005, p. 33. 
244 O Tapera igualmente foi comandado por uma mulher e apresentava presença majoritariamente feminina. Era amplo e 
possuía uma parte descoberta, quebrando o ambiente cerrado, escuro e enfumaçado da maioria das boates.  



desqualificação social e com o temor decorrente dos riscos na quebra do segredo perante os 

familiares consangüíneos, tendo em vista que a sua maioria residia nas proximidades. 

As pessoas desejavam um espaço para se divertir, para conhecer outras, namorar, esquecer dos 

problemas que cotidianamente tinham para administrar. A idéia de deliberadamente se dirigir para 

um local que se sabia freqüentamente alvo de ameaças de violência e que não podia oferecer 

garantias de tranqüilidade aos seus freqüentadores é uma hipótese razoável a justificar o 

esvaziamento do “clubinho”, ainda que não seja suficiente por si só para explicar inteiramente sua 

extinção. Por mais que se considere as implicações de se estar cotidianamente exposto à violência, 

resta a indagação sobre o por quê de sequer terem tentado preservá-lo. 

Sendo efetivamente um espaço importante, principalmente para as “lésbicas”, pelo ambiente 

acolhedor que proporcionava, se estas eram próximas da proprietária e as maiores freqüentadoras, 

como parece sugerir as matérias no jornalzinho e as fotografias, como compreender a ausência de 

qualquer iniciativa no sentido de sua preservação? E os “gays”, se efetivamente participavam da 

organização das atividades no espaço, por que aceitaram passivamente a sua extinção? 

Penso que a resposta a esta indagação pode ser pensada a partir de dois pontos bem específicos. O 

primeiro diz respeito à permanência de determinados traços na constituição sociohistória da mulher 

e via de conseqüência das “lésbicas”. Estas têm mantido o privilegiamento dos ambientes 

domésticos para a sociabilidade, uma relativamente baixa tendência a ações de enfrentamento e uma 

maior valorização da conjugalidade (Heilborn, 2004, 105; Oliveira, 2002, 127; Paglia, 1996, 145 e 

149; Míccolis, 1983, 83; Batinga apud Míccolis, 1983, 93). Para algumas, o ambiente de bares e 

boates é danoso para a saúde da relação, levando-as a se afastarem deles tão logo se sintam 

formando uma parceria que desejam estável e duradoura (Viñuales, 2000, 145). Se levarmos em 

consideração o diminuto da coletividade que freqüentava o espaço (cerca de cinqüenta pessoas, 

segundo Antônia) e a tendência à endogamia, é possível concluir que se trata de uma variável a ser 

considerada.  O outro aspecto diz respeito à estruturação das freqüências. Em outras palavras, em 

torno de qual idéia as pessoas se dirigiam para o Cantinho Amigo?  

Ainda que proporcionando um ambiente acolhedor, capaz de fazer com que se sentissem em seu 

mundo e que as atividades fossem desenvolvidas dentro de um padrão colaborativo, solidário, o 

tempo todo estava claro que se tratava de uma atividade com fins lucrativos. Acredito que esse tipo 

de organizador, somado a uma cultura como a nossa, de pouca tradição associativa, com baixos 

níveis de comprometimento, impediram o crescimento e a solidificação de um sentimento de 



pertença para além da mediação comercial. O padrão empresarial, estruturado necessariamente em 

torno de consumação e rentabilidade, no meu entender, nesse caso específico inibiu a sedimentação 

do vínculo participativo, do sentido da formação de um elemento de coesão suficiente para torná-

los de fato um corpo, uma frátria, um grupo (Bourdieu, 2005, 176). Isso não significa que todos os 

espaços comerciais tornados territórios entendidos tenham sido incapazes de fazer surgir esse elo. Um 

exemplo nesse sentido pode ser obtido através da manifestação de lésbicas paulistanas em prol da 

continuidade da distribuição do boletim ChanacomChana no interior do Ferro‟s Bar, no ano de 1983 e 

que será abordado mais adiante. 

 

4.9 Os distintos significados 

 

O que sinto, na verdadeira 
substância com que o sinto, 

é absolutamente incomunicável 
 (Pessoa, 2003, 255). 

 Exatamente por que  
as experiências são incontáveis, 

[...] devem ser contadas 
(Portelli, 2002, 108). 

 

  
Quando são indagados sobre o significado que aquele espaço teve para suas vidas, mais uma vez 

eles se mostram unânimes ao destacar-lhe a importância. Palavras como “meu mundo”, “um 

clubinho nosso”, “uma confraria”, dão bem a dimensão de sua importância para os colaboradores.  

Marcos diz que para ele tudo era uma grande brincadeira. Um momento de grande liberdade, em 

que se sentia no seu mundo. Eleonora “achava formidável, porque a gente não tinha outro espaço em 

São João, a não ser ali, né? ... E a gente era doida já pra chegar a noite... E se reunir...” 

Para Álvaro, aquele Cantinho Amigo representava um território onde podiam se sentir em liberdade, 

“sem nenhuma repressão.” Um espaço onde poderiam desfrutar da companhia de pessoas amigas, 

“iguais”; onde podiam praticar os atos mais singelos da vida social.   

 ... Representava pra gente primeiro um local que você se sentia à vontade, sem 
nenhuma repressão. ... A gente tinha amigos ali. A maioria era [pessoas] conhecidas 
e os conhecidos levavam outros conhecidos. A coisa foi crescendo... Pra gente era 
um local onde você podia conversar, podia saber, rever as pessoas, os amigos. Era 
um ponto de encontro mesmo. ... Era tudo uma grande festa...  

 ... ...Parecia que você tinha liberdade, porque ali você poderia fazer tudo que 

você não poderia fazer fora. Fazer carinho, dar beijo... Namorar mesmo, 

dançar junto...  Se você fosse dançar em outro local que tivesse pessoas que 



não eram homossexuais, você não podia fazer o que você queria fazer. Então 

eu achava que tinha uma liberdade para se expressar. Até mesmo a forma de se 

dançar... Podia fazer brincadeiras... (Álvaro) 

 

Em 2003, vinte anos após o fechamento do reservado, Antônia fala sobre o significado dessa 

rememoração, para ela tão marcado pela memória da violência: 

 Teve fatos que eu queria esquecer. Me dói muito falar neles. E outros me deu assim 
uma certa alegria de ter lembrado de fatos que [es]tavam adormecidos dentro de 
mim. Afinal de contas, eu vivi isso, é a minha história.  

 
Embora em 2003 reconheça algum aspecto positivo nos acontecimentos vividos nessa experiência, 

não obteve a mesma intensidade que aquele presente na entrevista concedida em 1983. Nessa 

entrevista o encerramento do reservado estava mais recente, Antônia ainda tinha contato amiúde com 

seus antigos colaboradores, alguns dos quais produzindo o projeto Quatro em Ponto.  

Em 1983 ela descreve com orgulho as atividades lúdico-culturais havidas no interior do Cantinho 

Amigo, afirmando que o seu anseio era fundar ali “uma família, uma comunidade”. Em 2003, no 

entanto, a violência é quem recebe o destaque maior.  

Vinte anos depois de encerradas as atividades, indagada se era promovido “algum evento 

especial” dentro do reservado, Antônia não consegue recordar nenhuma atividade significativa. 

Apenas o campeonato de futebol feminino foi recuperado nessa memória:  

 às vezes iam uns, outros...  Só mesmo nessa confraternização do jogo é que foi 
todo mundo entendeu? Por isso ficou lotado. Não tinha nem como colocar todo 
mundo lá dentro e fechar. ... Quando tava lotado, com todo mundo lá, tinha umas 
cinqüenta pessoas. Dava pra freqüentar umas cinqüenta pessoas.   

Tentando fazer emergir, no curso dessa narrativa, descrições das atividades como as produzidas 

no relato de 1983, insisto: “– Retomando aquela pergunta. Tinha alguma atividade cultural?, tinha 

alguma atividade?...” Ela então responde, categórica: “– Não, não tinha. Lá dentro do bar não 

tinha.”  

Talvez porque não considerasse aqueles eventos produzidos numa escala tão reduzida como 

atividades culturais ou especiais245, mais ainda por se encontrar distante das esferas definidoras e 
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 É digno de nota o fato de nenhum dos colaboradores ter atribuído qualquer relevância às experiências no 

interior do reservado para além de seus aspectos eminentemente pessoais. Fruto inequívoco do modo como são 

recepcionadas pela sociedade dominante as formas de viver e se expressar das parcelas alvo de desqualificação 



legitimadoras daquilo que deva ser considerado como cultural, o fato é que a única atividade que 

merece relevo em 2003 é a organização do campeonato de futebol feminino.  

Nesse trecho do depoimento, o tema da violência merece amplo destaque, suplantando outras 

abordagens. De um total de treze (13) páginas ocupadas pela transcrição do lado “A” da fita de 

número quatro, oito (08) tratam da violência, representando 61.53% de toda sua fala neste lado da 

fita. Embora haja um momento, nesse seu relato de 2003, onde ela declara que já naquela época a 

violência era bastante intensa. Nesse pequeno instante afirma que a violência apenas passou a 

merecer um maior destaque e que sua ocorrência em bairros populares é tratada pelos meios de 

comunicação, pelos segmentos médios e agentes políticos como que da natureza intrínseca dos 

pobres, entretanto quando ocorre nos bairros da classe média a repercussão é mais dimensionada. 

Afora esse pequeno hiato, a tônica que domina todo o conjunto das entrevistas de 2003 insiste 

numa leitura da experiência com o reservado quase que reduzida à violência. 

Esse modo radical e monotemático pelo qual retrata a Baixada e a sua experiência no reservado me 

leva a refletir até que ponto sua narrativa não estaria impregnada pelo noticiário reiterado sobre 

práticas criminosas que naquele ano de 2003 ocupou os meios de comunicação, desestabilizando 

emocionalmente muitos dos habitantes do Rio de Janeiro246. Se confrontarmos o noticiário da época 

e os índices apresentados em pesquisa realizada pelo Instituto de Pesquisas Econômicas Aplicadas 

(IPEA), poderemos ter uma dimensão desses fatos. Segundo seu presidente, Glauco Arbix, “o país 

passou de uma taxa de 11,4 vítimas de homicídio por 100 mil habitantes em 1980, para 29,1 vítimas 

em 2003”.
247

 

No encerramento da entrevista de 1983, Antônia transmite um tom otimista, se reafirmando no 

espaço da luta cotidiana por participação e demonstra crença nas utopias comunitárias a lhe mover. 

Em 2003, contudo, sem dúvida contaminada pela disseminação, através da televisão, da onda de 

violência que assola a cidade do Rio de Janeiro, pede a Deus que não finde seus dias morando outra 

vez na Baixada.  Já na memória produzida em 2005, tendo lido trechos das memórias de Álvaro e 

Marcos, constantes da primeira comunicação da pesquisa e revisto as fotografias das apresentações, 

ressignifica sua leitura e recupera os aspectos lúdicos e divertidos do vivido. 

                                                                                                                                                         
social, esse não reconhecimento de sua função social talvez tenha contribuído para a baixa receptividade às 

solicitações de depoimentos e à proposta dialógica.  
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 Ver panorâmica sobre a “onda de violência” no Rio em 2003, por exemplo em: 

http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/caixa/cp120320036.htm.  
247 http://noticias.uol.com.br/ultnot/2005/06/01/ult27u49235.jhtm.  (Acesso em 05/06/05). 

http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/caixa/cp120320036.htm
http://noticias.uol.com.br/ultnot/2005/06/01/ult27u49235.jhtm


A possibilidade do cotejo de memórias produzidas em momentos distintos permite verificar o 

modo através do qual a forma de percepção de uma mesma experiência modifica-se de um período 

para outro, corroborando as abordagens teóricas que referem a memória como um constructo 

realizado a partir do momento da rememoração, impregnado com as cores do tempo presente. 

Apresenta as marcas dos fatos sociais que afetam no presente o ser social que é o sujeito 

rememorante.  

Em março de 2006 realizei a última entrevista pessoal com Antônia. Tinha por finalidade, dentro da 

perspectiva dialógica, saber suas impressões sobre os textos comunicativos da pesquisa apresentados 

nos espaços de discussão acadêmicos e cujas cópias eu lhe havia enviado. Desejava também 

compreender o que significou para ela a experiência de recuperar, por meio de minha narrativa a 

partir dos relatos seu e de seus antigos amigos, partes esquecidas de sua trajetória vivida entre os 

freqüentadores do reservado:  

 [Longo silêncio] É, não [me] lembrava mais... Teve muita coisa que eu li ali que eu 
já não lembrava mais que tinha acontecido... Através do depoimento dele [de 
Marcos] parece que foi um resgate total, ai eu fui lembrando mais detalhes, mais 
coisas que aconteceram... Eu li, eu li tudo. Então, é... Engraçado que... É, é... 
[Silêncio] Teve coisas ali que eu acho que eu acho que, é, a, a... O, a mi... O meu 
subconsciente mesmo é fez questão de... Quer dizer, não é esquecer, porque na 
medida [em] que você lê, aí você vai lembrando dos fatos... Quer dizer eu não 
esqueci, [eles es]tava[m]... É, escondidos dentro de mim [Silêncio] ...É, é... Algumas 
partes assim que... É... Num, num... Foi chato assim, foi... Teve momentos chatos, 
assim... [de recordar] Embora na hora ali a gente não sentisse assim, tinha aquela 
gana toda de luta: não, vamos lutar por um espaço, vamos lutar por um espaço, 
vamos ficar todo mundo unido... Tinha o lado, é... Depois você pensando assim, ao 
longo da vida, tinha é, é... É pedaços que você parava e pensava: Será que tinha 
necessidade de eu passar tudo aquilo? [Silêncio] Será que tinha que, que, que tinha 
que ser passado isso pra se conquistar uma coisa que pôxa, todo... Uma coisa que 
era... [Silêncio], É, num, num, num, num, num, num... Eu... Num espaço... Mas o 
que, que... Eu... Ali consistia... Um espaço pra que o pessoal pudesse ficar ali à 
vontade sem ser agredido....  

 A ligação, a ligação e o espaço era uma coisa saudável, mas a, é, é... É uma coisa... 
Era uma coisa legal de lembrar, é uma passagem legal de lembrar... Agora, é, é... 
Não era lega... Pra mim assim num foi assim legal, é... lembrar as atitudes 
agressivas... [...] Teve partes que foi ruim de lembrar. Mas na maioria, o resgate 
assim na totalidade... Porque eu não esperava que no, no final tivesse um resgate 
com tantos detalhes assim. Não esperava, não. Esperava que mais tarde, depois de 
tudo concluído é que pintasse assim: „Pô isso. Isso num, num, num... Num entrou 
no depoimento e isso aconteceu‟, entendeu? Mas eu lendo ali... É, é... Acho que 
num ficou nada pra trás. Tudo foi colocado, Todos os depoimentos foi colocado 
ali – os altos, baixos, as tristezas, as alegrias... O elo com as pessoas era muito legal, 
sabe? Era uma coisa assim... Se tornou assim uma família... [Silêncio] Se tornou 
assim todos por um, um por todos... Até porque todos necessitavam daquele 



espaço. Então a...  A defesa pelo espaço, essa, essa, essa co... Essa ligação toda... Só 
tinha uma razão: O espaço que era o único! (Antônia, 18/03/06) 

 Eu pergunto então à Antônia a que ela atribui o encerramento do espaço, já que ele era importante 

para os que o freqüentavam. Ela responde que concorda com a opinião de Marcos de que “o espaço 

não perdurou mais tamanha era a violência que se praticava ali. Não dentro do espaço. Em volta. 

...Agressões [da parte] de pessoas que moravam perto...” Diverge do ponto de vista de Álvaro de 

que o encerramento se deu por conta do surgimento de locais novos. Em sua forma de percepção, 

era a violência que não dava trégua. O ambiente sempre carregado de tensão, do receio de que 

alguma coisa de ruim lhes acontecesse (invasão de policiais ou de marginais, agressões físicas, 

humilhações, revelação da clandestinidade de seus afetos perante os familiares) impedia os 

freqüentadores de se sentirem descontraídos, relaxados. Para Antônia, se as pessoas não fossem 

obrigadas a conviver com esse de insegurança, o espaço teria se mantido248.   

O ponto de vista de Antônia e de Marcos parecem adquirir maior consistência frente ao exame do 

último número do jornalzinho Boca Negra (setembro de 1982). Ali, logo na primeira página, sob o 

título “O Espaço é Nosso!” é feita referência a um incidente ocorrido em 18 de agosto. Sem entrar 

em detalhes, a matéria deixa entrever alguma séria manifestação de violência contra os 

freqüentadores, capaz talvez de fazê-los dispersar, inviabilizando o espaço e, conseqüentemente, o 

jornal: “Estamos sendo humilhados, chacotados, ridicularizados, agredidos no único espaço que 

temos na Baixada por um bando de desocupados e alcoólatras.”.  No entanto, mais abaixo é 

noticiada a realização, para “o próximo dia 2” do II Festival de Mímica no clube Arco Íris, em São 

Mateus, que, segundo os depoimentos e as fotografias, foi sabemos que foi realizado.  Embora 

Antônia em seu relato de 2006 se refira a um movimento de luta pela preservação do Cantinho Amigo 

(“... Se tornou assim todos por um, um por todos... Até porque todos necessitavam daquele espaço. Então 

a... A defesa pelo espaço ...”), nenhum dos depoimentos coletados – inclusive os dela – ou matéria no 

jornalzinho faz referência à ações concretas dos freqüentadores em prol de sua permanência – com exceção 

da matéria acima mencionada (“O Espaço é Nosso!”). 
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 Na Zona Sul carioca, mais precisamente em Botafogo, durante os anos noventa surgiu um aglomerado de 

bares e boates dirigidos ao público então chamado GLS. Logo fez sucesso, estimulando a abertura de outras casas 

assemelhadas. Foi divulgado pela imprensa com o nome de  Baixo gay. Paralelamente à sua divulgação como um 

território privilegiado para a socialização de “homossexuais”, os seus clientes passaram a ser vítimas de agressões 

especialmente a eles dirigidas.  Furtos, danos aos veículos, roubos, agressões físicas, passaram a ser praticados 

com grande freqüência. Como não existisse a contrapartida do Estado para garantir-lhes a integridade, a clientela 

terminou se afastando. Todos os empreendimentos comerciais encerraram suas atividades.  



Diante disso é possível inferir que tanto as tensões vivenciadas no Cantinho Amigo (como noticiado 

em setembro) quanto aquelas ocorridas no clube Arco Íris de São Mateus por ocasião do II Festival 

de Mímica (o apedrejamento do telhado) tenham contribuído decisivamente para a dispersão dos 

freqüentadores e, conseqüentemente, a extinção do reservado. 

 

4.10 Experiências semelhantes  

Relato acerca de espaço semelhante vamos encontrar através da matéria apresentada pelo jornal 

Rainbow249, ao descrever “o primeiro bar GLS” em Belo Horizonte, Minas Gerais, fundado na 

década de sessenta, por uma mulher – Norma Suely Teixeira. O texto de abertura da matéria ressalta 

a importância desses atos isolados, que colaboram “para aumentar a auto-estima de um povo 

estigmatizado...” 

Ali, como aqui, relações influentes e subterrâneas facilitaram o rearranjo nas assimetrias de poder. Se 

Antônia em São João de Meriti nos anos 80 soube valer-se das relações com a esposa do delegado, 

para se proteger e ao seu estabelecimento, Norma Suely (do Refúgio da Seresta, Chezeux e D‟Amantes) e 

Mani França (ex-gerente do Chezeux, ex-proprietária do Toca, Marrom Glacê e do Plumas e Paetês), em 

Belo Horizonte, também souberam se utilizar dos mesmos recursos250. A primeira, através do 

namoro que mantinha com o Diretor do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), 

conseguiu manter-se à salvo das investidas conservadoristas que tentavam fechar o seu negócio. 

Mani França, porém, mesmo que sua amizade com o delegado tivesse lhe livrado de um flagrante 

forjado de porte de drogas (conduzida algemada para a delegacia, terminou sendo liberada), não 

suportou a insistência das pressões que era vítima junto com seus clientes – terminou fechando as 

portas da Marrom Glacê devido à constância das batidas policiais.  
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 Ano III, nº 17, setembro de 2003, do Movimento Gay de Minas, p. 6. Agradeço a João Bosco Hora Góis a 

generosidade do fornecimento dessa fonte. Todas as referências sobre o protagonismo lésbico nesse Estado foram 

extraídas dessa fonte. Luiz Morando, como já referido, há três anos dedica-se a reconstruir a história da  

subcultura homossexual de Belo Horizonte. Certamente trará muitas novidades. 

O Movimento Gay de Minas vem demonstrando a opção pela estratégia semelhante à praticada pelo Nuances, de 

Porto Alegre. Tanto o reconhecimento e a incorporação do Concurso Mis Brasil Gay (Ramos, 2005, 35) como as 

matérias veiculadas no jornal Rainbow, apontam para a ressignificação, a valorização das manifestações culturais 

elaboradas pelos próprios segmentos. 
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 Durante minha estada em Juiz de Fora tive acesso a outros relatos  sobre   alianças  e lealdades entre 

personagens da subcultura gay e integrantes de corporações policiais. Para uma panorâmica sobre alguns modos 

de funcionamento dessas interações (no âmbito da prostituição feminina), ver: Freitas, 1985, 66-82. Para os 

modos de validação de estereótipos e normatizações  de gênero e de papéis sociais – ver principalmente as 

páginas 86-94. 



 De modo semelhante à Antônia, Suely também “não admitia preconceito...”: 

 Por isso criei as casas. Por ver que pessoas sofriam agressões. ... Dentro de meu 
núcleo nunca houve agressões vindas de fora. Havia brigas entre casais, 
principalmente mulheres, que até hoje são muito bravas. Daí dava um castigo, 
proibia a entrada durante um mês. ... Pedia respeito. 

 

Entre 1965, 1966, Mani França, ex-gerente da casa de Norma Suely abre seu próprio bar. Pequeno, 

mas muito freqüentado, no Toca ela vendia de tudo – “era um mini supermercado”.   Seu peixe 

com pirão, a farta rede de  amigos e o time de  futebol feminino (com o mesmo nome do bar) 

fizeram a fama do lugar. Depois, abriu o Marrom Glacê, no bairro Cruzeiro. Acabou fechando devido 

à perseguição policial. Abre então o Plumas e Paetês e termina construindo “uma grande família”. 

Uma comunidade composta por doze mulheres, todas morando numa mesma casa. Além de bichos  

de estimação e um quarto para cada, dispunham ainda de mesas de sinuca e totó. No Plumas a 

polícia entrou de metralhadoras em punho e forjou um flagrante. Logo em  seguida seu contrato de 

locação foi rescindido. Mani ocupa o porão da boate Sucata, criando a segunda versão do Plumas e 

Paetês. O sentido de cooperação se torna mais forte. Diante da precariedade do local, todos se unem 

pela permanência de um local que era importante para todos –“quando chovia, a pista [de dança] 

ficava toda molhada; o pessoal dançava de sombrinha e me ajudava a secar o chão”. 

Antônia jamais soube da existência de Mani França ou Norma Suely. Experiência semelhante, 

somente com as donas do Tapera, em Nova Iguaçu. Mas sequer se conheciam; apenas 

compartilhavam a notícia da existência recíproca. Além desse em Nova Iguaçu, Antônia não ouvira 

falar de nenhum outro espaço semelhante na Baixada.  

Quando mais jovem, Antônia sabia da existência de bares de entendidas através das páginas 

dos romances de Cassandra Rios.No momento em que decidiu criar o reservado, porém, apenas 

aproveitava as condições que se apresentaram. Não pensou nos romances de Cassandra, a escritora 

mais proibida que jamais ouvira falar em toda a sua vida... Nada sabia sobre a vida gay em Belo 

Horizonte e jamais soube que um ano depois do auge do seu reservado, “lésbicas” paulistanas 

realizaram uma ocupação em defesa do direito à livre expressão em um território semelhante.  

O Ferro‟s Bar, na Capital paulista, palco de tantos namoros, paixões e ciúmes, ponto de encontro e 

partida, eternizado pela imaginação criativa de Cassandra, protagonizou situação inversa à do 

reservado. O dono do estabelecimento, tradicional pela freqüência, não admitia a distribuição do 

boletim ChanacomChana. Seu nome irreverente e anárquico expressava o tom dos movimentos em 

sua primeira fase. Além de impedir a venda, chamou a polícia.  



Era a noite de dezenove de agosto de 1983. Tensas, apreensivas, algumas com medo de 

serem identificadas, mesmo assim se organizaram e saíram em defesa do que consideravam o seu 

território.  Forçaram a entrada.  Roseli Roth, então a principal ativista do Grupo de Ação Lésbica 

Feminista (GALF), editor do Chana, leu, entre aplausos e assovios, o manifesto pela ocupação do 

espaço. (Re)conquistaram o território e protagonizaram a primeira manifestação de resistência 

ostensiva contra a estigmatização (Dimenstein, 2003; Mott, 1987, 158). Atualmente, nessa data, 

setores do movimento lésbico brasileiro comemoram o Dia da Visibilidade Lésbica (Dimenstein, 

2003). 



 

 

 

 

 

 

5 PENSANDO ANCORAGENS  

O percurso realizado na perspectiva de compreensão da experiência e significados desse espaço de 

sociabilidade permitiu não apenas constatar a aplicabilidade da sociodinâmica da estigmatização de 

Elias às dinâmicas de desqualificação vividas e reproduzidas pelos “homossexuais”. Mediante as 

contribuições teóricas de Scott e Rubin, permitiu verificar as complexas formas de recepção das 

infrações de sexo e de gênero, na conformidade com aquilo que é mais valorado em cada figuração. 

Por outro lado, os aportes fornecidos por Certeau possibilitaram identificar e compreender as 

dinâmicas de resistência construídas pelos seus freqüentadores. 

Assim, foi possível verificar que em determinados contextos a infração de gênero praticada pelo 

“homossexual” masculino visível pode ser relevada ou mesmo ser vista como elemento de prestígio, 

enquanto que em outros essa mesma infração (que remete à concepção inferiorizante do passivo 

sexual oriunda da cultura grega clássica) pode ser elemento deflagrador de uma violência tão intensa 

que pode culminar em homicídio.   No entanto, comparativamente às “lésbicas”, uma peculiaridade 

nas formas de recepção da infração de gênero expõe com clareza o componente de dominação que 

atravessa tal ordenação.  

Nos terreiros de candomblé, enquanto a figura do “homossexual” efeminado não perde as 

prerrogativas de seu sexo (masculino) e com muita freqüência tem a estas acrescidos os privilégios 

oriundos do “feminino fatal” (já que sua construção de gênero aponta para representações de 

sensualidade, beleza e sedução), a “lésbica” masculinizada sofre sérias interdições, não incorporando 

os privilégios de seu gênero social (masculino). Em algumas casas de culto chega mesmo a ser 

pressionada a dissimular a sua “macheza”. Já em figuração formada por intelectuais e artistas, no 

entanto, a presença de características pessoais que remetam à “masculinidade” e mesmo o 

conhecimento da orientação homossexual de mulheres mostrou-se fator irrelevante, algo da esfera 

muito pessoal do indivíduo, incapaz de produzir noções de desvalor ou de provocar qualquer 

manifestação de repúdio. 



Por outro lado, o exame das experiências de sociabilidade homossexual, com suas peculiares formas 

de expressão, permitiu constatar a capacidade para elaborar mecanismos de solidariedade, 

atenuadores da vulnerabilização relativa a que se encontram expostos. 

A partir dos esforços de rememoração que os entrevistados se dispuseram realizar foi possível 

conhecer algumas práticas diárias e anônimas desse segmento em contexto popular. Através de suas 

trajetórias e do modo como constroem e vivenciam o espaço do reservado foi possível constatar que, 

mesmo sob a constante ameaça de desqualificação social, exibem capacidade de resistência, 

ocupando os espaços que se apresentam, pela via do inconformismo, da inventividade e do humor.  

Embora efêmera no tempo, a experiência do Cantinho Amigo em São João de Meriti mostrou-se 

fecunda e criativa. A convivência que esse espaço tornou possível possibilitou o acesso de seus 

freqüentadores a referenciais positivos de identificação e pertencimento, e o agenciamento de 

capitais simbólicos viabilizadores de mobilidade social. Semelhante integração revela-se mais 

significativa em termos sociais se atentamos para a elevada presença de negros entre seus 

freqüentadores (conforme demonstram as fotografias) e por ser uma região geográfica marcada pela 

extremada carência de espaços de lazer e interação, carência que se torna mais aguda diante da 

escassez de recursos econômicos. 

O resgate desse tipo de experiência de convívio social permite não apenas a compreensão 

desses espaços de interação enquanto núcleos de expressão cultural, mas, sobretudo, como locais 

privilegiados na construção de mecanismos de apoio recíproco e de provimento do sentido de 

pertença, fator de auto-estima. Se por um lado registra e discute situações e dinâmicas concretas da 

violência homofóbica e de gênero, por outro – e principalmente – desmistifica a imagem de vítimas 

incapazes de qualquer protagonismo, pondo em relevo a capacidade inventiva, o potencial de 

humor, criatividade e aliança, capaz de promover um reordenamento na dissimetria de poder. 

Embora de acesso exclusivo, o fato de se encontrar incrustado no espaço do Outro – caracterizado 

como da intolerância homofóbica – tornava a entrada e a permanência em seu interior marcadas 

pela constante tensão, às vezes eclodindo em manifestações de hostilidade. Questões transversais, 

como a clandestinidade dos desejos e práticas homossexuais perante a família consangüínea e a 

sociedade, contribuíam para tornar a vulnerabilidade dos freqüentadores ainda mais aguda, em razão 

de a maioria residir nas imediações e serem as relações sociais naquele contexto marcadas pela 

proximidade, tornando mais elevados os custos de uma eventual revelação do segredo – marca 

constitutiva da identidade homossexual. 



Esse tensionamento constante mantinha as fronteiras do exclusivo em contínua fragilidade, 

impedindo sua consolidação enquanto espaço próprio.  Para viabilizar a criação do espaço, 

proprietária e freqüentadores construíram estratagemas para a entrada, ocupação e permanência. 

Vulneráveis na medida em que ocupavam um próprio no interior da casa do Outro, atuavam no 

momento a momento, dando conta de cada situação conforme se apresentasse, empregando todos 

os recursos disponíveis. 

Inseridos em um contexto de redemocratização política, com tudo o que semelhante processo traz 

de desejo de participação, os organizadores das atividades ali desenvolvidas demonstram forte 

necessidade de expressão criativa. Sem dispor de políticas culturais, capazes de canalizar o potencial 

artístico manifesto em vários dos freqüentadores, realizam a ocupação intuitiva dos espaços 

possíveis. 

As experiências de Belo Horizonte, parcialmente recuperadas através da matéria no Jornal Rainbow, 

embora mais numerosas, diversificadas e duradouras, trazem muitos pontos de contato com essa na 

Baixada Fluminense, surgida duas décadas depois. A marca da violência e discriminação, ensejando 

a invenção de táticas de resistência criativas e relações estratégicas com agentes da lei, eficazes no 

reordenamento da correlação de forças; o protagonismo das mulheres; e a manifestação de ações de 

solidariedade, são fatores de aproximação. 

Por outro lado é possível constatar que, tanto as pioneiras redes de sociabilidade organizadas em 

torno de residências particulares, com seus boletins e jornaizinhos artesanais, juntamente com os 

espaços comerciais (boates, bares, sítios), os grupos de militância surgidos na primeira fase do 

movimento e aqueles organizados principalmente a partir dos anos de 1990, condensam elevado 

potencial não apenas como provedores de boa auto-estima, mobilidade social, mecanismos de 

proteção recíproca e de ampliação da consciência política, mas, sobretudo, na formação de capital 

social.  

As ações interventivas como as que vêm sendo desenvolvidas pelo Nuances de Porto Alegre com 

jovens e adolescentes de baixa renda, propiciando acolhida e experiências no coletivo com as 

diferenças, as estratégias de integração das manifestações organizadas no interior das subculturas, 

como as que estão sendo postas em prática tanto pelo Nuances quanto pelo Movimento Gay de Minas, 

conforme abordado, demonstram esse potencial de provimento e transformação.  



Esse potencial de transformação social é ainda mais considerável se observarmos o número de 

desfilantes que as chamadas Paradas do Orgulho têm sido capazes de colocar nas ruas, a cada ano de 

forma mais conscientizada, para além da mera questão de mercado (o pink money). 

Diante disso é possível afirmar que os espaços de sociabilidade de “homossexuais” representam 

estratégico instrumento político-social, capaz de estimular valores como a consciência e a 

participação política, mas também o associativismo, as relações sociais baseadas na confiança 

recíproca e no apoio mútuo. Constituem, assim, meios estratégicos privilegiados para elaboração e 

implementação de políticas e projetos de proteção social.  
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